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ينسج الأطفال أساطير عن مولدهم. إنه فعل شائع, 
فإن أردت الاطلاع على قلب وعقل وروح أحد اسأله 
عن مولده. ما سيقوله لن يكون الحقيقةء بل dia’‏ ولا 
شىء AST‏ تعبيرًا عن البشر من القصص. 

حكايات التغيير واليأس» "فيدا وينتر". 
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البداية 


tme/t_pdf 
الرسالة‎ 


إنه نوفمبرء ومع أن الوقت م يكن متأخرء كانت السماء مظلمة 
حين دخلت ممر "لاندريس". أنهى والدى عمل اليوم Lably‏ أنوار 
المتجر وأغلق شيش النوافذ, لكنه ترك ضوء السلام مضاءً لأهتدى به 
حين عودق إلى الشقةء يسقط عبر المستطيل الزجاجى بالباب ضوءٌ 
باهت على الرصيف tab!‏ وبينما أنا واقفة فوق مستطيل cog ll‏ 
انتبهت للمرة الأولى إلى الرسالة. مستطيل أبيض آخر. مُلقَى على 
الدرجة الخامسة صعودًاء حيث لا هكن ألا أراها. 

أغلقت الباب ووضعت مفتاح المتجر فى مكانه المعتاد وراء كتاب 
"المبادئ المتقدمة فى الهندسة" للؤلفه LL"‏ يا له من مسكين 
"بايلى" لم يطلب أحد كتابه الرمادى السميك لمدة 30 tel Lele‏ 
أتساءل عما يستفيد من حراسته للفاتيح متجر الكتب» كذا لا أفترض 
أن هذا المصير هو ما خطر بباله حين أمضى عقدين يؤلف تحفته 
هلة. 
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أرسل أحد رسالة dl]‏ وهذا حدث مميز فى حد ذاته, كُتب العنوان 
على ظرف أطرافه متجعدة. سميك المحتويات رغم طيهاء كُتب العنوان 
بخط أرهق عينى ساعى البريد بلا شك ومع أن أسلوب الكتابة يبدو 
قديم الطرازء بحروفه الكبيرة ا منمقة للغاية وزخارفه الملتوية, كان 
انطباعى الأوّلى أن الكاتب طفلء فالحروف بدت غير ناضجة, وجرات 
القلم غير المتساوية Le]‏ متلاشية إلى نهايتها وإما محفورة داخل الورقة, 
کذا م يبد تتالى حروف اسمى سلسّاء بل رُسم كل حرف منفصلاً 
كمغامرة جديدة LE‏ لكن حياتق بلا أطفالء لذا افترضت أنها يد 

أثار ذلك Ga‏ شعورًا غريبًاء فبالأمس أو أول أمسء وبينما أنا 
منهمكة فى عملى بهدوء وعلى انفراد. AS‏ شخص ليس بصديقى 
نفسه عناء رسم اسمى على هذا الظرفء تُرى من ذا الذى حدق GM‏ 
بعين عقله فى غفلة منى؟ 

م أنتظر حتى أخلع معطفى وقبعتى. بل جلست على درجة 
السُلم لقراءة الرسالة, (لا أقرأ أبدًا دون التأكد من أننى ف موضع 
آمن). تعلمت هذا منذ كانت سنى سبعة أعوام إذ كنت أجلس 
على حائط مرتفع أقرأ OLS‏ "ذا ووتر بيبيز", وأغوانى وصف الحياة 
تحت المياه لدرجة أنى أرخيت عضلاق بلا وعى منىء وبدلاً من أن 
أطفو على المياه التى أحاطت ب بمنتهى الوضوح ف She‏ هويت 
مصطدمة بالأرض. لا أزال حتى الآن أشعر بندبة تلك الواقعة تحت 
رمشى. (القراءة قد تؤذى أحيانًا). 

فتحت الظرف وسحبت منه نصف دستة من الأوراق» كلها مكتوبة 
بخط اليد المجهد للعينين نفسه. وبفضل عملى GES‏ خبيرة فى قراءة 
ما استعصى من المخطوطات. لا ينطوى الأمر على سر عظيم Liga‏ 
بل يؤق الصبر والممارسة كل المطلوب» ومعهما بصيرة الخبير فعندما 
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تقرأ مخطوطة خربتها المياه أو النار أو الضوء أو مرور الزمن» فإن 
عينيك لا تحتاجان إلى دراسة أشكال الحروف فقطء بل والبصمات 
الأخرى للكاتب» ذلك مثل سرعة القلم» والإمساك والإفراج فى سريانه, 
ومقدار ضغط اليد على الصفحة, ولكن بالأساس يجب أن تسترخى 
وتصفى عقلك. إلى أن تصحو فى حلم تكون فيه قلمًا يحلق فوق 
ورقةء وتكون أنت الورقة حين تداعبك لمسة الحبرء حينها ستتمكن 
من قراءة ال مخطوطة, ستستقرئ نية SU‏ وأفكاره. ومدى تردده 
وما يشتاق إليه. وما يقصده. ستقرؤها بوضوح كما لو كنت ضوء 
الشمعة المطلة على الصفحة فى حين يمد القلم خطوط الحبر عليها. 

ليس الأمر أن هذه الرسالة تضاهي بعض المخطوطات صعوبة 
لقد بدأت باقتضاب فظ: "السيدة ليا" ومن ثم بدأت الطلاسم 
بتفكيك نفسها سريعًا إلى حروف ثم كلمات ثم جمل. 

وهذا ما قرأته: 

Legs‏ ما أجريت مقابلة مع صحيفة "بانبرى هيرالد". يجب أن 
أبحث عن تلك المقابلة لتساعد فى كتابة سيرق الذاتية, أرسلوا Up‏ شابًا 
Lae‏ بل فى الواقع. كان فتى طوله طول ley‏ لکن جسده ممتلئ 
كالأطفالء بدا محرجًا ببذلته الجديدة البنية القبيحة, كانت أكبر من 
سنه tS‏ وتفاصيلها كلها غير مناسبةء ياقتهاء وتصميمهاء ونسيجهاء 
كانت أشبه بشىء قد تشتريه أم لولد ينهى تعليمه ويبدأ عمله الأوله 
متصورة أن طفلها سينمو بداخلها بطريقة ماء لكن الصبيان لا يخلعون 
صبيانيتهم حين يخلعون زيهم المدرسى للمرة الأخيرة. 

شىء ما ميز طريقة تصرفه. درجة ما من الحدة, ففي اللحظة 
التى استقرت فيها عینای عليه قلت لنفسى: GS col‏ عم يبحث؟” 

لا أحمل ضغينة تجاه من يحبون الحقيقة, بصرف النظر عن أن 
صحبتهم مملة» ما داموا لا يشرعون -مثلما يفعل بعضهم- فى الحديث 
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عن السرد القصصى والحقيقة, فهذا Sale‏ ما يزعجنى, ولكن إن تركوق 
وشأن. لن أوذيهم. 

لا أتذمر بشأن محبى الحقيقةء بل الحقيقة نفسهاء فماذا تقدم 
الحقيقة من عون وعزاء إن قارناها بقصة؟ وما نفع الحقيقة فى ظلام 
منتصف الليل» حين تسمعين صدى الرياح ف المدفأة مثل الدب؟ 
وحين يضرب ضوء البرق حائط غرفة نومك وينقر المطىر النافذة 
بأظفاره الطويلة؟ حين يصنع الخوف والبرد منك تمثالاً على سريرك لا 
تنتظرى من الحقيقة الجوفاء الهزيلة أن تهرع لإنقاذك, بل إن الراحتين 
الغضتين للقصة هما ما تحتاجين إليه. إنها السلامة المريحة المهدهدة 
التى تقدمها الكذبة. 

بالتأكيد لا يحب بعض الكتاب المقابلات» يضيق صدرهم بها 
ويتذمرون قائلين: "إنها الأسئلة المكررة نفسها", ولكن ماذا يتوقعون؟ 
فا مراسلون مبتذلونء لكن نحن -الكُتاب- أصحاب القيمة الحقيقية, 
وإن طرحوا La‏ الأسئلة نفسهاء فهذا لا يعنى أننا يجب أن نقدم 
الإجابات نفسهاء أليس كذلك؟ أقصد بهذا اصطناع القصص, إنه ما 
نفعله لكسب العيشء لذا فإننى أجرى عشرات المقابلات سنوي 
وأجريت SLs‏ المقابلات على مدار ile‏ لأننى لم أصدق قط أن 
العبقرية يجب أن تُخفى لتتقد فعبقريتى ليست بالثىء الهش 
لدرجة أن ينكمش خوقًا من أصابع الصحفيين القذرة. 

ف الأعوام المبكرة من مسيرق اعتادوا محاولة اللحاق ay‏ فيتحرون 
ويأتون بجزء بسيط من الحقيقة فى جيوبهم ويبسطونه فى لحظة 
مواتية آملين إدهاثى حتى أكشف المزيد. اضطرنى ذلك إلى ced!‏ 
فكنت أسوقهم ببطء نحو الاتجاه الذى أريده لهم وأستخدم prac‏ 
لأستدرجهم بلطف نحو قصة أجمل من التى تطلعوا إليها إنها 
عملية Lads‏ وف نهايتها تبدأ أعينهم فى اللمعان, وترتخى قبضتهم 
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على قصاصة الحقيقة. إلى أن تسقط من أيديهم إلى بثر التجاهل» 
لم يفشل هذا الأسلوب قط فالقصة الجيدة داًا أكثر إبهارًا من 
قصاصة الحقيقة. 

بعد ذلك وبمجرد أن أصبحت مشهورة. أصبحت مقابلة "فيدا وينتر" 
على نحو ما تعميدًا للصحفىء فقد عرفوا ما يجب أن يتوقعوه وكانوا 
يحبطون إن غادروا دون قصة. مرون سريعًا بالأسئلة العادية Lo)‏ 
مصادر إلهامك؟ هل تبنين شخصيات قصصك على أشخاص حقيقيين؟ 
كم بطلاً من رواياتك يمثلونك (Seabed‏ وكلما كانت إجاباق على 
تلك الأسئلة أقصرء أعجبتهم أكثر (عقلى: لا لا أحد منهم). ثم 
GL‏ الجزء الذى كانوا ينتظرونه وما أتوا من أجله بالأساس. تعلو 
وجوههم نظرة حالمة منتظرة. كانوا مثل الأطفال فى موعد نومهم. 
فيقول أحدهم: "وأنت يا سيدة (وينتر), أخبريني بشأنك". 

فأغبرهم كانت Load‏ بسيطة صغيرة حقّاء لا تعنى AS‏ فقط 
بعض الخيوط المنسوجة Lee‏ لتشكل تصميمًا Suse‏ فآق بعنصر 
مميز من هناء وقطعتى ترتر من هناكء إنها مجرد بقايا فى قاع كيس 
أقمشة قدمة. ولدى مئات غيرهاء إنها قصاصات من روايات وقصص 
وحبكات م أنههاء وشخصيات ولدت diye‏ وأماكن رائعة لم أجد لها 
استخدامًا من LB‏ وصدف ونهايات حذفها المحررون» حينئذ يصبح 
كل المتبقى ترتيب الحوافء وحياكة النهايات لتصبح جاهزة: إنها سيرة 
ذاتية جديدة تمامًا. 

غادروا فرحين. تتشبث أياديهم بدفاترهم كفعل الأطفال بالحلوى 
ف نهاية حفل عيد ميلادء سيحكون هذا لأحفادهم: "فى يوم من الأيام 
قابلت (فيدا وينتر)» وحكت لى قصة". 

ولكن الفتى من صحيفة "بانيرى هيرالد” قال لى: "سيدة وينتر 
أخبرينى الحقيقة"» وتعجبت لهذا الرجاء! لقد رأيت أشخاصًا يدبرون 
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جميع أشكال الحيل لخداعى حتى Sol‏ وأستطيع كشف هؤلاء 
من بعد كيلومترات, لكن ما هذا؟! إنه مثير للضحكء ماذا توقع أن 
يسمع؟! 

هذا سؤال جیب Le‏ توقع أن يسمع؟ كانت عيناه تلمعان Leg‏ 
يقصد. لقد راقبنى من كثب Lieb‏ متحققاء كان يسعى وراء شیء 
محدد de‏ كنت متأكدة من ذلكء. رطب العرق جبينه. رها كانت 
تلك بداية إعياء» لكنه طلب منى أن أخبره الحقيقة. 

راودنی شعور داخای غريبء كأنه الماضى يحيا force‏ كأن أشباح 
حياة ماضية تعبث ببطنىء تُحفز Lege‏ لتجتاح عروقىء وترسل 
مويجات باردة لتحتضن رأسىء الأمر يبث بى Lise Lobe‏ 

لكننى فكرت فى lb‏ قبت الأمر فى بالى وحسبت العواقب 
المحتملة. لقد أزعجنى هذا الفتى بوجهه الشاحب وعينيه المتقدتين. 

قلت: "حسنًا". 

بعد ساعة كان قد ey‏ كان LElog‏ باهنًًا بعقل شارد وبلا التفات 
إلى الوراء. 

لم أخبره الحقيقة, كيف يمكننى ذلك؟ لكننى حكيت له قصةء 
كانت قصة صغيرة فقيرة تعانى سوء التغذية» بلا بريق ولا قطع ترترء 
لاثىء بها سوى رقع باهتة ومملة. مثبتة Lae‏ بأطراف بالية, إنه نوع 
القصص الذى يشبه الحياة الحقيقية. أو رها ما يتخيل الناس أنه 
الحياة الحقيقية, والاختلاف بينهما كبيرء ليس من السهل على شخص 
هوهبتى أن يأق بقصة مثل هذه. 

راقبته من النافذة كان يجر قدميه مبتعدًاء وكتفاه منحنيتان 
ورأسه يتدلى ويخطو الخطوة بجهد aL‏ اختفت كل تلك الطاقة 
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والحماس والحيويةء لقد قتلتهاء ليس الأمر أننى أتحمل كل اللوم. 
فقد كان حريًا به ألا يصدقني. 

لم أره مجددًا MF‏ 

الشعور الذى aig!)‏ والموجة التى ببطنىء وا مويجات برأسى 
وأطراف أصابعى» كل ذلك لازمنى لفترة بعدهاء هاج الشعور وهداً 
بتذكرى لكلمات الفتىء أخبرينى الحقيقة. قلت: "لا" مرارًا وتكرارًاء 
لكنه لا dig‏ كنت ألهى نفسى فقطء وكان هذا الشعور راية حمراء 
وف النهاية عقدت اتفاقًاء قلت: "ليس بعد" تنهد الشعورء وململ, 
لكنه ف النهاية هدأ وسكن. هدأ للغاية لدرجة أفى ظننت eo‏ 


نسيتة. 


كان ذلك منذ زمن بعيد. منذ ثلاثين عامًا؟ أربعين؟ رها RSI‏ 
الوقت يمر أسرع مما تتصورين. 

جال ذاك الفتى ببالى مؤخرّاء "أخبرينى الحقيقة" وراودتنى مؤخرًا 
هذه التقلبات الداخلية الغريبة, هناك شىء ينمو بداخلى وينقسم 
ويتكاثرء أشعر به فى بطنىء إنه دائرى وصلب وبحجم Ligad‏ 
يسحب الهواء من رئتىء وينخرعظامىء» لقد غيّره السكون الطويلء 
من الوداعة والانصياع إلى التسلطء إنه رافض لكل أشكال التفاوض 
ويصد النقاش, ويصر على نيل حقوقه. لن يقبل بالرفض dite]‏ إنها 
الحقيقة تنادى على الفتى ويتردد صداهاء وتراقب ظههه المبتعد, 
ثم تلتفت إلى فتطبق بثقلها على أحشاى وتقود انقلابًاء لقد عقدنا 
اتفاقًاء أتذكرين؟ 

والآنء لقد حان الوقت. 

تعالى يوم الاثنين. سأرسل سيارة لتقلك من محطة "هاروجيت” 
حين وصولك ف الرابعة والنصف. 


فيدا وينتر 

كم بقيت جالسة على السلم بعد قراءة هذه الرسالة؟ لا أعرفء 
لأننى كنت مأسورة بسحر ماء شىء ما يتلبّس الكلمات» فهى تأسرك 
حين تنظمها يدان خبيرتان بالتلاعبء تلتف حول أطرافك كخيوط 
العنكبوت» وحين تكون مأسورًا بالسحر لدرجة العجز عن الحركة, 
تخترق Sale‏ وتسرى thoy‏ وتخدر أفكارك. وتبث تعاويذها داخلك» 
لما انتبهت لنفسي أخي للم يسعنى إلا أن أدرك ما كان يدور فى ظلام 
لاوعيىء ماذا فعلت بى الرسالة؟ 

أعرف القليل عن "فيدا وينتر"» كنت على علم بالألقاب العديدة 
التى تلحق dole‏ باسمها: الكاتبة AST‏ شعبية فى إنجلتراء و"ديكنز" 
القرن Lod!‏ وأوسع المؤلفين الأحياء شهرة ف العام وما إلى ذلك 
كنت أعرف بالتأكيد أن لها شعبية كبيرة. ومع ذلك تفاجأت حين 
بحثت لاحقًا عن أرقام مبيعاتهاء نشرت ستة وخمسين كتابًا فى ستة 
وخمسين Like‏ وترجمت كتبها إلى تسح وأربعين La‏ وحصلت على 
لقب مؤلفة الكتب ASW‏ استعارة فى مكتبات إنجلترا سبعًا وعشرين 
dpe‏ وبّنيت أحداث تسعة عشر GAS‏ على رواياتهاء والسؤال الأوسع 
إثارة للجدل من الناحية الإحصائية هو: هل باعت نسخًا أكثر من 
الكتاب المقدس؟ ولا تكمن الصعوبة كلها فى حساب عدد النسخ التى 
باعتها (فهو رقم بالملايين دائم التغير). بل فى استحالة تحديد عدد 
مؤكد لنسخ الكتاب المقدس المبيعة, LEE‏ كان موقفك من كلمات 
الرب» تفتقد بيانات مبيعاتها أى أساس قوىء ولكن الرقم الذى رها 
اعتبرته أكثر أهمية فى أثناء جلوسى على درجة السلم الأخيرة كان 
اثنين وعشرين» هذا عدد كُتَابٍ السير الذاتية الذين قنعوا بالكف 
عن محاولة كشف حقيقتهاء تنوعت الأسباب بين غياب المعلومات. أو 
غياب dele al‏ أو بسبب الإغراءات أو التهديدات من جانب السيدة 
"وينتر" نفسهاء لكننى م أكن أعلم UF‏ من هذا حينهاء لقد عرفت 
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حقيقة واحدة حينهاء وبدا أنها الأكثر أهمية: كم من كتب "فيدا 
وينتر" قرأت أنا "مارجريت ليا"؟ صفر. 

انتابتنى القشعريرة Lily‏ جالسة على السلم» وتثاءبت ومددت 
جسدى.ء لأعود إلى GIS‏ وأجد أن أفكارى أعيد ترتييها فى غیبتی» وقد 
برز مشهدان وسط البقايا المهمّلة التى غطت ذاكرق. 

كان الأول مشهدًا قصيرًا مع والدى ف المتجرء كنا نفرغ صندوق 
كتب ورد إلينا بعد تصفية مكتبة خاصة. وقد حوى عددًا من أعمال 
"فيدا وينتر" لا نتعامل ف متجرنا بكتب الخيال المعاصر. فقلت لوالدى: 
"سآخذها إلى المتجر الخيرى فى ساعة الغداء", وتركتها بجانب SI‏ 
لكن قبل انقضاء الصباح كانت ثلاثة من الكتب الأربعة قد اختفت». 
لقد بيعت, واحد بيع yun‏ والثانى لرسام خرائط والثالث لمؤرخ 
عسكرى» بدت وجوه زبائننا -بالشحوب الخارجى والتوهج الداخاى 
المعتادين لدى محبي الكتب- متقدة حين رأوا الألوان الغنية لأغلفة 
الكتبء وبعد الغداء. حين انتهينا من التفريغ والتصنيف والتعليق 
على الرفوفء وانقطع تدفق الزبائن» جلسنا نقرأ كالعادة, إنها أواخر 
الخريف والسماء تمطر والنوافذ ضبابية ونحن نسمع فى الخلفية 
حسيس مدفأة الغازء نسمع الصوت ولا ندركه. ونجلس متجاورين 
Litas‏ أميالء كل Lie‏ مستغرق ف كتابه. 

أصحو من استغراقى لأسأل: "هل أعد الشاى؟" 

ولا أجد إجابة. 

فأعد الشاى على SI‏ حال» وأضع الكوب بجواره على المكتب. 

بعد ساعة كان الشاى الذى لم يمسسه قد برد. فأعد إبريق شاى 
جديدًا وجلب كوبًا آخر تعلوه الأبخرة إلى جانب والدى على ALI‏ 
إنه غير ely‏ بأى من حركاق. 


أميل الكتاب الذى بين يديه برفق حتى أرى الغلاف إنه كتاب 
"فيدا وينتر" الرابع» فأعيد الكتاب إلى موقعه الأصلى, وأتمعن فى وجه 
والدى, لا يسمعنى ولا يرافى» إنه فى عام آخر Lily‏ شبح. 

كانت تلك الذكرى الأولى. 

أما الثانية فكانت صورة صورة جانبية dog!‏ منحوتة بكثافة 
بالظل والنور» ويطل الوجه على المسافرين المنتظرين المتقزمين 
تحته. إنها مجرد صورة دعائية ملصقة على لوحة إعلانات بمحطة 
القطار. ولكن عقلى يرى Lad‏ الفخامة المثيرة للإعجاب لدى الملكات 
lah!‏ والآلهة التى نحتتها الحضارات القديمة فى الصخرء الرسم 
الفاتن للعينين» والامتداد الواسع والسلس لعظمتى الوجنتين» ورسم 
عظمة الأنف بنسب لا يشوبها Las‏ لا يؤدى تأمل كل هذا إلا إلى 
الاندهاش من أن عشوائية التنوع البشرى يمكن أن تنتج شيئًا مثل 
هذا الكمال الخارق, مثل هذه العظام التى سيكتشفها علماء الآثار 
فى ال مستقبل. وستبدو لهم من صنع الإنسانء إنها قمة السعى الفنى 
الإنسان» وهى ليس نتيجة لطبيعة تُزخرف بلا حس, أما البشرة التى 
تغلف هذه العظام المميزة فإن لهالمعانًا عاتمًا كالمرمر. ومع ذلك 
فإنها تبدو باهتة إلى جوار خصلات الشعر النحاسية الملتوية, المرتبة 
بهذه الدرجة من الدقة عند الصدغين وصولاً إلى الرقبة القوية ABN‏ 

وفوق كل هذا الجمال المفرط توجد العينان, كأنه غير SE‏ لونهما 
مكثف بفعل حيلة تصويرية ما ليكون أخضر غير بشرىء Lai]‏ درجة 
الأخضر التى تراها فى زجاج الكنائس,» أو الزمرد, أو حلوى السكر, 
أرى العينين تحملقان بعيدًا أعلى رءوس المسافرين على نحو مثالى 
من اللاتعبيرء لا أجزم بأن المسافرين الآخرين شعروا ا أثارته الصورة 
بداخلى. لقد قرؤوا الكتب وربما تكون لديهم رؤية مختلفة, لكن من 
منظورىء وأمام هاتين العينين الخضراوين الكبيرتين» لم يسعنى سوى 


تذكر التعبير الشائع عن أن العينين بوابة الروح, وأتذكر أننى حينهاء 
Lily‏ أحملق ف العينين الخضراوين اللتين لا تريان» فكرت فى أن هذه 
المرأة بلا روح. 

كان هذا هو مدى معرفتى ب"فيدا وينتر" حتى ليلة الرسالة, 
م أعرف الكثير عنهاء لكن عند التفكير في Ley. SM‏ هذا هو كل 
ما يعرفه الآخرون LAI‏ ومع أن الكل عرف "فيدا وينتر" -اسمهاء 
ووجههاء وكتبها- لم يعرفها أحد Lie‏ فهى مشهورة بأسرارها مثلما 
هى مشهورة بقصصهاء إنها لغز مثالى. 

إن كنت سأصدق الرسالةء OLS‏ "فيدا وينتر" تريد الآن أن تحكى 
حقيقتهاء وهذاء فى Lo‏ ذاته. pol‏ مثير للفضولء لكن الأكثر إثارة منه 
كان فكرق التالية: Lb‏ تريد أن تحكيها لى؟ 
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QT, 


tme/t_pdf 
قصة "مارجريت"‎ 


أصعد السلم وأخطو نحو ظلام المتجرء لم أحتج إلى الضوء لأجد 
طريقىء إذ أعرف خريطة المتجر مثلما تحفظ أماكن طفولتك. تبث 
رائحة الجلد والأوراق القديمة السكينة على نحو ed‏ أمرر أطراف 
أصابعى بامتداد كعوب الكتب كعازف og SL‏ لكل كتاب نوتته 
الخاصة المميزة: الكعب المحبب المغلف بالكتان لكتاب "تاريخ رسم 
الخرائط" ل"دانيلز". والجلد ا لمشروخ لمحضر اجتماع أكادهية رسامى 
الخرائط بسان بطرسبرج لكاتبه "لاكيونين" ومغلف متهالك يحوى 
خرائطه المرسومة والملونة باليد. يمكنك أن تعصب عينى وتتركنى بأى 
مكان فى أدوار المتجر AU‏ وسأعرف مكاني بتمرير أصابعى على 
الكتب. 

نرى بضعة زبائن فى متجر الكتب الخاص ب"ليا". نصف دستة 
هزيلة من الزبائن يوميًا فى المتوسطء لكن سبتمبر يجلب موجة من 
النشاط حين يأق الطلاب لشراء نسخ من النصوص الدراسية للعام 
الجديد. ويشهد مايو موجة أخرى حين يردون تلك النسخ بعد 
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الاختبارات» يصف والدى تلك الكتب Led bl‏ وق أوقات أخرى 
من العام يمكن أن تمر أيام بلا زبون واحد أما الصيف فيجلب لنا 
السائح الغريب الذى ساقته قدماه إلى خارج طريقه وداخل متجرناء 
والذى يدفعه فضوله إلى الخروج عن أشعة الشمس ودخول متجرناء 
حيث يقف لبرهة ويرمش لتتكيف عيناه مع الضوء الداخلىء وقد 
يبقى فى متجرنا فن أجل بعض من الظل والهدوء أو لاء حسب مدى 
ضجره من تناول المثلجات ومراقبة القوارب ف النهرء أما الزوار الأكثر 
ترددًا علينا فهم من سمعوا Lis‏ من صديقء حين يجدون أنفسهم 
قرب "كامبريدج" فيميلون عن قصد إلى عطفتناء هؤلاء يعلو وجوههم 
الترقب مع دخولهم المتجر ويعتذرون قليلاً لإزعاجناء إنهم لطفاء 
وهادئون وودودون كالكتب نفسهاء ولكن فى غالب الأوقات يكون 
الوالد Lily‏ والكتب. فقط. 

فكيف تلبى الكتب احتياجاتنا؟ قد يدور ببالك هذا السؤال إن 
لاحظت قلة عدد الزبائن المترددين, ولكن المتجر من الناحية المالية 
لا يمثل إلا عملاً Lists]‏ والعمل الأساسى يحدث فى مكان آخرء فنحن 
نكسب عيشنا اعتمادًا Ley‏ على ست معاملات تجارية سنويًاء هكذا 
يتم الأمر: الوالد يعرف جميع جامعى الكتب العظماء فى العام 
ويعرف أعظم مجموعات الكتب ف العام, إن رأيته ف المزادات أو 
معارض الكتب التى يحضرها بانتظام» ستلاحظ تكرار أن يقترب منه 
أشخاص هادئو الصوت والملبس ليطلبوا كلمة على انفراد أعينهم 
تشى بكل ماهو غير هادئ فيسألونه إن كان على علم بشیء ماء 
أو إن كان قد سمع من قبل بكذاء عند ذلك يذكرون GUS‏ يجيب 
الوالد بغموض, الأمر غير مبشر. وعادة لا تثمر هذه المقابلات شيئاء 
لكن على الجانب الآخرء إن كان قد سمع عن كتاب السائل» وإن كان 
لا يملكه بالفعل, فإنه يسجل عنوان السائل فى دفتر أخضر صغير. ثم 
لاايحدث شىء لفترة. لكن لاحقًا -بعد أشهر قليلة أو كثيرة. لا نعلم 
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تحديدًا- فى مزاد أو معرض p23)‏ شخصًا آغرء ويسأل مجددًا عن 
الكتاب بأسلوب متردد de‏ وف الغالب ينتهى الأمر هناء لكن أحيانًا 
بعد تلك المحادثات قد يحدث تبادل للرسائلء إذ يقضي الوالد L389‏ 
طويلاً فى كتابة الرسائل بالفرنسية والألحانية والإيطالية أو حتى باللاتينية 
bel‏ وق تسح مرات من كل عشرة. يكون الرد رفضًا مهذبًا من 
سطرينء لكن أحيانًا -ست مرات سنويًا- يكون الرد مقدمة لرحلة 
يستلم فيها الوالد كتابًا من هناء ويسلمه هناك نادرًا ما يسافر طمدة 
تزيد على 48 dele‏ هذه المرات الست هى سبيل معاشنا. 

لايحقق المتجر نفسه أى أموال تقريبًاء إنه مكان للكتابة واستقبال 
الرسائل. مكان لانتظار المعرض الدولى المقبلء يرى مدير المصرف 
الذى نتعامل معه فى هذا Solus‏ لكنه تساهل اسستحقه والدى 
بفضل نجاحه» لكن فى الواقع -واقع والدى وواقعى» فلا أدعى أن 
الجميع يرى الواقع نفسه- هثل المتجر LIS‏ لعلاقتناء إنه مستودع 
للکتب» ومكان آمن لجميع الكتبء التى كتبت سابقًا بحب شدید. 
لكن يبدو ألا أحد يريدها الآن. 

وهو مكان للقراءة. 

تعلمت الأبجدية فى هذا المتجر esl (I)‏ (ب) ean‏ (ج) 
جاسكلء (د) ديكنزء يتجول والدى بطول الرفوفء Lily‏ بين ذراعيه. 
يشرح لى الأبجدية فى حين يعلمنى النطق. تعلمت الكتابة هناك أيضاء 
إذ كنت أنسخ أسماء مؤلفين وكتب على بطاقات الفهرسة, والتى لا 
تزال موجودة فى صندوق الإيداع لدينا حتى الآن بعد 30 Like‏ كان 
المتجر بيتى وعملي» ومدرسة لى أفضل من أى مدرسة ارتدتهاء وبعدها 
كان جامعتى الخاصة die‏ لقد كان حياق. 

لم يدسس والدى قط أى OLS‏ فى يدىء bg‏ يمنعنى عن أى Als‏ 
بل كان يدعنى أتجول وأحملق لأقرر تفضيلاق الخاصة اللائمة إلى حد 
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Le‏ قرأت حكايات دموية عن البطولة التاريخية التي أعتبرها آباء 
القرن التاسع عشر مناسبة للأطفالء وقصص الأشباح القوطية التى 
بالتأكيد لم تكن مناسبة للأطفالء قرأت حكايات عن رحلات BLS‏ عبر 
أراض غادرة قامت بها عوانس يرتدين تنانيز منتفخة, وقرأت كتيبات 
عن اللياقة والإتيكيت موجهة للشابات ذوات الحسب والنسب» 
وقرأت LS‏ بها صور وكتبًا بلا صور, وكتبًا بالإنجليزية والفرنسية, 
وكتبًا بلغات م أفقههاء فكنت أختلق Lad‏ بناء على بضع كلمات 
أخمن معانيهاء كنت غارقة وسط الكتب. 

طوال أعوام دراستى أبقيت كل قراءة المتجر هذه لنفسىء» فقد 
وجد بعض الفرنسية المهجورة التى تعلمتها من كتب القواعد القديمة 
طريقه إلى مقالاق المدرسية. لكن المعلمين اعتبروه Lash‏ إملائية. ومع 
ذلك فإنهم م يتمكنوا أبدًا من إلغائها من عقلىء أحيانًا قد يمس 
درس تاريخ ge]‏ طبقات المعرفة العميقة, والعشوائية Lad‏ التى 
راكمتها عبر القراءة غير ا لمنظمة ف المتجرء مر أمامى الملك "شارطان“ 
فأتعجب سرًا قائلة: "(شارمان)؟ (شارطان) الذى عرفته بالمتجر؟” فى 
Ute‏ هذه الأوقات كنت ألتزم الصمتء مذهولة من التصادم اللحظى 
لعالمين لم يكونا ليلتقيا JAN‏ 

أساعد والدى ف عمله بين جولات قراءق» ففى سن التاسعة 
سمح لى بتغليف الكتب بورق بنى وكتابة عناوين زبائننا الأبعد. وق 
العاشرة. سمح لى بأخذ هذه الطرود إلى مكتب البريد. وف الحادية 
عشرة أرحت والدق من دورها الوحيد ف المتجر: التنظيفء فكنت 
أتدرع بغطاء للرأس ورداء منزلى فى مواجهة الأوساخ والجرائيم» 
والكراهية الكامنة فى الكتب القديمة. لقد اعتادت أن تمر على الرفوف 
بريشة إزالة الأتربة شديدة الحساسيةء وتزم شفتيها بشدة محاولة 
عدم استنشاق الأتربة» وبين الحين والآخر تثير الريشة سحابة تخيلية 
صن الأتربةء فكانت ترتد عن الرفوف وهى تسعلء بالطبع مزقت 
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صناديق الكتب جواربها الطويلة, إنه أمر متوقع نظا إلى الشر 
الكامن فى بعض الكتب» لكن السبب الحقيقى هو أن تلك الصناديق 
كانت موجودة خلفها فقطء فعرضت عليها أن أتولى تنظيف الأتربة 
وقد امتنت لتخلصها من تلك المهمة. فلم تعد بحاجة إلى الخروج إلى 
المتجر بعد ذلك. 

حين بلغت الثانية عشرة. كلفنى الوالد بالبحث عن الكتب 
المفقودة, وقد اعتبرنا الكتب مفقودة عندما تكون متوافرة فى 
السجلات, لكنها غير موجودة فى مكانها الصحيح على الرفوفء رها 
سُرقتء لكن المرجح أكثرء أن متصفمًا شارد الذهن تركها فى ا مكان 
الخطأء فقد كانت بالمتجر سبع غرف» تصطف الكتب بها من الأرض 
إلى السقفه إنها آلاف الكتب. 

قال الوالد: "وأنتِ تقومين بذلك. تفقدى الترتيب الأبجدى". 

كانت تلك Lage‏ قد تستغرق أبد mal‏ أتساءل SW‏ ما إذا كان 
جادًا تمامًا فى DL]‏ مثل هذه الثقة حينهاء ولكن الحقيقة أن الإجابة 
بالكاد تهمنى لأننى كنت جادة فى تولى المهمة. 

استغرقنى الأمر صباحات صيف كاملء لكن فى مطلع سبتمبر حين 
بدأت الدراسة كانت الكتب الضائعة كلها قد }9 وعاد كل كتاب 
تائه إلى موضعه. ليس هذا فقطء بل ولامست أصابعى كل كتب 
المتجرء وإن كانت لمسة سريعة» وحين أتأمل الآنء أرى أن هذا أهم 
ماف الأمر. 

كنت أقدم لوالدى الكثير من المساعدة بحلول مراهقتىء لدرجة أن 
فى عصر بعض الأيام الهادئة بالكاد تبقى لدينا عمل حقيقى لنتهيه. 
فبمجرد انتهاء عمل الصباح» وتسكين الكتب الجديدة بالرفوف, وكتابة 
Lay‏ وبمجرد تناولنا لشطائرنا عند النهر وإطعام البطء كنا نعود 
إلى المتجر للقراءة. وبالتدريج أصبحت قراءق أقل عشوائية» ووجدت 
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نفسى أعرج أكثر ASB‏ على الطابق GLU‏ إنه طابق أدب القرن 
التاسع pic‏ والسير الذاتية بأقلام أصحابها أو pane‏ والمذكرات» 
واليوميات» والرسائل. 

Bod‏ والدى اتجاهى ف SelB‏ فكان يعود من المعارض ومواسم 
التخفيضات إلى المنزل ومعه كتب ظن أنها قد تثير اهتمامىء إنها 
كتب صغيرة مهترئةء غالبها مطبوع بالآلة الكاتبة. وصفحاتها مصفرة 
ومربوطة Lae‏ بشريط أو ae‏ وأحيانًا تكون مربوطة يدويُاء كتب 
عن الحياة العادية لأشخاص عاديين» فلم أقرأها فحسب بل كنت 
أفترسهاء ومع أن شهيتى للطعام أخذت فى الضعفء كانت شهيتى 
للكتب ف ازدياد. كانت تلك بدايات إدراق لحبى لهذه المهنة. 

لست كاتبة سير ذاتية لها اعتبان فى الواقع أنا أنا بالكاد أعتبر كاتبة 
سير ذاتية من الأساسء فقد كتبت من أجل متعتى الشخصية عددًا 
من دراسات السير الذاتية القصيرة عن شخصيات غير بارزة فى تاريخ 
الأدب» واهتممت als‏ بكتابة السير الذاتية للخاسرين» الذين عاشوا 
طوال حياتهم فى ظل الشهرةء وغرقوا فى بثر الغموض بعد موتهم 
أحب أن أنبش حياة دُفنت فى دفتر يوميات مهجور لمئة عام أو 
أكثر على رفوف الأرشيفء وغاية سعادق أن أبث الحياة فى مذكرات 
شخصية لم تُطبع منها نسخ جديدة منذ عقود. 

بين الحين والآخر تكون كتاباق مهمة كفاية لتثير اهتمام ناشر 
أكاديمى plows‏ لذا نُشر باسمى عدد قليل من الكتابات» ليست UES‏ 
وليست شيئًا عظيمًا بل مجرد مقالات. بضع صفحات من الكتابة 
الرديئة مُدبسة بغلاف ورقى» إحدى مقالاق عنوانها "إلهام أخوى", 
عن الأخوين "لانديير" "إدموند" و"جول" واليوميات التى كتباها eo‏ 
لفقت عين محرر تاريخ» وضمها إلى مجموعة مقالات مغلفة بورق 
مقوى عن الكتابة والأسرة فى القرن التاسع عشرء لا بد أن هذا المقال 
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هو مالفت انتباه "فيدا وينتر" Up‏ لكننى أعتبر وجود هذا المقال 
وسط تلك المجموعة tt‏ مضللاً. فهو محاط بأعمال أكاديميين وكتاب 
محترفينء وكأذنى كاتبة سير ذاتية ذات اعتبارء رغم أنى فى الواقع محبة 
للكتابة. مجرد هاوية موهوبة. 

تمثل قصص الحياة -المنتهية- هواية J‏ إنها عملى الحقيقى فى 
المتجرء فعملى ليس بيع الكتب -هذه مهمة والدى- بل العناية 
بهاء وبين الحين والآخر أخرج مجلدًا وأقرأ منه صفحة أو اثنتين, ففى 
النهاية تمثل القراءة طريقة للعناية إن جاز التعبيرء وهذه الكتب 
ليست قدهة كفاية لتكتسب أهميتها لقدمها فقط وليست مهمة 
كفاية ليسعى وراءها جامعو الكتبء لكنها عزيزة على حتى وإن كان 
محتواها -كما هى الحال ف غالبها- مملاً كغلافهاء لا يهمنى مدى 
ابتذال المحتوىء فالكتب داشا بها ما يمسنىء لأن أحدهم ظن فى 
وقت ما أن هذه الكلمات مهمة كفاية لدرجة أن يدوّنها. 

يختفى الناس حين يموتونء وتذهب معهم أصواتهم وضحكاتهم 
ودفء أنفاسهم ولحمهم وشحمهم. وف النهاية عظامهم» وتنتهى 
ذاكرتهم الحية. وهذا مخيف وطبيعى فى Of‏ واحد ولكن هناك 
استثناء للبعض من هذا الفناء لأنهم يعيشون ف ما أنتجوه من كتبء 
فيمكن أن نعيد اكتشافهم» واكتشاف حسهم الفكاهى ونبرة أصواتهم 
وأمزجتهم» وبكلماتهم يمكنهم إغضابك أو إسعادك أو طمأنتك. أو حتى 
إرباكك» يمكنهم التأثير فيكء كل هذا على الرغم من أنهم أموات» 
ومثلما تُحفظ حشرة داخل قطعة كهرمان, أو تُحفظ الجثث ف الثلج» 
ويُقترض وفق قوانين الطبيعة أنها بذلك قد ley‏ تحفظ معجزة 
الحبر على الورق أصحابهاء ذلك من ضروب السحر. 

ومثلما يرعى أحدهم قبور اموق أرعى أنا الكتب» أنظفها وأصلح 
هيكلها قليلاً وأحفظها فى حالة جيدة. وأفتح Linge‏ مجلدًا أو اثنين» 
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أقرأ بعض السطور أو الصفحات وأتيح لأصوات الموق المنسيين بعض 
الصدى داخل apis‏ أيشعر هؤلاء dg hl‏ ال منسيون بكتبهم حين ثقرأ؟ 
أهد ذلك شعاع ضوء ليؤنس وحشتهم؟ أتحرك نسمة أرواحهم حين 
يقرأعقل آخر ما دار بعقولهم؟ آمل ذلك فلا بد أن ف الموت أشد 


الوحشة. 

مع أننى تعرضت هنا لبعض مما يشغل بالى على نحو سرى للغاية, 
مازلت أرى أننى أتجنب الأمر الأهم» فأنا لست معتادة على تعرية 
ag tsi‏ بل يبدو أننى حتى أدفع نفسى إلى تجاوز تحفظى المعتادء 
كتبت كل وأى شىء لأتجنب كتابة الأمر الوحيد المهم. 

ومع ذلك فإننى سأكتبه. "الصمت ليس البيئة الطبيعية yaad‏ 
بحسب ما أخبرتنى السيدة "وينتر", "إنها بحاجة إلى الكلمات» ومن 
دون الكلمات تزداد القصص شحويًا وتمرض وتموت. ثم تطاردك". 

إنها محقةء لذا إليكم قصتى. 

كانت سنى عشرة أعوام حين اكتشفت السر الذى كانت أمى 
تخفيه, وسبب أهميته هو أنه مم يكن متعلقًا بها بل بى. 

كان والداى خارج المنزل فى ذلك المساء لم يعتادا الخروج لكن 
حينما يخرجان. كانا يبعثاننى لأجلس ف مطبخ جارتنا السيدة "روب" 
كان منزل جارتنا مثل منزلنا تمامًا لكنه معكوس, وذلك الاتعكاس 
كان يشعرنى بدوار cout‏ لذا كنت كلما أراد والداى الخروج مساءً 
أجادلهها بأننى كبيرة وواعية كفاية ليتركانى فى المنزل بلا جليسة 
أطفالء لم تكن توقعاق للنجاح كبيرة. لكن فى تلك المرة وافق والدىء 
وسمحت والدق لنفسها بالاقتناع. فقط على شرط أن GL‏ السيدة 
"روب" لتطمئن عاىّ فى الساعة الثامنة والنصف. 

تركا المنزل فى الساعة السابعةء واحتفلت بصب كوب من الحليب 
وشربه على الأريكة. وكلى إعجاب بعظمتى, أصبحت "مارجريت ليا" 
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كبيرة كفاية لتبقى ف المنزل بلا جليسة» وبعد شرب الحليب شعرت 
ملل غير متوقع, ماذا أفعل بهذه الحرية؟ فانطلقت ف جولة لأحدد 
مساحة حريتى الجديدة غرفة الطعام الممرء مرحاض الطابق السفلىء 
كل شىء كان مثلما كان Lilo‏ وبلا أى سبب محدد. تذكرت أحد 
مخاوف طفولتى المرتبطة بحكاية "الذئب والخنازير الثلاثة", فكان 
الذئب يقول: "سأنفخ بقوة وسأهدم منزلكم!" وما كان الذئب ليواجه 
أى مشكلة ف أن ينفخ ويهدم منزل والدىء فالغرف الفسيحة الباهتة 
أضعف من أن تقاوم والأثاث الهش سينهار مثل كومة من عيدان 
الثقاب إن فكر ذثب فى هذه الخطوة, نعم» ذلك الذئب سيهدم المنزل 
بنفخة فقطء وسيصبح ثلاثتنا وجبة له فى الحال. حينها بدأت أتمنى 
لو كنت ف المتجرء حيث لم أخف dt‏ هكن للذئب أن ينفخ بكل ما 
أوق من قوة» فبوجود كل هذه الكتب التى تضاعف سمك الجدران» 
سأكون ووالدى بمأمن كما لو كنا في حصن. 

أمعنت النظر ف مرآة الحمام بالطابق العلوىء كان ذلك من أجل 
الاطمئنان, لأرى كيف سأبدو حين أكون بالغة» أملت رأسى يسرة 
ites‏ ودرست انعكاسى من جميع الزواياء منتظرة أن أرى Laat‏ 
آخرء لكننى م أرّ غيرى يحملق إلى انعكاسى. 

مم تبث غرفتى أى أمل فى إنقاذ a Soh)‏ فأنا أعرف كل تفاصيلها 
وهی تعرفنى» جعلنا ذلك رفيقتين مملتين. لذا فضّلت أن أدفع باب 
غرفة الضيوف» بدت خزانة الثياب معدمة التفاصيل وطاولة الزينة 
العارية مؤيدتين لفكرة أننى يمكننى تمشيط شعرى وتغيير ملابسى 
هناء لكتنى عل نحو ما أدرك الخواء الكامن وراء هذه الأبواب 
والأدراج» كذا لم يبد السرير Lido‏ بملاءته المشدودة للغاية وبطانياته 
المطوية بعناية, وبدت الوسادات الضئيلة كما لو أن الحياة قد مُنعت 
Lye‏ أطلقنا على هذه الغرفة Bla‏ "غرفة الضيوف" لكننا لم نستقبل 
قط أى ضيوفء بل كانت والدق تنام بها. 
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وأمام تحيرى انسحبت من الغرفة ووقفت على السّلم. 

هذا يكفىء إنه طقس التعميد. أن أبقى ف المنزل وحدىي. فأنا 
أنضم بهذا إلى صفوف الأطفال البالغينء وغدًا فى ساحة اللعب يمكننى 
القول إننى بالأمس م أحتج إلى جليسة» وبقيت ف المنزل وحدىي 
سئذهل الفتيات الأخريات» لقد أردت هذا منذ زمن.ء والآن بعدما 
بلغته. لم أعرف ماذا أفعل به» توقعت أننى سأنبسط تلقائيًا إلى أن 
تلائمنى التجربة» ly‏ سأرى لمحة عن الشخص الذى قُدر لى أن 
أكونه. توقعت من العام أن يتخلى عن مظهره الطفول المألوف, ly‏ 
يرينى أسراره ووجهه الآخر الخاص بالبالغينء ولكن بدلاً من ذلك كان 
استقلالى الجديد أكبر منى» شعرت بأننى أصغر من أى وقت مضىء 
أكان بى خطب ما؟ هل سأعرف قط كيف أكبر؟ 

غازلتنى فكرة أن أمر بالسيدة "روب" لكن لاء لدى مكان أفضلء 
زحفت إلى أسفل سرير والدى. 

تقلصت المساحة بين الأرض وهيكل السرير منذ آخر زيارة لى» 
وتصلبت حقيبة الإجازات أمام إحدى كتفى. وكان لونها فى تلك الظلمة 
Linley‏ مثلما هو فى ضوء النهارء وقد حملت كل لوازمنا الصيفية: 
النظارات الشمسيةء وفيلمًا إضافيًا للكاميرا وملابس السباحة التى ۾ 
ترتدها والدق قط لكنها لم تتخلص منهاء وعلى الجانب الآخر يوجد 
صندوق من الورق المقوىء تحسست يداي جدران الصندوق Ae gal)‏ 
ووجدت طريقها لتنقب بداخله» إنها أسلاك أضواء شجرة عيد الميلاد 
المتشابكة. ويغطى ريش المسند الأرضى الخاص بالشجرة, أتذكر أن في 
آخر زيارة لى هنا كنت أصدق وجود "سانتا", لكننى أقلعت عن 
WLS‏ أهذا نوع من البلوغ؟ 

Lily‏ أتلوى فى طريقى للخروج من تحت السريرء حركت صفيحة 
بسكويت قديمة. إنها أمامى تطل بنصفها من تحت كشكشة ستارة 
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قصيرة. تذكرت علبة القصدير لقد كنت هناك als‏ إنها صعبة 
الفتح Jey‏ غطائها صورة لصخور وأخشاب التنوب الإسكتلندية. 
حاولت بشرود أن أرفع الغطاء. فأستسلم Ly pw‏ لأصابعى بعدما 
أصبحت أكبر وأقوى حتى إننى ذهلت SUB‏ وجدت بالداخل جواز 
سقر والدى وأوراقًا متنوعة مختلفة الأحجام, واستمارات أجزاء منها 
مطبوعة وأخرى مكتوبةء وتوقيعات هنا وهناك. 

أن أرى شيئًا معناه أن أقرأه هكذا اعتقدت lags‏ نفضت الغبار وأنا 
أتصفح الوثائق» إنها Lady‏ زواج والدئ» وشهادتا ميلادهماء وشهادة 
ميلادى, وكتابة حمراء على ورقة صفراء وعليها توقيع والدىء طويتها 
مجددًا بعناية ووضعتها مع الوثائق الأخرى التى قرأتها وانتقلت إلى 
الوثيقة التالية. لكنهما كانتا متطابقتين. ما حيرنى بعض الشىء لماذا 
استخرجا لی شهادق ميلاد؟ 

قرأتهاء تتطابق الشهادتان فى اسم الأب واسم الأم وتاريخ ومحل 
odd‏ لكن الاسمين مختلفان. 

ماذا حدث لى ف تلك اللحظة؟ تفكك رأسى وتشابك مجددًا بشكل 
مختلفء كان ذلك أشبه بحركة المشكال. 


آنا لى أخت توأم. 

تجاهلت الجلبة الواقعة بدماغى» وفتحت أصابعى الفضولية ورقة ثانية. 
إنها شهادة وفاة. 

ماتت توأمى. 


الآن فقط عرفت ما عابني. 

مع أن هذا الاكتشاف أشعرف بالخدر. فإنني م اتفاجأء لقد راودنى 
Elo‏ شعور ماء وعرفت دائمًا أن هناك خطبًا Le‏ وقد بدا الاكتشاف 
مألوفًا جدًا لدرجة أننى لم أحتج إلى أن يُقال J‏ إنها صفة متغيرة فى 
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الهواء المحييط ب» إنه تكتل للضوء. شىء بدا لى مميرًا جعل الخواء 
ينبض بالحياة. إنه ظلى الشاحب. 

ضغطت بيدى على جانبی Gel‏ وأدرت رأسى حتى كاد أنفى 
يلمس كتفى» إنها حركة قديمة لى, Lila‏ تحدث لى حين أكون متألمة 
أو فى حيرة أو تحت أى من صور الإكراه» لكنها كانت مألوفة للغاية 
لدرجة أنى لم أتأملها قبل I‏ وقد كشف لى ما عرفته للتو معناهاء 
كنت أبحث عن توأمی» حيث يُفترض أن تكون, بجانبي. 

gue‏ رأيت الورقتينء وهدأ العام وعاد إلى دورانه البطىء فكرت 
ف أن هاتين الورقتين تفسران كل شىء الخسارة, والحزن» والوحدة, 
هناك شعور يبعدنى عن الآخرين -ويؤنسنى- طوال حياق» والآن بعد 
اطلاعى على الشهادتينء عرفت حقيقة هذا gs dul‏ إنها أختى. 

بعد وقت طويل سمعت انفتاح باب المطبخ بالطابق السفلى» 
وعلى الرغم من تنميل ساقى» ذهبت إلى طرف السلم ورأيت السيدة 
"روب" بالأسفل. 

UST‏ شیء بخير يا (مارجريت)؟" 

"نعم" 

"أينقصك أى شیء؟" 

03-3 

pee”‏ مرى بی إن احتجت إلى أى شيء". 

"لن ote‏ والداك". 


وغادرت. 
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أعدت الوثيقتين إلى العلبةء وأرجعتها إلى تحت السريرء وتركت 
الغرفة وأغلقت الباب nile‏ وأمام مرآة ole pb!‏ شعرت بالذهول 
إذ حملقت عيناى إلى عينين أخريينء اضطرب وجهى أمام حملقتها 
حتى شعرت بعظامى تحت جلدى. 

لاحقًاء شعرت بخطوات والدى على السلم. 

فتحت الباب وعانقنى والدى أمام السلم. 

وقال: "أحسنت» يبدو أنك أحسنت صنعًا". 

بدت والدق شاحبة ومتعبة, فالخروج من المنزل هكن أن يصيبها 
بالصداع. 

لكنها اتفقت معه وأردفت: "فتاة صالحة". 

"كيف كان الأمر يا حلوق؟ أن تكونى وحدك بالمنزل؟" 

"لا بأس به". 

فقال والدى: "هذا ما توقعته" ثم عانقنى مجددًا كأنه رد فعل 
لا إرادي» كان عناقًا سعيدًا Lids Lisle‏ قمة رأسى, وتابع: "حان وقت 
النوم لا تقرني كثيرا". 

"لن أفعل". 

Lio‏ سمعت أصوات استعدادات والدى للنوم: يفتح والدى خزانة 
الأدوية وهلا كوبًا el bl‏ سمعت صوته يقول كالعادة: "ستشعرين 
بتحسن بعد نوم هانئ", ثم أغلق باب غرفة الضيوف, وبعد دقائق» 
سمعت صرير سريره فى الغرفة Sy)‏ ثم صوت إطفاء الضوء. 

كنت أعرف بشأن التوائم. جوهر الأمر أن خلية يجب حسب 
المعتاد أن تصبح شخصًا واحدًاء لكنها لسبب غير مفهوم تصبح 


شخصين متطابقين. 8 
مكتبة 1025 
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أنا أخت توأم. 

وتوأمى ميتة. 

تُرى ماذا أكون فى هذه الحالة؟ 

تحت الأغطية ضغطت بيدى على الهلال الفضى الوردى الموجود 
على جذعى» إنه الظل الذى خلفته أختىء ومثل QUT Able‏ أنقب فى 
جسدى وعلى جلدى عن أدلة على وجودها التاريخى. كان جسدى 
باردًا كالجثة. 

لا تزال الرسالة فى يسدى. وقد تركت المتجر وصعدت السلم إلى 
شقتى» يضيق السلم عند كل من طوابق المتجر الثلاثةء Lily‏ أصعد 
وأطفئ الأنوار خلفىء أبدأ فى استحضار جمل لأكتبها بخطاب رفض 
مهذبء فأنا بحسب ما ممكن أن أخبر السيدة "وينتر", من النوع 
الخطأ من كتاب السير الذاتية, فأنا لست مهتمة بالكتابة المعاصرة. 
وم أقرأ UI‏ من كتبهاء وأشعر بالألفة فى المكتبات وبين السجلات. وم 
أجر مقابلة مع كاتب على قيد الحياة من قبل» كنت مرتاحة أكثر 
مع الأموات» ولأكون صادقةء Gp Sg:‏ الأحياء. 

لكن آخر معلومة م تكن ضرورية فى الرسالة. 

لم أقدر على إعداد وجبة, فكان كوب من الكاكاو LBS‏ 

Lily‏ أنتظر أن يسخن الحليبء نظرت إلى الليل عبر النافذة وف 
زجاج النافذة رأيت وجمًا شاحبًا للغاية لدرجة أنك تمكنك رؤية 
ALB‏ السماء عبر ضغطت خدى بخدها الزجاجى البارد. ولو رأيتنا 
لعرفت أنه لولا هذا الزجاج» ما كان أحد ليفرق إحدانا عن الأخرى. 
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ثلاث عشرة حكاية 


أخبرينى الحقيقة» كلمات الرسالة كانت محبوسة فى دماغى» تبدو 
محبوسة تحت السقف المائل لشقتى التى بالعليّة. مثل طائر سقط 
عبر المدخنة. كان طبيعيًا أن تؤثر بى مناشدة الفتى. أنا التى لم تُخبر 
بالحقيقة من قبل بل تُركت لأكتشفها بنفسى فى الس لكن لا بد 
لصوته أن يسكت. 

لكننى قررت أن أخرج الكلمات والرسالة من عقلى. 

لقد حان الوقت تقريبًاء فتحركت سريعًاء غسلت وجهى بالصابون 
وأسنانى فى المرحاضء وقبل الثامنة بثلاث دقائق كنت مرتدية ملابس 
النوم ومنتعلة خفى القدمين وأنتظر غليان المياه ف الغلايةء وسريعًاء 
وقبل الثامنة بدقيقة, كانت Lele;‏ المياه الساخنة told‏ جاهزة 
وملأت كوبًا ياه الصنبورء كان الوقت شديد الأهمية. لأن في الساعة 
الثامنة ينتهى العالم, فذلك وقتى المخصص للقراءة. 
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كانت الساعات بين الثامنة مساءً والواحدة أو الثانية صبامًا Ula‏ 
ساعاق السحريةء على غطاء السرير الأزرق الذى يُسمت عليه فتيلة 
شمعة. وتحت ضوء مصباح دائرىء كانت بوابتى إلى عام آخرء OS‏ 
ف تلك الليلة فشل السحرء فخيوط الحبكة التى تركتها مشدودة 
بالتشويق منذ الليلة الماضية أصبحت بدرجة ما مرتخية خلال النهار, 
ووجدت أننى لم أعد مهتمة Le‏ سيؤول إليه الأمر في النهاية, Caddy‏ 
جهدًا لأوصل نفسى إلى إحدى محطات AK ell‏ لكن بمجرد أن بلغتهاء 
اعترضنى صوت "أخبرينى الحقيقة" والذى فك عقدة الحبكة وتركها 
فضفاضة تتخبط مجددا. 

لذاحامت يدى حول مفضلاق القديمة: "ذات الرداء الأيض"“ 
و"مرتفعات ويذيرنج". و"جين أير"... 

لكن بلا فائدة, أخبرينى الحقيقة... 

م تخذلنى القراءة من قبلء بل كانت LA‏ المرتكز الوحيدء 
فأطفأت الضوء. وأرحت رأسى على الوسادة وحاولت النوم. 

صدى صوت وقصاصات dad‏ سمعتها كلها بصوت أعلى ف الظلام 
أخبرينى الحقيقة... 

فى الساعة الثانية صباحًا نهضت من سريرى وانتعلت جوري» 
وفتحت باب الشقة مرتدية ثوب النوم» وهبطت السلم نحو المتجر. 

فى مؤخر المتجر لدينا غرفة ضئيلة. لا تزيد مساحتها كثيرا على 
مساحة خزانة» نستخدمها حين نريد تغليف كتاب لترسله بالبريد. 
تحتوى الغرفة على طاولةء وعلى رف يوجد ألواح من الورق idl‏ 
ومقصات وبكرة das‏ بها LAI‏ خزانة خشبية بسيطة المظهر تضم 
نحو دستة من الكتب. 
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Hols‏ ما تتغير محتويات الخزانة. لو تفقدتها اليوم ستجد فيها ما 
رأيته فى تلك الليلة: GES‏ بلا غلاف يستقر على جانبهء وبجواره مجلد 
سين التغليف» وكتابان باللاتينية منتصبينء ونسخة قديمة من العهد 
القديم» وثلاثة مجلدات عن علم SL‏ واثنان عن التاريخ» وكتاب 
وحيد مهترئ عن علم الفلكء وكتاب باليابانية, وآخر بالبولنديةء 
وبعض القصائد بالإنجليزية القديمة, اذا نبقى تلك الكتب بعيدة؟ 
لماذا ليست موجودة مع رفيقاتها من الكتب على رفوفنا المعنونة 
بعناية؟ هذه الخزانة هى مستقر الكتب النادرة Losi!‏ محدودة 
الجمهورء تساوى قيمة تلك المجلدات كامل بقية محتويات المتجرء 
أو PS Ley‏ 

كان الكتاب الذى أبحث عنه ف غير مكانه. وبجانب JS‏ هذه 
التحف. وهو كتاب له غلاف مقوى وأبعاده عشرة سنتيمترات فى 
خمسة عشر سنتيمتراء وعمره خمسون عامًا أو نحو ذلك ظهر هذا 
الكتاب قبل شهرين» وأتصور أنه وصل إلى هناك بسهو من الوالدى 
أردت أن أسأله عن الكتاب وأن أعلقه على رف ماء لكن على سبيل 
ble!‏ ارتديت قفازين rag!‏ فنحن نبقى القفازات ف الخزانة 
لنرتديها حين نتعامل مع الكتب لأن -بفعل معضلة طريفة- بقدر ما 
تحيا الكتب بقراءتنا لها فإن الزيوت على أطراف أصابعنا تدمرها 
مع Litb‏ للصفحات. على Gl‏ حال فبالنظر إلى أن غلافه سليم وزواياه 
حادة. فإن الكتاب ف حالة جيدة. إنه واحد من سلسلة معروفة 
أنتجتها على مستوى عالٍ دار نشر م تعد موجودة, إنه مجلد جذاب 
وهذه طبعة lg]‏ لكنه ليس من نوع الكتب التى قد تجدها بين 
كنوز الكتب» ففى الأسواق والمعارض الخيرية يمكن أن تجد مجلدات 
أخرى من السلسلة نفسها مقابل ثمن بخس. 

كان لون الغلاف أصفر وأخضر: تشكلت الخلفية من نمط منتظم 
من أشكال تشبه قشور الأسماك» وثُرك مستطيلان بلا لون أحدهما 
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من أجل رسم خطى لعروس بحر والآخر لعنوان الكتاب واسم 
المؤلفة, "ثلاثون عامًا من التغيير واليأس" ل"فيدا وينتر". 

أغلقت الخزانة. وأعدت المفتاح والكشاف إلى مكانيهماء وصعدت 
السلم متجهة إلى سريرىء والكتاب فى يدى مرتدية القفاز. 

م Sel ll gil‏ ليس GS‏ بل كل ما أردته هو بضع جملء أردت 
كلمات جريئة وقوية كفاية لأسكّن كلمات الرسالة التى CUB‏ تتردد 
فى عقلى» سأحارب النار بالنار مثلما يقولونء سأقرأ جملتينء أو رها 
صفحة, ثم سأتمكن من النوم. 

أزلت عن الكتاب الغلاف الذى يحميه من الغبارء وتركته من باب 
الأمان فى درج خصصته لمثل هذه الأغراضء فحتى إن ارتديت القفازات 
لن أكون حريصة كفاية, تنشقت Lily‏ أفتح الكتابء إن رائحة الكتب 
القدهة Me dole‏ وجافة جدًا لدرجة أنك تستطيع استطعامها. 

وجدت المقدمة كلمات قليلة فقط. 

لكن عينئ كانتا قد أغويتا بالفعل وهما تمسحان السطر الأول. 

ينسج الأطفال أساطير عن مولدهم» إنه فعل شائع. OLS‏ أردت 
الاطلاع على قلب وعقل وروح vel‏ اسأله عن مولده, ما سيقوله لن 
يكون الحقيقةء بل قصة. ولا شىء أكثر تعبيرا عن البشر من القصص. 

أحسست كأننى غطست ف ماء بارد. 

الفلاحون والأمراء. حجاب المحاكم وأولاد الخبازين» والتجار 
وحوريات البحر. شعرت ف الحال بالألفة تجاه شخصيات الحكايات» 
لقد قرأت تلك القصص مثات» بل آلافء المرات» كلها قصص يعرفها 
الجميع, لكن بالتدريج ومع تقدمى Bel, BIG‏ سقطت عنها ألفتهاء 
أصبحت غريبة. أصبحت جديدة. هذه الشخصيات ليست تلك 


المانيكانات الملونة التى أتذكرها من كتب طفولتى المصورة التى 
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تؤدى القصة بشكل ميكانيك ف كل Bye‏ بل هم أشخاص حقيقيون. 
فالدم الذى سقط من إصبع الأميرة عندما لمست إبرة المغزل أصبح 
مبللاً وترك Lites Gab‏ على لسانها حين لعقت إصبعها قبل أن 
تروح فى سبات عميقء وحين جُلبت الابنة الغارقة فى سباتها إلى والدها 
ALLL!‏ تركت دموع الملك ملوحة حارقة على وجهه. col‏ أحداث 
القصص بمنظور غير مألوف. حقق الجميع كل ما تاق إليه: استعاد 
الملك ابنته بقبلة من شخص غريبء وجرد الوحش من فروه وشرك 
عاريًا كأنه إنسانء واستطاعت الحورية أن تمشى, لكنهم لم يدركوا إلا 
بعد فوات الأوان الثمن الذى يجب أن يدفعوه لأنهم تجنبوا أقدارهم, 
أصبحت "عاشوا فى سعادة للأبد" ملوثة, والمصير الذى بدا فى البداية 
قابلاً جدًا للتغيير. ومنطقيًا جدًاء ومتاحًا جدًا للتفاوض,» انتهى به 
الأمر بفرض انتقام قاس من أجل السعادة. 

كانت الحكايات قاسية وحادة وحابسة للأنفاسء لقد أحببتها. 

حين وصلت إلى "حكاية حورية البحر" -الحكاية الثانية عشرة- 
شعرت برجفة قلق غير مرتبطة بالقصة نفسهاء لقد كنت مشتتة, 
كان إبهام وسبابة يدى اليمنى يرسلان إِلّ رسالة: لم يتبق الكثير من 
الصفحات. ظلت هذه الفكرة تلح على بإصرار أكثر حتى طويت 
الكتاب لأتحقق من صحتهاء ولقد كنت محقة. لا بد أن الحكاية 
الثااشة عشرة كانت قصيرة للغاية. 

تابعت القراءة. وأنهيت الحكاية الثانية عشرة وطويت الصفحة. 

إنها بيضاء. 

طويت ذهايًا وعودة وم أجد Bus‏ 

لا توجد حكاية ثالثة عشرة. 
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حدثت فجأة جلبة مفاجأة ف رأسى وشعرت بغثيان غطابى أعماق 
البحار حين يصعدون إلى السطح Ls po‏ 


ale‏ زوايا الغرفة إلى مجال رؤيتى واحدة تلو الأخرى. غطاء 
سريرىء والكتاب الذى بيدىء والمصباح الذى لا يزال يضىء ولكن 
بشحوب بسبب ضوء الصباح الذى بدأ يتسلل عبر الستائر الرقيقة. 
إنه الصباح. 
وليست هناك حكاية ثالثة عشرة. 
220 


فی المتجر كان والدى جالسًا عند مكتبه ورأسه بين يديه. سمعنى 
أهبط السلم فتطلع Uf‏ شاحيًا. 

اندفعت إلى الأمام: "ماذا بك؟" 

كانت الصدمة تمنعهمن الكلام رفع يديه فى تعبير صامت عن 
اليأس, قبل أن يحركهما ببطء على عينيه المذعورتين, وتأوه. 

مسدت كتفه لكننى مم أكن معتادة على ملامسة الناس» لذا 
سقطت يدى على السترة الصوفية التى علقها على ظهر الكرسى. 

سألته: "هل من شىء يمكننى فعله؟" 

حين تكلم كان صوته حزينًا مرتعشّا: "يجب أن نتصل بالشرطة 
خلال دقيقة. خلال دقيقة..." 

"الشرطة؟ يا أبى.. ماذا حدث؟" 

"أحد اقتحم المتجر", كان وقع صوته كأنه نهاية العام. 
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تفحصت المتجر حولى متحيرة. كان كل شىء مرتبًا ومنظمًاء وأقفال 
الأدراج غير مكسورة, والرفوف غير منهوبة» والنافذة غير مكسورة. 

فقال: "إنها الخزانة", وحينها بدأت أفهم. 

أردفت: "تقصد (الحكاية الثالشة عشرة). إنها فى شقتى. لقد 
استعرتها" 

تطلع i]‏ والدىء واعتلى وجهه مزيج من الارتياح والدهشة التامة, 
وأردف: "استعرتها؟" 

"نعم". 

"أنت استعرتها؟" 

"نعم" كنت مرتبكة, فدائمًا ما أستعير أشياء من المتجرء مثلما يعرف. 

"لكن, (فيدا وينتر)...؟" 

وأدركت أن الموقف بحاجة إلى بعض التوضيح. 

أنا أقرأ الروايات القديمة,. والسبب بسيط: أننى أفضّل النهايات 
اللائقةء الزواج «ag hls‏ والتضحيات النبيلة والإحياء الإعجازىء والفراق 
المأسوى bo‏ الشمل بعد اليأس. والسقطات العميقة وتحقيق الأحلام 
هذه كلها فى نظرى تمثل نهايات تستحق الانتظار يجب أن تحدث 
بعد ال مغامرات والمخاطر والمعضلات. وأن تغلف إلى النهايات بشكل 
لطيف ومنمق» هذه النهايات أجدها أكثر شيوعًا ف الروايات القدمة 
مقارنة بالجديدة, لذا أقرأ الروايات القديمة. 

لم أعرف الكثير عن عام الأدب المعاصرء ولقد أنبنى والدى مرات 
عديدة خلال أحاديثنا اليومية عن الكتب. إنه يقرأ كثيرًا مثلى. لكن 
على نطاق أوسع, Lil‏ أحترم آراءه للغاية, لقد وصف بكلمات دقيقة 
ومدروسة الأمى الجميل الذى يشعر به عند نهاية الروايات التى تحمل 
رسالة أن المعاناة الإنسانية بلا نهاية. بل يجب تحملهاء كما تحدث 
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عن النهايات الصامتة التى يبقى صداها فى الذاكرة أعلى وأقوى من 
أى استنكار منطوقء وشرح سبب مس هذا الغموض لقلبه أكثر من 
أسلوب النهاية بالموت والزواج الذى أفضله. 

خلال تلك Coote‏ أستمع بأشد درجات الاهتمام وأومئ برأسى, 
لكننى Lalo‏ أستمر على عاداق القدهة. لا أقصد أنه يلومنى على 
نحو ماء فهناك شىء اتفقنا عليه: العام به كتب أكثر من أن نستطيع 
قراءتها فى حياة واحدة, لذا يجب أن ترسم حدودًا ما لاهتماماتك. 


أخبرنى والدى فى مرة عن "فيدا وينتر": "هناك كاتبة على قيد 
حياة قد تناسب اهتماماتك". 

لكننى م أقرأ أيّا من كتبهاء ولماذا قد أفعل وهناك الكثير جدًا 
من الكتاب الأموات الذين مم أكتشفهم بعد؟ 

لكننى نزلت فى منتصف الليل لآخذ كتاب "الحكايات الثلاث 
عشرة" من الخزانة, تساءل والدى عن السبب» وكان سؤاله منطقيّاء 

أوضحت: "تلقيت رسالة بالأمس". 

Lagi‏ برأسه. 

"رسالة من (فيدا وينتر)". 

رفع والدی حاجبيه, لكنه انتظر منى أن أتابع. 

"يبدو أنها دعوة لى لزيارتها بخية كتابة سيرتها الذاتية". 

ارتفع حاجباه بضع مليمترات أخرى. 

"لل أستطع poll‏ لذا هبطت لأحضر الكتاب". 

انتظرت [by‏ من والدى, لكنه لم يعقبء بل كان يفكرء قبدا عليه 
بعض العبوس الذى جعد جبينه»ء بعد وهلة تكلمت مجددًاء ISLA"‏ 
أبقيته فى الخزانة؟ ما الذى يجعله قيمًا إلى هذه الدرجة؟" 
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قطع والدى حبل أفكاره ليجيبنى, "جزئيًا لأن هذه الطبعة الأولى 
من الكتاب الأول للكاتبة باللغة الإنجليزية الأوسع شهرة. لكن فى 
امقام الأولء لأنها معيبةء فكل نسخة لاحقة من الكتاب عُنونت 
ب(حكايات التغيير واليأس)» دون ذكر الرقم "ثلاث عشرة”", ألاحظت أن 
الكتاب يضم اثنتى عشرة حكاية فقط؟” 

byl 

"يُحتمل أن عدد الحكايات كان يُفترض أن يكون 13ء لكن الكاتبة 
قدمت 12 فقطء لكن حدث خلط فى تصميم الغلاف وطبع الكتاب 
بعنوانه الأصلى وب12 قصة فقطء فاضطروا إلى سحبه من المكتبات". 

"لكن نسختك ode‏ 

"أفلتت من أيديهم. فإحدى الدفعات أرسلت بالخطأ إلى متجر 
فى (دورست). حيث اشترى زبون نسخة قبل أن يتلقى المتجر رسالة 
سحب الكتابء وأدرك الزبون قبل ثلاثين عامًا القيمة المحتملة للكتاب 
وباعه لجامع كتب نادرةء وعُرضت ممتلكات جامع الكتب للبيع 
با مزاد فى سبتمبر الماضى فاشتريته بإيرادات صفقة (أفينيون)". 

"صفقة (أفينيون)؟" لقد استغرق عقد هذه الصفقة عامين من 
التفاوضء لقد كان واحدًا من أكثر نجاحات والدى إدرارًا للأرباح. 

سألنى بخجل: "ارتديت القفازات أليس كذلك؟" 

"ماذا تظننى؟" 

ابتسم قبل أن يردف: "كل هذا الجهد ذهب هباء". 

"ماذا تقصد؟" 

"سحب كل تلك النسخ بسبب Uns‏ ف العنوان, فالناس لا يزالون 
يسمونه (ثلاث عشرة حكاية). مع أنه نُشر بعنوان (حكايات التغيير 
واليأس) لمدة نصف قرن". 
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"SHU," 
فالمعلومات الحقيقية‎ dy pully "هذا ما يفعله مزيج من الشهرة‎ 
عنها قليلة للغاية, لذا تصبح قصاصات المعلومات مثل قصة الطبعة‎ 
من‎ pe الأولى المسحوبة ذات أهمية تتجاوز حقيقتهاء لقد أصبحت‎ 
أسطورتهاء إنه لغز الحكاية الثالثة عشرة وهذا يتيح للناس مساحة‎ 

لبسط نظرياتهم". 

ساد صمت وجيزء ثم وجّه نظره إلى الفراغ غير البعيد. وغمغم 
بصوت خفيض لأختار أن أرد على كلامه أو أتجاهله. وهو ما فعلته: 
"والآن ستكتب سيرة ذاتية.. كم هذا مفاجئ". 

تذكرت الرسالةء وخوق حيال أن الكاتبة ليست محل ثقةء وتذكرت 
إصرار الفتى: "أخبرينى الحقيقة". وتذكرت "الحكايات الثلاث عشرة" 
التى تملكتنى بكلماتها الأولى وأسرتنى بطول الليلء أردت أن اوسر 
مجددًا. 

قلت لوالدى: "لا أعرف ماذا أفعل". 


"الأمر مختلف عها فعلته من قبلء (فيدا وينتر) GS‏ حسى» 
وستضطرين إلى إجراء المقابلات بدلاً من التنقيب فى السجلات" 


أومأت. 
"لكن يجب أن تعرف الشخصية التى كتبت (الحكايات الثلاث 
عشرة)". 


أومأت مجددًا. 


وضع والدى يديه على ركبتيه وتنهد إنه يعرف ما تفعله القراءة, 
ويعرف كيف تأسر الكتب القارئ. 


"متى تريدك أن تذهبى؟” 
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أجبت: "يوم الاثنين". 


"سأوصلك إلى المحطة. موافقة؟" 
"شكرًا لك و..." 
"ماذا؟" 


"أيمكننى الحصول على إجازة؟ يجب أن أقرأ أكثر قبل أن أذهب إليها". 

رد: “psi”‏ بابتسامة لم تخفٍ قلقه. "نعم بالتأكيد". 

حينئذ بدأت واحدة من أكثر فترات حياق LAG‏ فللمرة الأولى فى 
حياق توجد على الطاولة بجوار سريرى كومة من الكتب الجديدة 
اللامعة التى اشتريتها من متجر للكتب العادية. كلها تحمل اسمًا 
واحدًا: "فيدا وينتر" وأغلفتهاء التى رسمها GLE‏ واحد. تبث الحرارة 
والقوة بألوان الكهرمان والقرمزى والذهبى والأرجوانى SIM‏ 
واشتريت LEI‏ نسخة من "حكايات التغيير واليأس" الذى بدا عنوانه 
عاريًا من دون كلمتى "ثلاث عشرة" التى تجعل نسخة والدى قيّمة 
للغاية. ورددت نسخته إلى الخزانة. 

بالطبع حين يقرأ المرء لكاتب جديد فإنه يتطلع Valo‏ إلى شىء 
ممين وقد بثت السيدة "وينتر" ف درجة الحماس نفسها التى 
سيطرت Ye‏ حين اكتشفت يوميات "لانديير" Ste‏ بل وأكثر من 
ذلك كنت Lalo‏ قارئة, قرأت فى جميع مراحل حياق» pal bg‏ بوقت لم 
تكن فيه القراءة مصدر أعظم فرحتىء ومع ذلك لن أدعى أن قراءق 
كبالغة تضاهى قراءات طفولتى فى تأثيرها فى روحىء فأنا لا أزال أومن 
بالقصص, لا أزال أنسى نفسى حين أستغرق فى كتاب جيد. لكن هناك 
اختلاقًاء يجب أن أوضح أن الكتب فى نظرى هى الشىء الأهم» وما لا 
أنساه أن ف فترة من حياق كانت الكتب RST‏ عادية وأكثر أهمية فى 
الوقت ذاته بالمقارنة بالفترة الحاليةء فحين كنت طفلة. كانت الكتب 
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هی كل ile‏ لذا يوجد بداخلى L4lo‏ حنين متقد نحو تلك المتعة 
bog Bill‏ ليس الحنين الذى يمكن توقع إشباعه أبدًا. خلال هذه 
الفترة التى قرأت فيها طوال اليوم ونصف الليل» حين نمت تحت 
لحاف من الكتب» حين كان نومى بلا ملامح ولا أحلام وهر كالبرق 
لأصحو وأقرأ مجددًا. عادت UI]‏ مباهج القراءة المفقودة, أعادت Uf‏ 
السيدة "وينتر" السمات العذرية للقارئ المبتدئ ثم أسرتنى بقصصها. 

بين الحين والآخرء قد يطرق والدى الباب أعلى Lid‏ يحدق إل 
بالتأكيد يعلو وجهى ذلك الذهول الناتج عن القراءة المكثفة. فيعلق 
والدى: "لن تنسى أن تأكلى, أليس كذلك؟" وهو يسلمنى كيس البقالة 
أو كوب حليب. 

كنت لأود أن أبقى فى شقتى إلى الأبد مع تلك الكتبء لكن إن كنت 
سأذهب إلى يوركشاير للقاء السيدة "وينتر" فهناك Lage‏ أخرى يجب 
تنفيذهاء توقفت عن القراءة Sab‏ يوم وذهبت إلى المكتبةء وق غرفة 
الصحافةء تصفحت صفحات الكتب فى جميع الصحف الوطنية خلال 
الأيام التالية لإصدار روايات السيدة "وينتر" الأخيرة. OY‏ مع إصدار 
كل كتاب جدید» كانت تستدعى Bue‏ من الصحفيين إلى فندق فى 
هاروجيت, حيث تلتقيهم واحدًا تلو الآخر وتعطى كلاً منهم على 
حدة. ما تطلق عليه قصة حياتهاء لا بد أن هناك العشرات من تلك 
القصصء بل رها OL‏ لقد وجدت عشرين Laie‏ دون جهد شديد. 

بعد نشر كتابها "بين بينين" كانت الابنة السرية لكاهن ومعلمة, 
وبعد عام ف الصحيفة نفسها أشهرت رواية "مسكون" بحكاية أنها 
كانت طفلة هاربة مومس باريسية, Lal‏ بعد رواية "مسرح الدمي", 
توضح صحف عدة أنها كانت يتيمة نشأت فى دير سويسرى بعدما 
كانت طفلة شارع بأزقة الطرف الشرقى من Qa‏ والفتاة الوحيدة 
المكبوتة بعائلة من عشرة أولاد صاخبينء أعجبتنى على نحو خاص 


تلك القصة التى تقول فيها إنها إثر انفصالها بلا قصد عن والديها 
المبشرين الإسكتلنديين فى الهند. شقت طريقها بنفسها وسط شوارع 
بومباى» حيث كسبت عيشها برواية القصص, وحكت قصصًا عن 
أشجار الصنوبر التى بدت رائحتها مثل الكزبرة المقطوفة للتو 
وجبال تضاهى تاج محل جمالًء وأطباق الهاجيس الإسكتلندية الألذ 
من sl‏ باكورة هندية ELS‏ فى الشارع» وعن مزمار القربة الإسكتلندى, 
ويا لجمال صوت ذاك المزمار! he‏ يفوق الوصفء وحين عادت 
إلى إسكتلندا بعد أعوام كثيرة -وهو بلد تركته وهى طفلة صغيرة- 
أحبطت بشدة فأشجار الصنوبر لم تفح منها أى رائحة للكزبرة 
والثلوج باردة, وأطباق الهاجيس بلا طعم. 

ساخرة وعاطفية. مأساوية وحادة, فكاهية وماكرة. كل واحدة من 
تلك القصص مثلت تحفة فنية مصغرة ولو كانت كاتبة من نوع 
آخرء لكانت تلك القصص قمة إنجازاتهاء لكن فى نظر "فيدا وينتر" 

انت تلك مجرد بقاياء ولا أعتقد أن أحدًا قد يصدق أنها الحقيقة. 

كان الأحد اليوم السابق على مغادرق: وقد قضيت فترة العصر 
فى منزل ashy‏ ذلك المنزل لا يتغير أبدّاء نفخة واحدة من الذئب 
يمكنها أن تحيله أنقاضًا. 

ابتسمت أمى ابتسامة متوترة وتحدثت ببهاء ونحن نحتسى SLAM‏ 
تحدثت عن حديقة الجيران. وأعمال صيانة الطريق ف البلدة والعطر 
الجديد الذى أصابها بطفح agile‏ إنها محادثة خفيفة خاوية من 
أجل إبعاد الصمتء الصمت الذى تعيش فيه شياطينهاء وقد كانت 
مسرحية جيدة: تجنبت فيها ذكر أى شىء يكشف أنها بالكاد يمكنها 
تحمل مغادرة المنزلء وأن أتفه الأحداث غير المتوقعة يصيبها بصداع 
نصفىء وأنها لا تستطيع قراءة أى كتب خوقًا من المشاعر التى قد 
تجدها فيها. 
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انتظرت ووالدى حتى ذهبت والدق لإعداد الشاى الساخن 
لنتحدث عن السيدة "وينتر". 

قلت: "هذا ليس اسمها الحقيقي. فلو كان هذا اسمها الحقيقى. 
لكان من السهل تعقبهاء وكل من حاول استسلم لنقص ال معلومات, لا 
أحد يعرف ولو حقيقة بسيطة عنها". 

"كم هذا مثير للفضول". 

"كأنها جاءت من الفراغء كأنها قبل أن تصبح كاتبة لم تكن 
موجودة. كأنها كتبت شخصيتها وكتابها الأول معا" 

عقب والدى: "نحن نعرف الاسم الذى اختارته لتنشر به كتبهاء لا 
بد أن يكشف هذا MES‏ 

"(فيدا). من كلمة (فيتا) اللاتينية التى تعنى (الحياة)» ولا أستطيع 
تجاهل التفكير فى معناها الفرنسى أيضًا". 

فكلمة "فيدا" الفرنسية تعنى الفراغء الخواء العدم لكننا لا 
نستخدم كلمات مثل هذه ف منزل والدىء فتركت الاستنتاج له. 

أردف: "بالفعل". وتابع: "وماذا عن (وينتر)؟" 

إنه الشتاء بحثت ف النافذة عن الإلهام رأيت وراء شبح أختى 
الأغصان عارية ممتدة بطول السماء المعتمة, وحدائق الأزهار خالية, 
والتربة سوداء, لم يق الزجاج من البردء فعلى الرغم من نار المدفئة, 
بدت الغرفة معبأة باليأس الحالك. ماذا يعنى الشتاء لى؟ يعنى شيئًا 
واحدًا: الموت. 

ساد الصمت. وحين أصبح ضروريًا أن أقول شيئًا حتى لا أضيف 
إلى المحادثة السابقة ثقلاً لا يُطاق» قلت: "إنه اسم ذو نهايات مدببة 
بسبب حرف ال(قى) وال(دابليو) البادئين للاسمين (فيدا وينتر)» إنه 
مدبب الأطراف "Le‏ 
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Gale‏ أمىء. وهى تضع Gly SUI‏ على الأطباق» وتصب الشاى. 
تحدثت باستفاضة, بدا صوتها متحركًا بحرية فى رقعة حياتها ذات 
الحدود الصارمة» وكأن مساحتها شاسعة جدًا. 

تجولت بعينى ف الغرفة. على الرف أعلى الموقد يوجد الشىء 
الوحيد الذى قد يُعتبر زينة» صورة فوتوجرافية, تقترح والدق بين 
الحين والآخر حفظها من الأتربة فى أحد الأدراج» لكن والدى يحب أن 
يراهاء Leg‏ أنه ols‏ ما يعارض والدق» فقد تراجعت إذعانًا له. فى 
الصورة يوجد عريس وعروس» شابينء يبدو والدى مثلما يبدو Gl‏ 
وسيم بلا تكلف بعينين داكنتين عميقتين: لا يغيره مرور السنينء OS‏ 
المرأة بالكاد يبدو شكلها مألوقًاء لها ضحكة عفوية بعينين ضاحكتين 
تحدقان إلى والدى بدفء تبدو سعيدة. 

لکن المأساة تغير كل شىء. 

لقد ؤلدتء واختفت المرأة التى فى صورة الزفاف. 

تطلعت إلى الحديقة dad!‏ ولاح ظلى فى الزجاج أمام الضوء 
المتلاثى» متطلعًا إلى الغرفة الميتة. سألت نفسىء ماذا فعلت بنا؟ ما 
رأيها بمحاولاتنا لإقناع أنفسنا بأن هذه هى الحياة Lily‏ نعيشها حقًا؟ 
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الوصول 


غادرت المنزل فى يوم شتاء تقليدىء وقطع القطار بى أميالاً تحت 
سماء شفافة, ثم بذلت القطار واحتشدت السحبء أصبح أكثف 
وأدكن وأكثر امتلاءً مع تقدمى نحو الشمالء توقعت ف أى لحظة 
أن أسمع أولى قطرات المطر على زجاج النافذة. لكن السماء م تمطر. 

فى هاروجيت. كان سائق السيدة "وينتر" غير راغب ف الكلام» وهو 
رجل ملتح داكن الشعرء امتننت لهذا فقد أتاح لى الصمت مساحة 
لدراسة المناظر غير ا مألوفة التى تكشفت على جانبى الطريق ونحن 
نغادر البلدة. فأنا م أزر الشمال من قبلء وقد قادتنى أبحاق إلى 
لندن» وعبرت بى مرة أو مرتسين قناة الماش إلى مكتبات وسجلات 
باريسء لكن يوركشاير مقاطعة عرفتها من الروايات فقط روايات 
ممن قرون سابقة على سبيل الدقةء ومجرد أن خرجنا من البلدة 
تراجعت علامات العام المعاص, فأصبح ممكنًا أن أصدق أننى أسافر 
عبر الزمن مثلما أسافر إلى عمق الريف. كانت القرى عتيقة وغريبة 
بكنائسها وحاناتها وأبنيتها الحجرية الصغيرةء وكلما تقدمناء أمست 
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القرى أصغر وزادت المسافة بينها إلى أن باتت بيوت المزارعين المنعزلة 
الشىء الوحيد GLI‏ يزين الحقول العارية فى الشتاء وف الأخير م 
نعد نرى حتى بيوت المزارعين فى حين أن الليل يهبطء أرتنى مصابيح 
السيارة الأمامية مساحات شاسعة من المناظر الطبيعية عديمة الألوان 
والملامح بلا أسيجة ولا جدران ولا حدود ولا أبنية. بل مجرد طريق 
بلا حواف تمتد على جانبيه تضاريس مظلمة غامضة. 

سألت: "أهذه هى الأراضى البور؟" 

رد السائق: "نعم". فملت لأقترب من BLL‏ لكن كل ما 
استطعت رؤيته كان السماء المعبأة با مياه التى وطدت إلى الأرض 
والطريق والسيارة. على نحو خانق» وبعد مسافة معينة, خبا حتى 
ضوء سيارتنا. 

وعند تقاطع طرق بلا ملامح» انحرفنا عن الطريق وتقدمنا بحذر 
لثلاثة كيلومترات تقريبًا على طريق حجرىء وتوقفنا مرتين حتى يفتح 
السائق بوابة ثم يغلقها وراءناء وتابعنا طريقناء نرتج ونهتز لمسافة 
كيلومتر آخر. 

يقع بيت السيدة "وينتر" بين مرتفعين متدرجين فى الظلامء أشباه 
تلال تبدو كأنها متداخلة» ولا تكشف عن سهل وبيت إلا عند 
الانعطاف الأخير للطريق, السماء تسطع بأطياف أرجوانية ونيلية 
ورماديةء ويجثم المنزل تحتها بطوله وانخفاضه وظلمته الشديدة فتح 
السائق باب السيارة من أجلى. وهبطت لأجده قد أنزل حقيبتىء كان 
hole‏ للانطلاق, تاركًا إياى وحدى أمام شرفة المدخل غير المضاءة 
وقد حجب شيش النوافذ ذات القضبان ما وراءهاء بلا أى علامات 
على سكن البشرء يبدو المكان منفرًا للزوار بانغلاقه على نفسه. 
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رننت الجرسء وكان رنينه LE‏ على نحو غريب ف الهواء الرطبء 
تطلعت إلى السماء منتظرة. وتسلل البرد عبر فتحات أصابع حذاق» 
رننت الجرس مجد5ا لكن م يجب أحد. 

كنت على وشك رن الجرس للمرة الثالثة حين فُتح الباب على 
نحو مفاجئ وبلا أى صوت. 

ابتسمت السيدة عند المدخل ابتسامة متحفظة واعتذرت لإبقالي 
منتظرة. بدت السيدة من أول نظرة تقليدية للغاية, شعرها القصير 
الأنيق له لون بشرتها الشاحبة. عيناها ليستا زرقاوين ولا رماديتين ولا 
خضراوينء ولكن ليس غياب اللون هو ما يجعلها تبدو عادية. بل 
غياب أى تعبير فى عينيهاء أظن أن وجود Gass‏ دفء التعبير ف Lage‏ 
يمكن أن يجعلهما تلمعان بالحياة وبدا لى وهى تبادلنى النظرة المتفحصة 
نفسها أنها م تبق على تلك النظرة الجافة من أى تعبير إلا عن قصد. 

قلت: "مساء الخيرء أنا (مارجريت ليا)". 

"كاتبة السير الذاتيةء كنا بانتظارك". 

ما الذى ن البشر من استشفاف حقيقة الآخرين وراء أقنعتهم؟ 
لأننى فهمت بوضوح جدًا فى تلك اللحظة أنها كانت قلقة, رما 
للمشاعر رائحة أو طعم. Ley‏ نبثها بلا وعى Ue‏ عبر اهتزازات فى 
الهواء أيّا كانت الوسيلة, أدركت تمامًا أن ما يقلقها ليس أنا تحديدًاء 

أرشدتنى إلى الداخل وأغلقت الباب ihe‏ دار المفتاح داخل القفل 
بلا صوت» وم تُحدث الترابيس المزيّتة جيدًا أى صرير وهى تعود إلى 
مكانها. 

وقفت ف الممر مرتدية معطفيء حينها اختبرت للمرة الأولى الصفة 
الأغرب ف المكانء بيت السيدة "وينتر” صامت ABLE‏ 
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أخبرتنى السيدة أن اسمها "جوديث" وأنها مدبرة المنزل» سألتنى 
عن ر حلتى el‏ بأوقات الوجبات وأفضل الأوقات لأجد المياه 
الساخنة. تفتح فمها وتغلقه. وبمجرد أن تخرج الكلمات من بين 
شفتيهاء تختنق بغطاء الصمت الذى هبط وأخمدهاء ابتلع الصمت 
أصوات خطواتنا وكتم أصوات فتح وإغلاق الباب خلال جولة تعريفى 
بالغرف واحدة تلو الأخرى, غرفة الطعام وا مرسم» وغرفة الموسيقى 

مامن سحر وراء ذلك الصمت: بل السحرٌ سحرٌ المفروشات 
الناعمة: فالأرائك متخمة ومكدسة بالوسائد المخملية؛ عليها مساند 
ممتلئة adil‏ ومقاعد للتمدد ومقاعد بذراعينء مُدت الأنسجة على 
الجدران واستخدمت كأغطية للأثاث المحشو QA hil‏ غطى السجاد 
كل الأرضيات. وكل سجادة تغطيها البُسّطء وبدا الدمقس الذى كسا 
النوافذ كأنه يوه الجدران» ومثلما يمتص الورق الحبرء امتص كل هذا 
الصوف وال مخمل الصوت, باختلاف واحد: فالورق يمتص الحبر المكثف 
فقط, أما تلك الأنسجة فإنها تمتص كل أثر لما ننطقه من كلمات. 

تتبعت مدبرة ا منزل» انعطفنا يسرة ويمنة, ثم Lig‏ ويسرة وصعدنا 
وهبطنا سلالم حتى Cool‏ حائرة تمامًّاء وسريعًا فقدت كل إحساس 
بتوافق الداخل المعقد مع البساطة الخارجية pie‏ وافترضت أنه 
قد تغير بمرور الوقتء فأضيفت التفاصيل هنا وهناكء على الأرجح 
كناف جناح أو ملحق مالا يُرى من الواجهة. قالت المدبرة حين 
رأت وجهى: "ستعتادين عليه" وفهمتها كأننى أقرأ الشفاه. وأخير 
توقفنا بعد انعطاف ف plist‏ فتحت بابًا أدخلنا إلى صالون» وجدت 
بالصالون ثلاثة أبواب» قالت لى وهى تفتح أحدها: "هذا المرحاض"» 
وفتحت آخر معقبة: "وهذه غرفة النوم وفتحت الأخير: "وهذه 
غرفة الدراسة". تمتلئ الغرف بالوسائد والستائر والمعلقات كحال 
سائر المنزل. 
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سالتنى: "هل ستأكلين وجباتك فى غرفة الطعام أم هنا؟" قاصدة 
الطاولة الصغيرة والكرسى المنفرد بجوار النافذة. 

لم أعرف إن كان تناول الوجبات فى غرفة الطعام يعنى تناولها 
مع مضيفتى» وم أكن متأكدة من وضعى ف المنزل (هل أنا ضيفة 
أم موظفة؟) ترددت» فكرت فى ما إذا كان ASU‏ تهذبًا أن أقبل أم أن 
أرفضء علقت المدبرة التى بدا أنها خمنت سبب ترددى, كأنها تحاول 
تجاوز عادة التكتم: "السيدة (وينتر) تأكل وحدها دائمًا". 

"إذا كانت الأمور سواء. فسآكل هنا". 

"سأحضر لك الحساء والشطائر فى Lod!‏ حسئًا؟ لا بد أنك جائعة 
بعد رحلة القطارء لديك ما يلزم لإعداد القهوة والشاى هنا" وفتحت 
خزانة فى زاوية غرفة النوم لتكشف بداخلها عن غلاية والأدوات 
اللازمة لإعداد ا مشروبات. بل وثلاجة صغيرة أيضًاء وأضافت: "سيوفر 
هذا عليك عناء الصعود والهبوط إلى المطبخ"” وألقت ابتسامة خجلة, 
أظنها على سبيل الاعتذار لأنها لا تريدن فى مطبخها. 

وتركتنى لأفرغ حقيبتى. 

فى غرفة النوم استغرق الأمر دقيقة لأقرغ ملابسى القليلة وكتبى 
ومستلزمات المرحاضء وأزعت أدوات الشاى والقهوة إلى جانب 
ووضعت مكانها كيس الكاكاو الذى جلبته معى من المنزل» ثم تبقى 
لى فقط الوقت الكاف لتجربة السرير العتيق المرتفع قبل أن تعود 
المدبرة بالطعام, السرير المغطى بترف بالغ بالوسائد لدرجة أن من 
ا ممكن أن يوجد أى شىء تحتها وما كنت لأعرف. 

"تدعوك السيدة (وينتر) للقائها بالمكتبة فى الساعة الثامنة". 

بذلت ما بوسعها لتجعل الأمر يبدو كدعوة لكننى فهمت أن 
هذا أمر. وهو ما قصدته بلاشك. 
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لقاء السيدة 'وينتر" 


لست متأكدة إن كان من قبيل المصادفة أم الحظ أننى وجدت 
طريقى إلى المكتبة قبل عشرين دقيقة كاملة من موعدىء ولكنها م 
تكن AK de‏ فأى مكان أفضل من المكتبة لقتل الوقت؟ وبنظرىء أى 
طريقة لمعرفة شخص أفضل من اختياراته من الكتب ومعاملته لها؟ 

تشكل انطباعى الأول عن الغرفة بالكامل» وقد أدهشتني باختلافها 
الملحوظ عن بقية المنزلء فالغرف الأخرى مثقلة بجشث كلماتنا 
المختنقة: لكن هنا ف المكتبة تستطيع التنفس بسلاسة. إنها غرفة 
مصنوعة من الأخشابء بدلاً من الأقمشةء أرضيتها عبارة عن ألواح, 
ويغطى الشيش نوافذها الطويلةء وجدرانها مخططة برفوف من 
البلوط الصلب. 

الغرفة مرتفعة السقفء AST‏ بكثير من كونها عريضة. فى أحد 
جوانبها امتدت خمس نوافذ من السقف إلى الأرض تقريبًا وتعلوها 
أقواس, ES‏ عند قاعدتها مقاعد تجاه النافذة. وق الجهة المقابلة 
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رصت خمس مرايا تشبه النوافذ شكلاً لتعكس المشهد الخارجى» 
لكن ف تلك الليلة كانت تعكس ألواح شيش النوافذ ذات النقوش, 
امتدت رفوف الكتب من الجدران إلى عمق الغرفة. مشكلة ما يشبه 
الخلجان» وى كل مساحة مواتية وضع مصباح أصفر الضوء على طاولة 
صغيرة تلك المصابيح هى مصدر الإضاءة الوحيد, بخلاف الموقد الذى 
في الطرف الآخر من الغرفة. وقد صنعت حولها هالات رقيقة دافثة. 
عند أطرافها تذوب صفوف الكتب ف الظلام المحيط. 

استكشفت طريقى إلى مركز الغرفة. متفحصة خلجان الكتب على 
يمينى ويسارى» وبعد نظراق الأولية. وجدت نفسى أومئ إعجابًاء إنها 
مكتبة لائقة وتحظى بالاهتمام اللازم» المكتبة نظيفة وكتبها مرتبة 
حسب الأبجدية والتخصص,» كأننى رتبتها بنفسى, كل مفضلاق موجودة 
إلى جانب عدد كبير من المجلدات النادرة والقيمة. بخلاف النسخ 
العادية المستهلكةء لم أجد روايات "جين أير" و"مرتفعات ويذيرنج", 
و"ذات الرداء الأبيض" فقطء بل ووجدت LE)‏ "قلعة أوترانتو” و "سر 
السيدة “Gogh‏ و"ذا سبيكتر برايد". وفُتنت حين صادفت نسخة من 
رواية "دكتور جيكل ومستر هايد" نادرة جدًا لدرجة أن والدى تخلى 
عن الاعتقاد بوجودها. 

تحت تأثير ذهول با مجموعة المختارة بعناية من المجلدات 
على رفوف السيدة "وينتر" استكشفت طريقى نحو الموقد فى 
طرف الغرفةء وعند الخليج الأخير إلى اليمين تبرز Legare‏ معينة 
من الرفوف حتى ولو من بُعد: فبدلاً من الكعوب العتيقة البنية 
فى غالبها المميزة للكتب القديمة. تراوحت ألوان تلك المجموعة بين 
الأزرق الفضىء والأخضر الداكن» والوردى الرملى» ذلك المزيج المميز 
لكتب العقود الأخيرة. تلك هى الكتب الحديثة الوحيدة ف الغرفة, 
إنها كتب السيدة "وينتر" نفسهاء وقد وضعت مؤلفاتها المبكرة فى 
الأعلى ورواياتها الأخيرة فى الأسفل. وكل عمل تمثله نسخة من كل 
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طبعة. بل ومن كل Fb dad‏ "ثلاث عشرة حكاية" الكتاب ذا العنوان 
الخطأ الذى قرأته ف المتجرء لكن توجد أكثر من دستة من الطبعات 
تحت عنوانه الآخر "حكايات عن التغيير واليأس". 

ORS!‏ نسخة من كتاب السيدة "وينتر" الأخيرء فى الصفحة الأول 
تصل راهبة مسنة إلى منزل صغير فى الشوارع الخلفية لبلدة بلا 
اسم لكنها بدت ف إيطالياء ويرشدها أحد إلى غرفة حيث يحبّها 
شاب منتفخ الذات» نفترض أنه إنجليزى أو آمريک» يبدو Uplate‏ 
بعض co git]‏ (طويت الصفحة, فقد جذبتنى الفقرات الأولى ليس إلا 
مثلما يحدث فى كل مرة أفتح كتابًا لهاء ومن دون تخطيطه أشرع فى 
قراءتها بنهم). لا يدرك الشاب ف البداية ما يفهمه القارئ: أن زائرته 
جماءت من أجل مهمة خطيرة. Lage‏ ستغير حياته بطرق لا يُتوقع 
أن يتخيلهاء وتبدأ الراهبة فى الشرح وتتحمل بصبر حين يعاملها هو 
بطيش الشباب المدلل» وحين طويت الصفحة, كنت قد نسيت أمر 
المكتبة. والسيدة "وينتر", ونفسو... 

عند ذلك قطع شىء طريق قراءق وأخرجنى من الكتاب» إنه وخز 
فى مؤخر عنقى, 

أحد يراقبنى. 

أعرف أن ذلك الشعور فى مؤخر العنق شائع إلى حد ماء لكن هذه 
أول مرة أختبره. مثل الكثير من الوحيدين» حواسى معتادة على وجود 
الآخرين, فأنا معتادة على أن أكون المتجسسة الخفية ق الغرفة أكثر 
من كون المتجسّس عليها والآن Lol‏ يراقبنى» وليس هذا فقطء بل 
وكان يراقبنى لبعض Soll‏ لكم من الوقت LB‏ هذا الشعور غير 
القابل للشك يدغدغنى؟ تأملت الدقائق الأخيرة محاولة تتبع ذاكرة 
جسدى مع أحداث الكتاب» أكنت أراقب منذ أن بدأت الراهبة 
الحديث إلى الشاب؟ منذ أن أرشدت إلى داخل المنزل؟ أم قبل ذلك؟ 


الحكاية الثالثة عشرة | 59 


حاولت أن أتذكر من دون تحريك عضلة واحدة. كنت منكبة على 
الصفحة كأن شيئًا لم يحدث. 

ثم أدركت. 

شعرت به قبل حتى أن ألتقط الكتاب. 

احتجت إلى دقيقة لأمسك بزمام أفكارى, فطويت الصفحة 
واستمررت في ادعاء القراءة. 


"لا تستطيعين خداعى". 
سمعتها بنبرة معلنة آمرة لا سبيل لتجاهلها. 


ثم يكن بوسعى سوى الاستدارة ومواجهتها. 

لم تقصد "فيدا وينتر" بمظهرها أى شىء سوى أن تكون ملحوظة, 
كأنها ملكة أو ساحرة أو معبودة قديمة. اتتصب جسدها المشدود 
كأنها ملكة تستقر بين وفرة من الوسائد الحمراء والأرجوانية 
a cart!‏ طيات الللابس الخضراء والفيروزية الملتفة حول كتفيهاء 
والتى غطت جسدهاء م تخفف حدة قوامهاء ورتب شعرها النحاسى 
اللامع فى شكل خليط طويل من الثنايا والتموجات» ووجههاء المرسوم 
بشكل محكم كأنه خريطة, يغطيه مسحوق أبيض وبه بمسة أخيرة 
من أحمر الشفاه القرمزى الجرىء وق حجرها تستقر يداها كأنها 
كتلة من الياقوت والزمرد والخقل البيضاء النحيلة, وأظفارهاء غير 
اللامعة. والقصيرة المربعة مثل أظفاريء هى الشىء الوحيد الذى بدا 
غريبًا عنها. 

ماأفقدنى شجاعتى AST‏ من كل هذا هو نظارتها الشمسية 
التى منعتنى من رؤية عينيهاء لكننى تذكرت الحدقتين الخضراوين 
غير البشريتين ف الصورة بمحطة القطار, بدت نظارتها السوداء كأنها 
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تستحضر قوة كشاف ضوق: تكوّن لدى انطباع بأن هذه النظارة 
تجعل جلدى BLS‏ وتمكنها من اختراق أعماق روحى. 

شددت غطاءً على نفسى, والتزمت الحياد, واختبأت وراء ملابسى. 

أظن أنها للحظة كانت متفاجئة من أننى لست شفافة. وأنها لا 
تستطيع اختراق روحىء لكنها أمسكت بزمام أفكارها Ly po‏ أسرع 
منی. 

CIB‏ بنبرة حادة: Bam”‏ وابتسمت كأن ابتسامتها لنفسها أكثر 
مماهى J‏ "لنبدأ العمل. فهمت من رسالتك أن لديك تحفظات 


بشأن النسبة التى عرضتها عليك". 

"نعم هذا..." 

جاء ردها كأنه قطار لا سبيل لإيقافه: "أقترح زيادة الراتب 
الشهرى والأجر النهالى". 


عضضت شفتى باحثة عن الرد المناسبء وقبل أن أتكلم, كانت 
نظارة السيدة "وينتر" الداكنة قد فحصتنى من أسامى إلى رأسى. من 
قصة شعرى البنية المنبسطة hope‏ بتنورق المكوية إلى سترق الزرقاء 
وابتسمت ابتسامة شفقة, وعطلت نيتى أن أتكلم "لكن يبدو واضحًا أن 
الاهتمام بالمال ليس من طبيعتك» كم هذا طريف" بنيرة جافة, "لقد 
كتبت gas‏ لا يهتمون با مال لكننى لم أتوقع أن أقابل أحدهم أبدًا". 
ومالت إلى الوراء مستندة إلى الوسائد. "وبالتالى أستنتج أن المشكلة 
تتعلق بالنزاهةء فمن يغيب عن حياتهم التوازن الذى يحققه الحب 
الصحى للمال يعانون من هوس مروع بالنزاهة الشخصية". 

لوحت بيدهاء رافضة ردى قبل أن ينطق به لسانى, "تخافين أن 
تكتبى سيرة ذاتية بإذن صاحبها OY‏ هذا قد يهدد استقلاليتك, تشكين 
ف أننى أريد بسط سيطرق على محتويات الكتابء تعرفين أننى 
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قاومت عروض كاتبى السير الذاتية ف الماضى وتتساءلين عن هدفى 
من تغيير رأيى الآنء وفوق كل هذا" رأيت مجددًا ذلك التحديق 
بالنظارة الشمسية, "تخافين أن أتعمد الكذب عليك". 

فتحت are Gad‏ لكنه لم يجد ما ينطق به» فهى محقة. 

"ليس لديك ay‏ أليس كذلك؟ أتخجلين من اتهامى بأنى أريد 
الكذب عليك؟ لا يحب الناس أن يتهم بعضهم بعضًا بالكذب» وبحق 

جلست وقلت بلطف: "لا أتهمك بأى شىء...". لكنها قاطعتنى على 
الفور. 

"لا تكونى Lidge‏ لو أن هناك شيئًا Moly‏ لا أتحمله فهو التهذب". 

اختلج جبينهاء وارتفع حاجب أعلى حدود نظاراتهاء كان كقوس 
أسود قوى ليست له علاقة بأى حاجب طبيعى". 

"التهذبء إنها فضيلة المغلوب على opal‏ هلا أخبرتني» ما الجدير 
بالإعجاب ف الوداعة؟ ففى النهاية, الوداعة سهلة de‏ لا يتطلب 
الأمر موهبة خاصة حتى يكون المرء مهذبّاء بل على النقيض. أن 
ig SG‏ لطيفة هو آخر ما يتبقي لك بعد أن تفشلى فى كل gt‏ 
الطموحون لا يشغلهم ما يظنه الناس عنهم. لا أفترض أن (ريتشارد 
فاجنر) كان يؤرق منامه التفكير في ما إذا كان قد آذى مشاعر أحد ماء 
لكنه كان عبقريًا". 

وانطلق حديثها بلا هوادة ذاكرة المثال وراء المثال على العبقرية 
ورفيقتها الأنانية. وطيات شالها لم تتزحزح طوال حديثهاء قلت لنفسى 
إنها بالتأكيد مصنوعة من الصلب. 
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ف النهاية اختتمت محاضرتها بقولها: "التهذب فضيلة ليست لدي 
ولا أحترم وجودها لدى الآخرينء فلا حاجة لنا لنشغل بالنا بها" ثم 
سكتت. كأنها قد حسمت الأمر بلا مجال للنقاش. 

علقتٌ: "أنت من أثار موضوع الكذب» وهذا أمر قد نشغل WE‏ به". 

"من أيِّةَ ناحية؟" عبر النظارة المعتمة, استطعت رؤية حركة 
رموش السيدة "وينتر". جثمت وارتجفت حول عينيها مثلما تفعل 
أرجل العنكبوت الطويلة حول جسده. 

"لقد قدمت تسح عشرة نسخة مختلفة من قصة حياتك للصحفيين 
خلال العامين الماضيين فقط وذلك عدد ما وجدته ببحث سريع 
هناك المزيد MOLY Ley‏ 

هزت كتفيها استهجانًا: "هذا عملىء أنا راوية قصص". 

"وأنا كاتبة سير ذاتية. ولا يستقيم عملى إلا بالحقائق". 

قبت رأسها وتحركت معها تموجات شعرها كأنها خصلة واحدة: 
"هذا ممل حد البشاعة. ما كنت MF‏ لأكون كاتبة سير ذاتية, ألا 
تعتقدين أن الحقيقة يمكن أن تُحك أفضل بواسطة قصة؟" 

"ليس بواسطة القصص التى حكيتها bball‏ حتى الآن". 

استسلمت بإهاءة وأردفت بنبرة أبطأ: "آنسة (ليا» كانت لدى 
أسبابى لأحجب ماضيّ وراء ستار» وأؤكد لك أن تلك الأسباب لم تعد 
موجودة". 

"أي أسباب؟" 


"الحياة معقدة". 
أرمشتٌ. 
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"تظنین أنه شیء غریب أن JLB‏ لكنه حقيقىء حياق وتجاربى كلهاء 
والأحداث التى Cale‏ على» وكل من عرفتهم» وكل ذكرياق, وأحلامى, 
وخيالاق» وكل ما قرأته. كل ذلك رُمى ف كومة تحللت بمرور الزمن 
لتكوّن سمادًا عضويًا Le‏ داكناء وعملية التحلل تجعلها بلا ملامح, 
يسمى الآضرون هذا الخيال لكننى أعتبره كومة سمادء فبين الحين 
والآخر آخذ فكرة وأزرعها ف السماد. وأنتظرء إنها تتغذى على الشىء 
المظلم الذى كان حياق» وتستمد منه طاقتهاء ثم تنبت وتهبط 
جذورهاء وتمتد أغصانهاء وما إلى ذلك إلى أن أجد أمامى فى يوم هادئ 
قصة. أو رواية". 

أومأت معجبة بالتشبيه. 


أردفت السيدة "وينتر": "القراء مغفلون. يعتقدون أن الكتابة كلها 
متعلقة بسيرة الكاتب الذاتيةء وهى ف الواقع هكذاء ولكن ليس 
مثلما aig thy‏ فحياة الكاتب تحتاج إلى بعض الوقت لتنضج قبل أن 
يستخدمها فى ale]‏ عمل خيالى» يجب أن ترك لتتحللء لذا لم أستطع 
أن أترك الصحفيين وكتاب السير الذاتية يعبشون pls‏ مسترجعين 
أجزاء وقطعًا dio‏ ومحتفظين بها ف کلماتهم فحتى أكتب کتبی. 
احتجت إلى ترك yell‏ فى سلام, حتى يفعل الزمن أفاعيله". 

تأملت إجابتها ثم سألتها: "وماذا حدث ليتغير هذا الآن؟" 

Lil"‏ مسنة ومريضة. ضعى هاتين الحقيقتين Line‏ يا كاتبة السير 
الذاتية وأخبرينى Ble‏ تحصلين؟ أعتقد أنها نهاية القصة". 

عضضت شفتى: "وماذا لا تكتبين الكتاب بنفسك؟" 

"لقد تأخرت die‏ إلى جانب أن من سيصدقنى؟ لقد أرسلت 
استغاثات كاذبة كثيرة". 
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سألتها: "وهل تنوين إخبارى الحقيقة؟" 

قالت: "نعم" لكننى سمعت ترددها مع أنه استمر لجزء من 
الثانية. 

"وماذا تريدين أن تقوليها لى؟” 

سكتت dad‏ "أتعلمين. ظللت أسأل نفسي هذا السؤال طوال 
ربع الساعة الماضية, أى نوع من البشر أنت يا آنسة (ليا)؟" 

ES‏ القناع الذى أخفيت نفسى وراءه قبل أن أرد: "أنا مساعدة 
فى متجرء أعمل ف متجر للكتب النادرة. وأنا كاتبة سير ذاتية هاوية, 
أفترض مسبقًا أنك قرأت كتابى عن الأخوين (لانديير)". 

"هذا ليس كافيّاء ألا تتفقين؟ إن كنا سنعمل Lie‏ سأحتاج إلى أن 
أعرف المزيد عنك» من الصعب أن أفثى أسرار Ge‏ بالكامل لشخص 
لا أعرف عنه شيئًاء لذا أخبرينى عن نفسك. ما كتبك المفضلة؟ بم 
تحلمين؟ من تحبين؟" 

ds‏ الحال شعرت بالإهانة لدرجة منعتنى من الإجابة. 

"هيا! أجيبى! بحق السماء! هل سأترك غريبة تعيش تحت سقفى؟ 
هل ستعمل معى غريبة؟ الأمر غير plies‏ أخبرينى, أتصدقين وجود 
الأشباح؟" 

حينئذ حركنى شىء أقوى من «Shih!‏ فنهضت من الكردى. 

"ماذا تفعلين؟ إلى أين تذهبين؟ انتظرى!" 

خطوت الخطوة وراء الأخرىء محاولة ألا أجرى. وسمعت إيقاع 
ضرب خطواق على الألواح الخشبيةء فى حين نادت هى بصوت مَنْ 
كاد يسقط من حافة الذعر. 

فصرخت: "عودى! Sols‏ لك Lad Lab‏ رائعة!" 
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لكننى مم أتوقف. 

"فى يوم من الأيام كان هناك بيت مسكون..." 

بلغت الباب» وقبضت يدای المقبض. 

"فى يوم من الأيام كانت هناك مكتبة..." 

فتحت الباب وكنت على وشك الخروج نحو الخواء حين قالت 
بصوت abu}‏ الخوف كلماتٍ جعلتنى أتجمد فى مكاق. 

"فى يوم من الأيام كانت هناك توأمتان...” 

انتظرت حتى تلاثى صدى كلماتها ثم نظرت إلى ورافی رغمًا عنى. 
رأيت مؤخر رأسها ويديها المرتجفتين تغطيان وجهها الذى أشاحته عنى. 

عدت بخطوة حذرة إلى داخل الغرفةء ومع وقع خطواق, تحول 
رأسها ذو الشعر التحابى إل. 

كنت مذهولة, لقد خلعت النظارة. ورأيت عينين خضراوين 
ساطعتين كالزجاج» تنظران إلى بشىء من التوسلء للحظة بادلتها 
التحديق» ثم قالت بصوت مرتعش: "آنسة (ليا)» هلا تجلسين إذا 
سمحت" ولولا أن رأيتها تتحصدث. ما كنت لأصدق أن هذا صوتها. 

حركني شىء يتجاوز قدرق» فاقتربت من الكرسى وجلست. 

قلت بصوت مُتعّب: "لن أعدك GL‏ شىء". 

ردت بصوت ضعيف: "لست فى موضع مناسب لطلب أى وعود". 

WY Bae إنها‎ 

سألتها مجددًا: "طاذا اخترتنى؟" وأجابت فى هذه المرة. 

"بسبب كتابك عن الأخوين (لانديير). لأن تجربة الأخؤة ليست 
غريبة "dis‏ 
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"وهل ستخبريننى الحقيقة؟" 

"سأخيرك الحقيقة". 

كان ردها غير غامض بدرجة كفاية, لكننى سمعت أيضًا الرجفة 
التى قيّدتهاء إنها تقصد أن تقول الحقيقة.لم أشك ف ذلك. قررت 
أن تقولهاء Ley‏ حتى لم تقرر ذلك فقطء بل أرادته أيضًاء إلا أنها م 
تصدق تمامًا أنها ستفعل ذلك ويأق وعدها بالصراحة بهذا الوضوح 
حتى تقنع نفسها مثلما تريد أن تقنعنى» وقد سمعت هى رجفة 
الشك فى صوتها مثلما سمعتها أنا. 

لذا اقترحت ht‏ "سأطلب منك ثلاث حقائق, حقائق متاحة فى 
السجلات العامةء وحين أرحل من هناء سأتمكن من التحقق بشأنهاء 
إن وجدت أنك قلت الحقيقة» فسأقبل بالنسبة التى عرضتها على". 

"نعم قاعدة الثلاثةء الرقم السحرىء ثلاث محاولات قبل أن يفوز 
الأمير بيد الأميرة الجميلة, ثلاث أمنيات قدمتها السمكة السحرية 
للصياد. قصة الدببة الثلاثة. وقصة العنزات CSU‏ يا آنسة (ليا» لو 
سألتنى سؤالين أو أربعة أسئلة رها لأتمقكن من الكذب» لكن ثلاثة..." 

أخرجت قلمى من كعب دفترى وفتحته. 

"ما اسمك الحقيقى؟" 

ازدردت ريقها وردت: "أمتأكدة من أن هذه أفضل طريقة لنبداً؟ 
يمكننى أن Sol‏ قصة أشباح Bue‏ ولا أقول إنها جيدة لأننى من 
ستحكيهاء قد تكون هذه طريقة جيدة لنصل إلى حقيقة الأمور..." 

هززت رأمى معترضة: "أخبرينى اسمك". 

انتقلت كتلة الياقوت وعُقل الأصابع إلى حجرهاء وتوهجت 
أحجارها فى ضوء LGN‏ 


الحكاية الثالثة عشرة | 67 


"اسمى )1443 وينتر)» ولقد اتخذت كل الإجراءات القانونية اللازمة 
لأحصل على هذا الاسم على نحو قانونى وصريح. ما تريدين معرفته 
هو الاسم الذى عُرفت به قبل هذا التغييرء هذا الاسم هو..." 

سكتت للحظة. كانت ف del‏ إلى تجاوز حاجز ما بداخلهاء 
وحين نطقت الاسم اتسمت نبرتها بحيادية ملحوظة. غياب كامل لأى 
مشاعر. كأنها كلمة من لغة أجنبية مم تجتهد كفاية لتتعلمها: "هذا 
الاسم هو (آديلاين مارش)". 

أردفت بنبرة حادة كأنها تريد تبديد أقل اهتزازة يحدثها هذا 
الاسم فى الهواء: "آمل ألا تسأليني عن تاريخ مولدى ففى مثل سنى 
هذه يصبح Gole‏ أن أنساه". 

"لا بأس بذلك إن أخبرتنى بمحل مولدك". 

أطلقت تنهيدة منزعجة: "يمكننى أن أخبرك بمعلومات أفضل كثيراء 
فقط إن سمحت لى OG‏ أقولها بطريقتى". 

"هذا ما اتفقنا عليه. ثلاث حقائق مسجلة فى السجلات العامة". 

زمّت شفتيها: "ستجدين فى السجلات العامة أن (آديلاين مارش) 
ولدت فى مشفى القديس بارثولوميو بلندن. من الصعب أن تنتظرى 
منى تقديم أى ضمانة شخصية على صحة هذه التفصيلةء فمع أننى 
شخصية استثنائية» أنا لست استثنائية لدرجة GI‏ أتذكر مولدى". 

دونت هذه المعلومة. 

والآن السؤال الثالث» يجب أن أعترف بأننى مم Lei‏ سؤلاً ثالنًا 
Lee‏ لم ترد أن تخبرنى بسنهاء Lily‏ بالكاد أحتاج إلى سنهاء فبناء على 
تاريخ أعمالها الطويلء وتاريخ نشر أول كتبهاء لا هكن أن تبلغ أقل 
من ثلاثة أو أربعة وسبعين عامًاء وبناء على مظهرهاء مع أنه متغير 
بسبب امرض ومساحيق التجميلء فإنها لا هكن أن تكون قد تجاوزت 
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الثمانينء لكن هذه الضبابية م تهمنىء» فباسمها ومحل ميلادها يمكنني 
أن أتوصل إلى تاريخ مولدها بنفسى, وبفضل سؤاَ السابقيّن. أصبحت 
لدى المعلومات الكافية لأعرف إن كان أحد باسم "آديلاين مارش" قد 
عاش قطء عم أسألها )15 Ley‏ شعرت برغبتى ف أن أسمع السيدة 
"وينتر” تحكى حكاية. لكن حين لاحت الفرصة لأستخدم سؤالى الثالث 
كيفما يحلو لی انتهزتها. 

تقدمت ببطء وحذر: "أخبرينى", فى كل قصص السحرة Ula‏ ما 
تكون الأمنية الثالثة هى ما يُذهب كل ما كسبه المتمنى هباءً بعدما 
كابد الخطر, "أخبرينى بشىء حدث لك قبل تغيير اسمك ويمكن 
العثور عليه فى السجلات العامة" فكرت فى النجاحات التعليمية» أو 
الإنجازات الرياضية خلال dba‏ تلك الانتصارات الصغيرة التى 
تُسجل حتى يفخر بها الآباء وتستلهمها الأجيال القادمة. 

خلال الصمث الذى تلى السؤالء بدا أن السيدة "وينتر" تنسحب 
إلى داخلهاء لقد نجحت وهى جالسة أمام SBE‏ فى أن تكون ABE‏ 
حينها فهمت كيف م أرها منذ قليل وهى ف الغرفة نفسها رأيتها 
أمامى بلا أى تفاعل مع ما يحدث خارج جسدهاء أذهلنى فى هذه 
اللحظة مدى استحالة معرفة ما يدور داخل رأسها. 

ثم ارتدت مجددًا. 

"أتعلمين لماذا حققت كتبى Bled‏ بالًا؟" 

"لأسباب كثيرة he‏ 

"يمكن فى الغالبء لأن بها بداية ومنتصقًا ونهاية. بالترتيب الصحيح» 
بالتأكيد لكل القصص بداية ومنتصف ونهاية, ولكن ما يهم هو أن 
يكون الترتيب صحيحًاء لهذا تعجب كتبى الناس". 
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تنهدت وتململت بيديها: "سأجيب عن سؤالك. سأحى لك شيئًا 
حدث قبل أن أصبح كاتبة وأغير اسمى» وهو مسجل فى السجلات 
العامة إنه أهم ما حدث لى فى ile‏ لكننى م أتوقع أن أجد نفسى 
أحكيه لك مبكرًا جدًا هكذاء سأضطر إلى كسر إحدى القواعد التى 
ألزمت نفسى بهاء سأخبرك بنهاية قصتى قبل بدايتها". 

"نهاية قصتك؟ كيف يمكن أنها حدثت قبل أن تشرعى بالكتابة؟" 

"ببساطة لأن قصتى الشخصية الخاصة Le‏ انتهت قبل أن أبدأ فى 
الكتابة. ومنذثذ كان حك القصص مجرد طريقة لملء الوقت بعدما 
انتهى كل شىء". 

انتظرتُ. أخذت هى Li‏ كلاعب شطرنج وجد قطعته الأهم 
محاصرة. 

"ما كنت So)‏ لك هذا بهذه السرعة, لكننى وعدتكء إنها قاعدة 
الثلاثة الحتميةء قد يستجدى الساحر الفتى لكيلا يتمنى الأمنية 
ASW‏ لأنه يعرف أنها ستنتهى بكارثة. لكن الفتى سيتمنى الثالشة 
على Whe Agi‏ والساحر مُلزم بتحقيقها لأنها قواعد القصة. طلبت 
منى أن أخبرك الحقيقة بشأن ثلاثة أشياء ويجب أن أفعل ذلك لكن 
سأطلب منك شيئًا فى المقابل". 

"ماذا؟" 

"بعد إجابتى» لن أتجاوز ترتيب GE‏ من مراحل القصةء بددءًا من 
wall‏ سأحكى لك قصتىء بداية من البدايةء مرورًا بالمتتصفء وختامًا 
بالنهايةء كل مرحلة فى وقتهاء بلا AGT‏ حيل ولا استثناءات ولا أسئلة, 
ولن تسترقى النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

هل لها الحق فى فرض شروط على اتفاقنا بعد أن وافقت عليه؟ 
ليس Lhe‏ ولكن مع ذلك CLagl‏ موافقة. 
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م تتمكن من النظر Ul‏ وهى تحكى. 
"كنت أعيش ف آنجلفيلد". 
ارتجف صوتها إثر نطق اسم ذلك المكانء ثم حكّت باطن يدها 


بحركة عفوية متوترة. 
"كان عمرى ستة عشر Male‏ 7 9 
أصبح صوتها منقبضًا وهجرته السلاسة. tme/t_pdf‏ 


"وحدث حريق". 

كانت تطرد الكلمات من حنجرتها جافة وصلبةء كأنها تقذف 
حجارة. 

"فقدت كل شىء". 

ثم هربت صرخة من بين شفتيها أخفقت ف إيقافها: "أوه يا 
(إيميلاين)!" 


يُعتقد فى بعض الثقافات أن الاسم يحتوى على كل قوى الشخص 
sles JI‏ وأن الاسم يجب أن يكون معروًا للرب ولحامله وللقليل 
tle‏ من المحظوظينء فنطق مثل هذا الاسم, سواء أكان بلسان صاحبه 
أو أحد آخر, هثل دعوة للخطرء وقد بدا أن هذا ينطبق على ذلك 
الاسم. 

ضمت السيدة "وينتر" شفتيهاء لكنها تأخرت جدًا فى ذلك فقد 
مرت رجفة تحت جلدها. 

الآن أدركت أننى وصلت إلى القصة. لقد عثرت على قلب الحكاية 
التى كُلفت بروايتهاء إنها عن الحب والفقدان» فماذا قد يسبب 
حزن تلك الصرخة سوى فاجعة الفقد؟ وفى التو رأيت ما وراء قناع 
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مساحيق التجميل البيضاء والستار الغريب» لمدة بضع ثوان بدا لى 
أننى أرى ما بقلب السيدة "وينتر“ وما يدور بعقلهاء لقد عرفت 
جوهرها: وكيف أخطئه وهو جوهرى أنا أيشا؟ كلتانا كانت توأمة 
وحيدة. بعدما أدركت هذا ضاق ple}‏ القصة على معصمى» وقطع 
الخوف فجأة حبل حماستى. 

سألتها: "أين أجد هذا الحريق بالسجلات العامة؟" محاولة ألا 
أبدى مشاعرى المضطربة فى صوق. 

"فى الصحف ال محلية. صحيفة بانبرى هيرالد". 

hal‏ ودونت ذلك فى دفترى وأغلقته. 

عقبت: "مع أن هناك سجلاً من نوع آخر يمكن أن أريه لك الآن". 


انتصبثٌ واقتربت خطوة حتى أصبحت منتصف المسافة بيننا. 

رفعت ذراعها اليمنى ببطء» وقرّبت إلى قبضتها ا مغلقة التى بدت 
كالجوهرة من أحد جوانبهاء وبحركة دلت على جهد QS‏ أدارت 
يدها وفتحتهاء كأنها أخفت بداخلها هدية مفاجئة وكانت على وشك 
تقدهها إلى. 

لكن لم تكن هناك dio‏ فا مفاجأة هى اليد نفسها. 

كان لحم كفها مختلفًا عن أى يد رأيتها من قبل لم تحمل نتوءاته 
Law!‏ وتجاعيده القرمزية أيَّة علاقة بالقاعدة الوردية التى تستقر 
عليها أصابعىء. ذلك السهل الشاحب بكف يدىء أذايت النار جلد 
كفهاء وبرد ليشكل منظرًا بلا أى ملاح rane‏ مشل مشهد تدفقت 
الحمم البركانية عبره فغيرته للأبدء لم تنفتح أصابعها LEE‏ بل كانت 
أشبه بالمخلب بس بب تقلص تس يج النديه وق قلب iS‏ يوجد 
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ندب داخل ندب» وحرق داخل حرق» إنه أثر بشع للحريق, الندب 
غائر جدًا فى قبضتهاء غائر لدرجة أننى؛ وبشعور مفاجن بالغثيان» 
تساءلت عما حدث للعظمة التى يُفترض أن توجد هناك. جعل ذلك 
شكل الوضعية الغريبة ليدها عند المعصم منطقية, كان أثر الحريق 
على شكل دائرة راسخة ف كفهاء وتمتد من الكف بخط قصير نحو 
الإبهام. 

الحرق يشبه حرف "كيو" الإنجليزىء لكن فى لحظتهاء وإثر صدمة 
هذا الكشف المؤم وامفاجئء لم يكن شكل الأثر بهذا الوضوح. 
وأزعجنى مثلما قد يزعجنى ظهور رمز غير مألوف من لغة مفقودة 
أجهلها وسط صفحة باللغة الإنجليزية. 

سيطر على دوار مفاجئ وحاولت الوصول إلى مقعدى وراق. 

سمعتها تقول: "أنا آسفة, يعتاد المرء على أهواله الشخصية وينسى 
أنها تخيف الآخرين". 

جلست وبدأت الظلمة التى حاصرت رؤيتى فى الانحسار. 

أغلقت السيدة وينتر أصابعها على كفها المشوه. وأدارت معصمها 
وجذبت قبضتها المرصعة با مجوهرات إلى حجرهاء وق حركة تحفظية, 
غلفت تلك اليد بأصابع يدها الأخرى. 

"أنا حزينة لأنك لم تريدى أن تسمعى حكايتى عن CLAM‏ يا آنسة (ليا)". 

"سأسمعها في مرة أخرى". 

وانتهت المقابلة. 

ف طريق عودق إلى غرفتىء فكرت ف رسالتها إلى» واليد المرهقة 
المثابرة التى م أر مثلها من قبلء حينها أرجعت سبب بدائية الخط 
إلى الاعتلالء رها التهاب المفاصلء والآن عرفت السبب» منذ كتابها 
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الأول وطوال مسيرتها كلهاء كتبت السيدة "وينتر" كل تحفها الفنية 
بيدها اليسرى. 

فى غرفة الدراسة» الستائر المخملية خضراء. ويغطى الجدران 
الساتان الذهبى الباهت ذو العلامات المائيةء وعلى الرغم من ذلك 
الصمت المبهمء سررت AIL‏ لأن المكتب الخشبى العريض والكرسى 
البسيط الجاثم تحت النافذة يخففان ثقل جوها العام, أضأت مصباح 
المكتب وأخرجت رزمة الورق التى أحضرتها معىء وأقلامى الرصاص 
الاثنى phe‏ تلك الأقلام جديدة تمامًا: أعمدة حمراء غير مشحوذة 
وهذا تحديدًا ما أود أن أبدأ مشروعًا جديدًا به وآخر ما أخذته من 
حقيبتى كان BM‏ ركّبتها عند طرف المكتب ووضعت سلة الأوراق 
تحتها مباشرة. 

فجأة قررت أن أصعد فوق المكتب وأصل إلى العارضة أعلى الستارة 
القصيرة Lids yall‏ تلمست أصابعى قمة الستارة وتحسست الكلابات 
والغرز التى ربطت بعضها ببعضء م تكن تلك Lage‏ شخص واحد 
قط فالستائر تحتد بطول الجدار. ومحاكة بطرق مختلفة. Lal‏ وزنها 
فشعرت به حين هوی على كتفىء كان ساحقّاء لکن بعد دقائق عدة 
كانت أول ستارة مطوية وموضوعة فى الخزانة» ثم AGW‏ وقفت فى 
منتصف الغرفة وعاينت نتيجة عملى. 

النافذة عبارة عن امتداد واسع من الزجاج الداكن وف منتصفه 
وقف شبحى المظلم الشفاف يحدق إلى, Able‏ ليس مختلقًا عن 
عالمى: إطار شاحب لمكتب فى الجانب الآخر من gles‏ وخلفه يقع 
كرسى بذراعين به أزرار عميقة فى دائرة الضوء الصادر عن مصباح 
تقلیدی» لکن كرسى أحمرء وكرسيّه رمادى» وق حين استقر كرسى على 
سجادة هندية. محاطًا بجدران ذهبية فاتحة. لاح كرسيه كالطيف 
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فى ظلمة بلا نهاية ولا معام بدت فيها أشكال غريبةء تشبه الموج 
تتحرك وتتنفس. 

بدأنا Lae‏ طقس تحضير مكتبينا سريعًاء Gad‏ رزمة الأوراق إلى 
أكوام أصغر ونفضنا كل ورقة منها لنسمح لها بالتنفس» وشحذنا أقلامنا 
واحدًا تلو gl‏ مديرين يد المبراة ونشاهد الطبقات المتساقطة 
تلشف حول نفسها وتتدلى فى طريقها إلى سلة الأوراق أسفلهاء وحين 
ind‏ آخر قلم حتى أصبح طرفه مدببًاء لم نضعه جانبًا مع الأقلام 
الأخرى, بل ظللنا ممسكين به. 

قلت لشبحى: "هياء Gi‏ جاهزة للعمل". 

فتحت فمهاء بدا كأنها تتحدث معىء لكننى م أتبين ما تقوله. 

لم أمارس الكتابة الاختزالية, فخلال CLL‏ أدون ببساطة واختصار 
قوائم بكلمات مفتاحية, وآمل أننى إن كتبت مقابلاتنا بعدها على 
الفور. فإن هذه الكلمات ستكون كافية لتنشيط ذاكرق» ومنذ اللقاء 
الأول. كان ذلك الأسلوب 6 Lee‏ وأنا أسترق النظر إلى دفترى بين الحين 
والآخرء ملأت أوراقى بكلمات السيدة "وينتر" أستحضر صورتها فى 
Jl‏ أستمع إلى صوتهاء أرى طريقتها المميزة. وبعد BAS‏ قصيرة. كنت 
بالكاد أنتبه إلى دفترى. لكن حين أفرغ المقابلة كنت أتلقى الإملاءات 
من السيدة "وينتر" التى فى عقلى. 

تركت هوامش واسعة. فى الهوامش اليسرى أدون السلوكيات 
والتعبيرات والإهاءات التى بدا أنها تضيف شيئًا للمعنى» وتركت 
الهوامش اليمنى بيضاء لاحقّاء حين أعيد قراءة ما دونته, سأكتب فى 
هذا الجانب أفكارى وتعليقاق وأسئلتى. 

شعرت كأننى عملت لساعات» وقفت لأعد لنفسى كوبا من 
الكاكاوء لكنه لمم يستغرق الكثير من الوقت وم يعكر صفو تسليتىء 
عدت إلى عملى والتقطت حبل أفكارى من حيث تركته. 
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كتبت fps}‏ فى وسط الصفحة: "أنا آسفةء يعتاد المرء على أهواله 
الشخصية وينسى أنها تخيف الآغرين" وأضفت إلى اليسار ملحوظة 
تصف كيف احتضنت قبضة يدها المتأذية المغلقة بيدها الأخرى 
السليمة. 

رسمت خطًا مزدوجًا تحت آخر سطر من yal‏ وتهددتء وق 
النافذة وجدت شبحى يتمدد مثلىء ثم أخذ أقلام الرصاص التى 
استهلكت رءوسها وشحذها واحدًا تلو الآخر. 

كان شبحى فى منتصف تثاؤب حين بدأ شىء فى الحدوث بوجهه. فى 
البداية dab) col,‏ مفاجئة فى منتصف جبهتهاء مثل بثرة. ثم ظهرت 
علامة أخرى على خدهاء ثم تحت Leg dane‏ أنفهاء وعلى شفتيها. 

تشوه جديد يصحبه صوت مكتوم. كان إيقاعًا يتسارع باطراد 

وف خلال ثوان قليلةء بدا أن وجهها بالكامل قد تحلل. 

لكن ذلك م يكن الموت» بل المطرء المطر المنتظر طويلاً. 

فتحت النافذة, وأخرجت يدى لتغتمر ep bbl‏ ثم مسحت باطياه 
وجهى وعينى» اختلجت وشعرت أن وقت النوم قد حان. 

تركت النافذة مواربة لأستمع إلى المطر وهو يهطل بنعومة مكتومة 
ومنتظمةء سمعته Lily‏ أخلع ملابسىء وخلال القراءة. وخلال نومى» 
صاحب أحلامى طوال الليل مثل مذياع مهجور غير مضبوط dosh‏ 
يذيع ضوضاء ساكنة غامضة تنتقى أذنى منها همسات بالكاد مفهومة 
بلغات أجنبية وتختلس منها Lite‏ من محطات غير مألوفة. 
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وهكذا بدأنا.. 


ف الساعة التاسعة من صباح اليوم التالى بعثت السيدة "وينتر" فى 
طلبى» فذهبت إليها فى المكتبة. 

الغرفة مختلفة جدًا فى ضوء النهارء فحين يُفتح شيش النوافذ 
تفسح النوافذ بكامل ارتفاعها الطريق لضوء السماء الباهتة, والحديقة 
التى لا تزال أمطار الليلة الماضية تبللهاء لمعت تحت شمس الصباح, 
والنباتات الغريبة قرب مقاعد النافذة بدت كأنها تمد أوراقها لتلمس 
شقيقاتها القويات المبللات خارج النافذة والإطار الرقيق الذى ثبت 
ألواح الزجاج م يبد أصلب من الخيوط اللامعة لشبكة عنكبوت 
ممتدة بين فروع الأشجارء Lal‏ المكتبة نفسهاء الأبسط والأضيق مما 
بدت عليه الليلة الماضيةء فبدت كأنها سراب من الكتب فى الحديقة 
الشتوية المبللة. 

على النقيض من السماء الزرقاء الباهتة والشمس البيضاء WIS‏ 
كانت السيدة "وينتر" تشع طاقة وحيوية, إنها وردة Lid‏ غريبة 
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وسط حديقة شتوية شماليةء م ترتد نظارتها الشمسية اليوم» لكن 
جفنيها حملا Ug)‏ أرجوانيًاء يطؤقه خط كحل على طريقة كليوباتراء 
ويؤطرهما الرمشان الأسودان الكثيفان اللذان رأيتها بالأمس, وفى ضوء 
النهار الصاف» رأيت ما م أره ليلة الأمس: بطول الفرق المستقيم 
كالمسطرة فى شعر السيدة "وينتر" النحاسى يوجد هامش ضيق من 
الأبيض النقى. 

قالت: ”تتذكرين اتفاقنا", Lily‏ أجلس على الكرسى على الجانب 
الآخر من الموقد, "بداية من البدايةء مرورًا با منتصف» وختامًا بالنهاية, 
كل مرحلة فى وقتهاء بلا أيه حيل ولا استثناءات ولا أسئلة» ولن تسترقى 
النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

كنت متعبة. نمت على سرير غریب فى مكان غريبء واستيقظت 
بلحن ممل بلا نغم يرن ف gel‏ قلت لها: "ابد من حيث تودين". 

"سأبدأ من البدايةء مع أن بالتأكيد البداية ليست حيث تظنينها 
dul‏ فحياتنا مهمة جدًا لنا لدرجة Lil‏ نميل إلى الاعتقاد أن قصتها تبدأ 
مولدناء فى البدء لم يكن شيئًاء ثم ولدت أناء مع أن هذا غير صحيح. 
فحياة الإنسان ليست خيطًا هكن فصله عن خيوط الآغرين شم 
شده ليكون Lbs‏ مستقيمًاء فالعائلات عبارة عن شبكات» ويستحيل 
مس جزء منها من دون أن تهتز بقيتهاء ويستحيل فهم جزء منها من 
دون إدراك الصورة الكاملة. 

"قصتى ليست خاصة ب وحدىء إنها قصة آنجلفيلد, آنجلفيلد 
القرية, وآنجلفيلد البيت, وعائلة (آنجلفيلد) نفسهاء (جورج) 
و(ماتیلدا)» وطفليهما (تشارلى) و(إيزابيل). و(إيمميلاين) و(آدیلاین)» 
بيتهم, وثرواتهم» ومخاوفهم, وشبحهم. يجب على المرء Lalo‏ الانتباه 
للأشباحء أليس كذلك يا آنسة (ليا)؟" 


رمقتنى بنظرة dole‏ ادعيت al‏ م أرهاء 


"الميلاد ليس البداية الفعلية, فحيواتنا فى بداياتها ليست ملكناء 
بل هى امتداد لقصة شخص آخرء وإليك أنا على سبيل JU‏ إن 
نظرت oY)‏ لاعتقدت أن ميلادى كان بلا شك fase Ute‏ مصحوبًا 
بالبشائر الغريبة. وحضرته الساحرات والجدات الجنيات» لكن لا هذا 
ليس صحيحًا بالمرة فى الواقع حين ولدتء م أكن إلا Bae‏ فى حبكة 


فرعية". 


"أسمعك تفكرينء لكن كيف عرفت القصة التى سبقت مولدى؟ 
ما مصادرى؟ من أين حصلت على المعلومات؟ ولكن السؤال هو: 
من أين تأق أيه معلومة فى بيت مثل آنجلفيلد؟ إنهم الخدم بالتأكيد. 
وسيدة pas‏ المنزل بالتحديد. ليس الأمر أننى عرفت ذلك من فمها 
مباشرة. أحيانا حدث هذا فهى كانت تستغرق فى ذكريات اللماضى 
ng‏ جالسة تنظف الفضيات, وتبدو كأنها نسيت وجودى وهى 
تتكلم» وقد عبست حين تذكرت شائعات القرية ونميمتها المحلية 
لقد وصلت الأحداث والمحادثات والمشاهد إلى شفتيها لتحدث من 
جديد على مائدة المطبخ لكن عاجلاً أو آجلاً. تقودها أحداث القصة 
إلى أجزاء غير مناسبة للأطفال -وغير مناسبة لى تحديدًا- ثم تتذكر 
فجأة 509-29« وتقتطع حكايتها فى منتصف جملة, وتبدأ فق فرك 
أدوات المائدة بشدة كأنها تمسح الماضى, لكن لا توجد أسرار ف بيت 
به أطفال. فقد جمعت أجزاء القصة بطريقة أخرى. فحين تتحدث 
سيدة الخدم مع البستانى خلال فقرة شاى الصباح» تعلمت أن أترجم 
السكوت المفاجئ الذى تخلل ما يبدو كمحادثات Ay‏ ودون أن 
يبدو أننى لاحظت شيئًاء أرى النظرات الصامتة التى تستدعيها كلمات 
معينة بينهماء وحين كانا يظنان أنهما وحدهما ويمكن أن يتحدثا على 
انفراد. لم Ligh‏ وحدهماء وبهذه الطريقة عرفت قصة أصول. ولاحقًاء 
حين لم تعد سيدة الخدم مثلما كانت من قبلء وحين أربكها سنها 
وأطلق لسانهاء أكدت أحاديثها الممطوطة القصة التى ظللت أخمنها 
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لسنوات, إنها تلك القصة التى جمعتها من التلميحات والنظرات 
والسكتات. والتى سأترجمها لك إلى كلمات الآن". 

تنحنحت السيدة "وينتر" واستعدت Aad‏ 

"كانت (إيزابيل آنجلفيلد) غريبة". 

بدا أن صوتها يهرب Laie‏ وسكتت متفاجئة. وحين تكلمت مجددًا 
كانت نبرتها حذرة. 

"ؤلدت (إيزابيل آنجلفيلد) خلال عاصفة ممطرة". 

ثم حدث ذلك الانقطاع افاج للصوت مجددًا. 

كانت معتادة Nie‏ على إخفاء الحقيقة لدرجة أنها ضمرت 
بداخلهاء فبدأت بداية غير Lidge‏ ثم حاولت مجددًا. لكن كحال 
موسيقى موهوب بعد سنوات من هجر الموسیقیء تناولت أداتها 
الموسيقية مجددًا. ووجدت طريقها. 

حكت لى قصة "إيزابيل" "gales"‏ 

oie 2 


ؤلدت "إيزابيل آنجلفيلد" فى أثناء عاصفة ممطرة. 

من المستحيل معرفة ما إذا كانت ثمة علاقة بين هاتين الحقيقتين 
أم لاه لكن حين تركت "إيزابيل" البيت للمرة الثانيةء بعد عقدين 
ونصف» تذكر Lal‏ القرية أبدية المطر فى يوم مولدهاء تذكر البعض 
تأخر الطبيب بسبب الفيضانات التى سببها إغراق النهر لضفتيه كأنه 
حدث بالأمسء وتذكر آخرون بلا Gal‏ شك أن الحبل الشرى التف 
حول عنق الطفلة وكاد يميتها LES‏ قبل حتى أن تولد. حسئاء لقد 
كانت ولادة صعبة بلا شك. فعندما دقت الساعة السادسة, ساعة 
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ولادة الطفلة ورن الطبيب للجرس. ألم تنتقل أمها من هذا العام إلى 
الحياة التالية؟ تُرى ماذا لو كان الطقس معتدلاً وحضر الطبيب 
مبكرًاء bg‏ يحرم الحبل السُرى الطفلة من الأكسجينء وم تمت أمها... 

وماذا لوء وماذا لو. مثل هذا التفكير عديم الجدوى ف"إيزابيل" 

انت "إيزابيل". وهذا كل ما يمكن أن يُقال بهذا الشأن. 

كانت الرضيعة أشبه بقطعة صغيرة من الغضب. وبلا <p]‏ وف 
البداية, بدا أنها ستكون بلا أب أيضًاء لأن والدهاء "جورج آنجلفيلد", 
سقط فى بثر من الضعف» فحبس نفسه ف المكتبة» ورفض بكل 
بصراحة أن يخرچ قد يبدو هذا تصرفًا مبالعًا فيه, فعشر سنوات من 
الزواج عادة تكون كافية لتقليل المودة الزوجيةء لكن "آنجلفيلد" كان 
رجلاً غريبًاء وهكذا كان حاله» لقد أحب زوجته» "ماتيلدا" الجميلة 
الكسولة سيئة gh bl‏ أحبها أكثر مما أحب أحصنته. بل وأكثر من 
كلبه» أما ابنهما "تشارلى"» وهو ابن التاسعة, فلم يخطر قط على 
بال "gage"‏ أن يتساءل إذا ما كان يحبه أكثر أم أقل من "ماتيلدا". 
بسبب حقيقة أنه لم يفكر فى "تشارلى" قط من الأساس. 

يقضى "جورج آنجلفيلد” يومه كله ف المكتبة. ثاكل ويدفعه الحزن 
نحو الجنونء لا يأكل شيئًا ولا يرى dod‏ وبات لياليه هناك bs)‏ 
على الأريكة التى تحال سريرًاء لاينام بل يحملق بعينين حمراوين 
إلى القمرء استمر هذا لأشهرء وأصبح خداه الشاحبان أكثر شحوبًاء 
وفقد وزنه» وانقطع عن الكلامء استدعى الأطباء من لندن لأجله. 
وجاء القس وراح» ووهن الكلب لغياب dyad!‏ وبالكاد لاحظ "جورج 
آنجلفيلد" موته. 

وف النهاية ضاقت سيدة خدم المنزل بكل هذه فأخذت الرضيعة 
“Soba!”‏ من سريرها فى الحضانة ونزلت بها إلى الطابق السفلى. خطت 
خطوات واسعة وهى تمر بكبير الخدم متجاهلة اعتراضاته ودخلت 
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إلى المكتب دون طرق الباب» وتقدمت حتى المكتب وألقت الرضيعة 
بين يدى "جورج آنجلفيلد" من دون كلمة, ثم استدارت وغادرت» 
وأغلقت الباب بعنف وراءها. 

هم كبير الخدم بالدخول حتى يستعيد deeds!‏ لكن سيدة خدم 
المنزل رفعت إصبعها واستهجنته: "لن تجرؤ!" وقد صدمه ذلك لدرجة 
أنه أطاعهاء تجمع pas‏ المنزل أمام باب المكتبة» يتبادلون النظرات 
دون دراية Le‏ يجب cand‏ لكن شدة إقناع سيدة خدم المنزل شلت 
حركتهم, وم يفعلوا أى شىء. 

كانت تلك فترة عصر dbgb‏ وف نهايتها ركضت gio}‏ الخادمات 
المساعدات نحو الحضانة: "لقد خرج! لقد خرج السيد!" 

هبطت السيدة بسرعتها وطريقتها العادية لترى ما حدث. 

وقف الخدم متفرجين ف ا ممر لساعات» يسترقون السمع عبر الباب 
ويختلسون النظر عبر ثقب المفتاح» فى البداية جلس سيدهم هناك 
بلا حركة. فقط ينظر إلى الرضيعة وعلى وجهه نظرة فاترة ومتحيرة 
تلوّت الرضيعة وغرغرت» وحين شمع "جورج آنجلفيلد" يداعبها 
Kole‏ تبادل الخدم نظرات ذهولء لكنهم ذُهلوا أكثر لاحقًا حمين 
سمعوا تهويداته له» فنامت الرضيعة وساد الصمت» وذكر الخدم أن 
والدها b‏ يرفع عينيه عن وجه ابنته. ثم استيقظت جائعة وشرعت فى 
البكاء. أخذت صرخاتها تزداد قوة وحدة إلى أن انفتح الباب. 

وقف جدى هناك برضيعته بين يديه. 

رأى خدمه يقفون متفرجين» فحدق إليهم وانفجر صوته: SRM‏ 
الرضع ليجوع وا فى هذا المنزل؟” 

ومنذ هذا اليوم تولى "جورج آنجلفيلد" مسئولية ابنته بنفسه. 
فكان يطعمها ويحممها وما إلى WLS‏ ونقل سريرها إلى غرفته فى حال 


بكت من الوحدة SLY‏ وصنع Sale‏ لها لتتنقل معه. وكان يقرأ لها 
(رسائل wot‏ وصفحات الرياضة والروايات الرومانسية). وشارك 
معها كل أفكاره وخططه. باختصار» تصرف كأن "إيزابيلا" رفيقته 
العاقلة اللطيفةء وليست طفلة جاهلة جامحة. 

Ley‏ كان شكلها ما جعل والدها يحبهاء ف"تشارلى"» الطفل الأكبر 
Leah‏ الذى يكبر "إيزابيل" بتسعة أعوام كان ابن أبيه: ولد أحمر 
الشعرء شاحب الوجه» أحمق» بطىء الحركة والتعبير» لكن "إيزابيل" 
ورثت شكلها من كلا والديهاء فالشعر البرتقالى الذى تتشاركه 
ووالدها وشقيقها كان لامعا لدرجة كستنائية غنية. وفيها امتدت 
بشرة "آنجلفيلد" الشاحبة على وجه فرنسى الملامح» وحصلت على 
ذقن أفضل من ذقن والدهاء وفم أفضل من فم والدتهاء ونالت 
عينى "ماتيلدا" الضيقتين ورموشها الطويلةء لكن حين تفتحهما كانا 
يكشفان عن حدقتين زمرديتين مذهلتين, والتى كانت من سمات آل 
"آنجلفيلد". كانت "إيزابيل" تجسيدًا للكمالء على الأقل جسديً. 

تأقلم المنزل مع الحالة غير التقليدية للأمور. وعاش سكانه 
باتفاق ضمنى أن يتصرفوا كأن الأمر طبيعى جدًا لأب أن يولع بطفلته 
الرضيعة. فلم يُعتير من غير الرجولى» أو غير اللاثق أو السخيف أن 
يبقيها بجانبه دامًا. 

لكن ماذا عن "تشارلى" شقيق الرضيعة؟ كان طفلاً ud‏ يدور عقله 
ف دوائر حول مكامن هوسه واهتماماته ALLA‏ والذى ۾ ينجح أحد 
فى إقناعه بتعلم أفكار جديدة أو التفكير منطقيةء تجاهل "تشارلى" 
الرضيعة» ورحب بالتغيرات التى جلبتها إلى المنزل» فقبل "إيزابيل" كان 
يوجد والدان هكن لسيدة الخدم أن تبلغهما Le‏ يقدم عليه "تشارلى" 
من سلوك سيئء والدان من ال لمستحيل توقع ردود فعلهماء كانت والدته 
غير متسقة فى ردود فعلها التأديبية, فأحيانًا تأمر بضرب مؤخرته لسوء 
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سلوكه. وأحيانًا أخرى كانت تكتفى بالضحكء Ld‏ والده فمع أنه كان 
صارم» كان كذلك te‏ والعقوبات التى كان يأمر به عادة ما كانت 
تنس لکن رؤيته للولد كانت تسبب لديه شعورًا غامضًا بأنه ارتکب 
مخالفة ما ويجب تصحيحهاء فيضرب مؤخرة الولد ظانًا أنه حتى لو 
م يرتكب Lbs‏ فإن العقوبة مقدمة من أجل المرة التالية, أدرك الولد 
Lio‏ هامًا: من الأفضل ألا يوجد فى مجال رؤية والده. 

تغير كل هذا بمجىء الرضيعة "إيزابيل“ فقد رحلت الأم. وم يضف 
وجود الأب الكثيرء الذى انشغل بصغيرته "إيزابيل" أكثر من الشكاوى 
الهستيرية للخادمات بشأن شواء الفثران مع غداء يوم الأحد أو دق 
يدين خبيثتين للمسامير فى قطع الصابون» تصرف "تشارلى" مثلما 
يحلو له» وما يحلو له هو أن يزيل ألواح الأرضية فى dad‏ سلم العليا 
ويشاهد الخادمات وهن يتعثرن وتلوى كواحلهن. 

كان بإمكان سيدة الخدم أن توبخه» لكنها ليست إلا سيدة الخدم 
وف هذه الحياة الجديدة الحرةء يستطيع "تشارلى" أن يُقعد الخادمات 
ويصيبهن ملء سعادته مع علمه بان ليست لأفعاله عواقب» يُقال إن 
سلوك البالغين المتسق يفيد الأطفالء وذلك التجاهل المستمر بالتأكيد 
ناسب هذا الطفلء لأن فى السنوات المبكرة من شبه اليتم الذى عاشه 
"تشارلی آنجلفيلد". كان سعيدًا بطول يومه. 

استمر شغف "جورج آنجلفيلد" بابنتة رغم كل التجارب التى قد 
تفرضها طفلة على والدهاء وحين بدأت الكلام, اكتشف أنها خارقة 
ا موهبة, ومصدر حقیقی pl gh‏ وبدأ ف استشارتها في كل شیء» حتى 
أصبح المنزل يدار وفق أهواء ابنة الثلائة أعوام. 

نادرًا ما رأى البيت dil)‏ وعندما انزلق المنزل من الغرابة إلى 
الفوضىء» أصبح الزوار أكثر ندرة. ثم بدأ الخدم فى التذمر فيما بينهم. 
وترك كبيرهم المنزل قبل أن تتم الطفلة pole‏ صمدت الطاهية لعام 
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إضاف فى مواجهة المواعيد غير المنتظمة للوجبات حسب طلب الطفلة» 
حتى ele‏ اليوم الذى أعلنت فيه نيتها الرحيل. وحين رحلت» أخذت 
معها مساعدة المطبخ. وف النهاية ترك الأمر لسيدة الخدم أن توفر 
الكعك وحلوى الهلام فى ساعات غريبة من اليوم» لم تشعر الخادمات 
بأى التزام تجاه الأعمال المنزلية, فقد اعتقدن أن رواتبهن الضئيلة 
بالكاد تعوض الجروح والكدمات والكواحل الملوية وآلام المعدة التى 
جلبتها عليهين تجارب "تشارلى" السادية. وهذا منطقى إلى حد كبو 
فرحلن» وحل محلهن سلسلة من المساعدين المؤقتين الذين م يستمر 
أى منهم SLigh‏ وق النهايةء حتى المساعدين المؤقتين جرى الاستغناء 
عنهم. 

بإهام "إيزابيل" لعامها الخامسء كان المنزل قد ضاق إلا ب"جورج 
آنجلفيلد". والطفلين. وسيدة الخدم والبستان» وحارس الصيد. ومات 
الكلبء وخوقًا على القطط من "تشارلى” أبقيت خارج المنزل حيث 
تلجأ إلى كوخ الحديقة حين يصبح الجو باردًا. 

لو لاحظ "جورج آنجلفيلد" عزلة القطط وبؤسهاء يما كان أسف 
Ladle‏ فما دامت لديه "إيزابيل" فهو سعيد. 

أكثر من افتقد الخدم هو "تشارلى". فمن دونهم لا يجد ما يُجرى 
عليه تجاربه» وهو يتجول باحثًّا عن أحد ليؤذيهء وقعت عيناه على 
أخته. وهو ما كان el Lele Unie‏ آجلاً. 

لم يكن "تشارلي" ليتحمل عواقب أن يجعلها تبكى أمام والده Leg‏ 
أنها نادرًا ما تبرح جانب والدهاء لم يكن الأمر يسيرا ct gle‏ كيف 
يُبعدها عنه؟ 

عبر الإغواء بالهمس بوعود بالسحر والمفاجآت» قاد "إيزابيل" إلى 
خارج الباب الجانبى» بطول أحد جوانب الحديقة معقدة التصميم. 
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بين حدودها الطويلة. ثم عبر الحديقة التوبيارية" وبطول طريق 
أشجار الزان نحو الغابةء LE‏ مكان يعرفه "تشارلى"» كوخ قديم يارد 
وبلا نوافذ. مكان مناسب للأسرار. 

كان "تشارلى" يبحث عن ضحية» وبالطبع بدت أخته السائرة 
وراءه. الأصغر سنًا وحجمًا والأضعف منه. ضحية مثاليةء لكنها كانت 
غريبة A539‏ وم تسر التجربة مثلما توقع تمامًا. 

رفع "تشارلى" كم أخته وجرطرف قطعة سلكيغطيها الصداً 
البرتقالى بطول الجزء الداخلى الأبيض من ساعدهاء حدقت "إيزابيل" 
إلى كريات الدم الحمراء التى انبثقت من الخط المزرق, ثم حولت 
تحديقها Al]‏ اتسعت عيناها الخضراوان من المفاجأةء وشىء من 
SLU‏ وحين مدت يدها لتحصل على السلك. أعطاها إياه بلا تفكير. 
فرفعت كمها SUI‏ وثقبت جلدها وجرت السلك حتى معصمها 
تقريبًاء كان الجرح الذى أحدثته أعمق من ذلك الذى أحدثه أخوها 
بهاء وسال منه الدم فى الحال. أخرجت زفرة رضا وهي تنظر إلى 
الجرح» ثم لعقت الدماء» وقدمت له السلك وطلبت منه أن يرفع 
AS‏ 

كان "تشارلى" متحيراء لكنه حفر ذراعه بالسلك لأنها أرادت US‏ 
وضحك ليتجاوز الأم. 

بدلا من أن يجد لنفسه ضحية. شعر "تشارلى" أنه أغرب من 
خطط للأذى. 

هكذا استمرت حياة آل "آنجلفيلد", بلا حفلات. بلا رحلات 
صيدء بلا خادمات. وبلا معظم ما يعتبره معظم أبناء طبقتهم من 
مسلمات الحياة فى تلك الأيام, فولوا ظهورهم إلى جيرانهم» وتركوا 
(1) نوع من الحدائق تنتشر به الأشجار المعمرة pals‏ وثُهذب لتكون أشكلاً هندسية أو 
خيالية. 
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إدارة ممتلكاتهم إلى نزلائهاء واعتمدوا على حسن نية سيدة الخدم 
والبستانى وأمانتهما فى إجراء المعاملات اليومية مع العامء التى كانت 
ضرورية لاستمرار الحياة فى المنزل. 

نسى "جورج آنجلفيلد" أمر العالم, ولفترة. نسى العا أمرهء ثم 
تذكره. بسبب الأموال. 

ضم الجوار منازل أخرى BS‏ تسكنها عائلات أخرى أرستقراطية 
بدرجة Le‏ وبينهم كان Ley‏ يول أمواله رعاية ots‏ كان يبحث عن 
أفضل نصيحة لزيادة ماله. فاستثمر athe‏ كبيرة حيث لى Soll‏ 
وضارب بالخ صغيرة حيث المخاطرة أكبر والأرباح فى حال إثمارها 
ST‏ فخسر المبامغ الكبيرة كلهاء وأثمرت المبالغ الصغيرة» ولو بدرجة 
Ares‏ فوجد الرجل نفسه فى مأزق» كذا كان لديه ابن كسول مبذر. 
وابنة جاحظة العينين سميكة الكاحلين» لذا كان مضطرًا إلى فعل شىء 
Le‏ 

مم ير "جورج آنجلفيلد" أحدًا قط وبالتالى لم تُقدم 231 نصائح 
مالية. حين أرسل إليه محاميه توصياته تجاهلهاء وحين أرسل إليه 
مصرفه رسائل مم يردها نتيجة لذلك» بدلاً من أن تضاعف أموالها 
نفسها وأن تطارد الصفقات المتتالية بعضها البعضء استرخت أمواله فى 
خزانة البنك وثقلت حركتها. 

الأموال لها حسيس» وهو مسموع. 

سألت زوجة الجار الذى يوشك على إعلان الإفلاس: "أليس 
ل(جورج آنجلفيلد) ابن؟ كم ستكون سنه الآن؟ ستة وعشرين؟" 

إذا م يزوجا الابن لابنتهما "سيبيلا". فلم لا يزوجا الابنة لابنهما 
"رولاند"؟ أو هكذا فكرت الزوجة» فلا بد أن الابنة قد بلغت سن 
الزواج الآنء ومعروف أن والدها يحبها حب الجنونء أى أنها لن GL‏ 
خالية اليدين. 
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قالت: "الجو مناسب لنزهة", وعلى طريقة الأزواج» لم يبد زوجها 
مهتمًا. 

جثمت الدعوة لأسبوعين على حافة نافذة الصالونء وربما كانت 
لتظل هناك حتى تبيّض الشمس الحبر عليهاء لولا "إيزابيل". ففى 
pas‏ أحد pl‏ وبعدما لم تجد ما تفعله. هبطت elt‏ ونفخت 
خديها مللا وأخذت الرسالة وفتحتها. 

علق تشارلى: "ما هذا؟" 

"إنها دعوةء إلى نزهة". 

نزهة؟ تفكر "تشارلى" فى الأم بدا الأمر غريبًاء لكنه هز كتفيه 
بلا مبالاة ونسى الأمر. 

لكن "إيزابيل" وقفت واتجهت إلى الباب. 

"إلى أين تذهبين؟" 

"إلى غرفتی". 

عمد "تشارلى" إلى تتبعهاء لكنها أوقفته. "دعنى وشأن» لست فى 
مزاج مناسب". 

تذمرء وأمسك ملء قبضته من شعرها ومرر أصابعه على مؤخر 
عنقهاء حيث وجد كدمات أحدثها بها ف المرة الأخيرة, لكنها تلوّت 
حتى انفكت من بين يديه وصعدت السلم مسرعة وأغلقت الباب. 

بعد dele‏ وإثر سماعه صوت هبوطها السلمء ذهب إلى المدخلء 
"تعالى معس إلى المكتبة". 

“y" 

Ry"‏ تعالى إلى حديقة الغزلان". 

"لا 
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لاحظ أنها قد غيرت ملابسهاء "م تبدين هكذا؟ تبدين غبية". 

كانت ترتدى فستانًا صيفيًا خص والدتها في الماضى. مصنوع من 
Sole‏ بيضاء رقيقة ويزينه اللون الأخضرء وبدلاً من حذاء التنس 
المعتاد برباطيه الباليين» انتعلت صندلاً أخضر أكبر من قدميها 
بدرجة -يخص والدتها أيضّا- وعلقت وردة فى شعرها بعدما مشطته. 
ووضعت أحمر شفاه. 

أظلم قلبه وسألها: "إلى أين تذهبين؟" 

"إلى النزهة". 

أمسك بها من ذراعهاء وشبث أصابعه بها وجذبها نحو ابمكتبة. 

ny" 

جذبها بقوة أكبر. 

استهجنت: "(تشارلى). قلت لا!" 

حينها أطلق سراحهاء فقد عرف أنها حين تقول لا بهذه الطريقة 
فإنها تعنيهاء وهو ما اكتشفه فى الماضىء أنها يمكن أن يسيطر عليها 
مزاج سيئ لأيام. 

أولته ظهرها وفتحت الباب الأمامى. 

تطلع "تشارلى" ا مستشيط غضبًا بحئًّا عن شىء يضربه» لكنه كسر 
سابقًا كل ما هكن كسره. وكل الأشياء المتبقية كانت لتؤذى قبضته 
أكثر مما قد يؤذيها هو. فتراخت قبضتيهء وتبع "إيزابيل" عبر الباب 
إلى النزهة. 

جِسّد الشباب عند ضفاف البحيرة صورة جميلة من بعيد 
بقمصانهم وبفساتينهن البيضاء وامتلأت الكئوس التى حملوها بسائل 
VSL‏ تحت ضوء الشمس.ء وبدا العشب تحت أرجلهم ناعمًا كفاية 
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ليمشوا عليه حفاة الأقدام. ولكن ف الواقع, كان ال متنزهون يتعرقون 
بشدة تحت ملابسهم» وكانت الشامبانيا دافئة, ولو فكر أحدهم فى 
خلع حذائه لاضطر إلى أن يتحسس طريقه بين فضلات الإوز ومع 
ذلك. كانوا مستعدين للتظاهر بالبهجة. أملاً فى أن تستثير ادعاءاتهم 


أحد هؤلاء الشباب يقف عند طرف اجتماعهم, والذى رأى بنظرة 
خاطفة حركة قرب المنزلء فتاة ترتدى ملابس غريبة ومعها ما يبدو 
أنه رجلء بدا أن بها خطب cle‏ 

لم يستجب إلى مزحة رفيقه. فتطلع رفيقه ليرى ما جذب انتباهه. 
وباء بدوره بالصمتء ومجموعة الشابات المنتبهات بلا كلل إلى 
أفعال الشباب» حتى ولو كانت وراء mga‏ التفتن Gs‏ سبب 
هذا الصمت المفاجئء تلا ذلك نوع من الأثر المتموج, حيث التفتت 
الوجوه كلها نحو القادمين» وحالما ترى القادمين كانت المفاجأة 
تسكتها. 

على العشب الفسيح كانت "إيزابيل" تخطو. 

اقتربت من الجمع, فانفلق الجمع مثلما انفلق البحر لموسى, 
وتقدمت one‏ إلى حافة dy cull‏ وقفت على حجر مسقو بارز فوق 
المياه» ولوّحت بأنها لا تريد حينما اقترب منها أحدهم ومعه كأس 
وزجاجة. كانت الشمس ساطعة. والتمشية طويلة وتستلزم أكثر من 


الشامبانيا لتنتتعش. 
خلعت حذاءيها وعلقتهما على شجرة ومدت ذراعيها وتركت 
نفسها لتسقط ف المياه. 


شوق الجمع., وعندنا صعدت إلى السطح تشكلت الياه المتدفقة 
من "إيزابيل” بطرق تُذگر بمولد الإلهة "أفروديت". فشهقوا مجددًا. 
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تلك القفزة ف المياه كانت شيئًا آخر تذكره الناس لسنوات لاحقةء 
بعد أن تركت المنزل للمرة ASW‏ لقد تذكرواء وهزوا رءوسهم بمزيج 
من الشفقة والاستنكارء فما حل بها تبين أنه كان بها طوال الوقتء 
لكن فى ذلك اليوم تعلق الأمر بالروح المعنوية LOL‏ وكان الناس 
ممتنون لهاء فقد بشت "إيزابيل" بمفردها الحياة فى الحفلة بالكامل. 

أحد الشبان أو أجرؤهم» له شعر أشقر وضحكة عالية. خلع 
حذائيه مسرعًا وربطة عنقه. وقفز إلى البحيرة معهاء تبعه ثلاثة 
من أصدقائه. م يستغرق الأمر وهلة حتى كان كل الشبان ف المياه. 
يغوصون ويتصايحون ويتبارون فى الألعاب الرياضية والقفز ف المياه. 

بالتفكير Lay pe‏ لم 55 الفتيات أمامهن إلا طريقًا واحدًاء فعلقن 
صنادلهن فى أفرع الأشجارء وأظهرن أقصى درجات الحماس على 
anges‏ وقفزن ف oll!‏ مطلقات صيحات أملن أن تبدو متدللة, 
ويفعلن ما بوسعهن لتجنب الترطيب المفرط لشعرهن. 

لکن جهودهن ذهبت سدى.ء فقد كان كل أعين الرجال على 

لم يلحق "تشارلى" بأخته إلى المياه. بل وقف بعيدً! قليلاً يتفرج, 
بشعره الأحمر ووجهه الشاحبء كان مخلوقًا من أجل المطر 
والمطاردات داخل المنزل. فقد تحول وجهه إلى اللون الوردى تحت 
الشمس» واحمرت عيناه إثر هبوط العرق من جبينه إليهماء لكنه 
كان بالكاد يرمش إذ لم يتحمل أن يرفع عينيه عن "إيزابيل". 

كم ساعة مرت حتى وجد نفسه معها مجددًا؟ بدا كأن دهرًا قد 
مر, استمرت النزهة لوقت أطول كثيرا مما توقع الجميع بعدما بشت 
"إيزابيل” بها الحياة ومع ذلك فقد شعر الضيوف الآخرون أن الوقت 
مر بلمح البصرء وكانوا ليظلوا لوقت أطول لو استطاعواء تفرق الجمع 


وببالهم أفكار مواسية عن النزهات التالية, وبجولة من الدعوات 
الموعودة والقُبل الرطبة. 

حين اقترب منها "تشارلی"» كانت "إيزابيل" تغطى كتفيها بسترة 
أحد الشبان» والشاب نفسه فى راحة يدهاء وعلى مسافة غير بعيدة 
كانت فتاة تتسكع. غير واثقة ما إذا كان وجودها مرغوب فيه أم لا 
كانت أنثى بدينة عادية الجمالء ومع ذلك فإن الشبه الذى تشاركته 
والشاب أوضح أنها أخته. 

"هيا" قالها "تشارلى" 1 خشونة لأخته. 

"سريعًا هكذا؟ ظننت أننا سنتمشى» مع (رولاند) و(سيبيلا)". 

ابتسمت بلطافة لأخت “رولاند", وردّت "سيبيلا" الابتسامة متفاجئة 
باللطف غير المتوقع. 

aly‏ "تشارلى" مراده من "إيزابيل" فى البيت -أحيانًا- عبر إيذائهاء 
لكنه لا يجرؤ على ذلك فى العلن, لذا استسلم. 

ماذا حدث خلال تلك التمشية؟ لم يكن هناك شهود على الأحداث 
التى وقعت ف الغابة» وبسبب OLE‏ الشهود م RY‏ القيل والقالء أو 
على الأقل ليس ف البداية, لكن الأمر لا يتطلب عبقريًا ليستنتج من 
الأحداث التالية ما حدث تحت أوراق الأشجار الصيفية ف ذلك المساء. 

يمكن تخيل الأمر كالتالى: 

ستجد "إيزابيل" ذريعة لبعد الرجال. 

"حذا! لقد تركته على الشجرة؛" وسترسل "رولاند" ليبحث عنه. 
و"تشارلى" Loy LAI‏ عن شال "سيبيلا" أو أى غرض آخر. 

استقرت الفتاتان على بقعة من الأرض اللينة. وانتظرتا عودة 
الرجلين فى الظلمة المتزايدة. ناعستين بتأثير الشامبانياء وتتنفسان ما 
تبقى من حرارة الشمس ومع أنفاسهما يزداد الظلام. ظلام الليل 
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وظلام الغابةء بدأ دفء جسديهما فى امتصاص رطوبة فستانيهماء وق 
حين جفت ثنايا النسيج؛ انفصلت عن الجلد تحتها وبشت شعورًا 
مدغدقًا. 

عرفت "إيزابيل" ما تريده: أن تقضى UB‏ مع "رولاند" وحديهماء 
لكن لتحصل على ذلك عليها التخلص من أخيها. 

بدأت بالحديث. فى حين استرختا مستندتين إلى شجرة: IY"‏ فمن 

أكدت " يبي ": "ليس J‏ حبيب he‏ 

"لكن يجب أن يكون لك حبيب". تقلبت "إيزابيل” إلى جانبهاء 
وأخذت ورقة شجر السرخس الريشية الشكل ومررتها على شفتيهاء 
ثم مررتها على شفتى رفيقتها. 

تمتمت "سيبيلا": "هذا يدغدغنى". 
وم توقفها go‏ مررت "إيزابيل" ورقة الشجر الناعمة على رقبتها 
وحول رقبة فستانهاء مولية اهتمامًا Lids‏ لبروز صدرهاء أطلقت 

حين بلغت الورقة خصرها وما تحتهء فتحت "سيبيلا" عينيها. 

وتذمرت: "لقد توقفت". 

ردت "إيزابيل”: "لم أتوقف, لكنك لا تشعرين Le‏ أفعله عبر فستانك", 
فرفعت حاشية فستان "سيبيلا" وتلاعبت بالورقة بطول كاحليهاء "هذا 
أفضل؟" 

أغلقت "سيبيلا” عينيها مجددًا. 
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وجدت الورقة الخضراء طريقة من الكاحل السميك بدرجة ما 
إلى الركبة اللمكتنزة المميزة هربت همهمة خفيفة من بين شفتى 
"إيزابيل", مع أنها لم تتحصرك حتى بلغت الورقة قمة رجليهاء وم تزفر 
حتى استعانت "إيزابيل" بأصابعها الرقيقة بدلاً من النبتة. 

مم تفارق عينا "إيزابيل" الحادتين وجه الفتاة الأكبر منها ستاء 
ولحظة أن أظهر جفنا الفتاة أول دليل على الحركة. جذبت يدها 
بعیدًا. 

أكدت: "بالفعل» الحبيب هو ما تحتاجين إليه". 

استيقظت "سيبيلا" مرغمة من نشوتها غير المكتملة وفهمت 
ببطءء. اضطرت "إيزابيل" للتوضيح: "من أجل الدغدغة» الأمر أفضل 
كثيرا مع الحبيب". 

وحين سألت "سيبيلا" صديقتها الجديدة: "كيف تعرفين ذلك؟" 
كانت إجابتها جاهزة: "بسبب (تشارلى)". 

وبعودة الفتيان وبأيديهما الحذاء والشالء كانت "إيزابيل" قد 

حققت غرضهاء تأملت "سيبيلا” فى "تشارلی“ بمظهر غير مرتب واضح 

على تنورة فستانها وحشوته» وبنظرة تشى بالاهتمام الدافئ. 

أما "تشارلى” غير المبالى بنظراتهاء فكان يتطلع إلى "إيزابيل". 

سألت "إيزابيل" بلا مبالاة: "هل لاحظت مدى الشبه بين اسمى 
(إيزبيل) و(سيبيلا)؟" حدق إليها "تشارلى" بغضبه "أقصد وقع 
الاسمين. إنهما قابلين للتبادل تقريبًاء ألا ترى ذلك؟" أرسلت نظرة 
حادة إلى أخيهاء مرغمة oly!‏ على فهم نواياهاء "سأذهب و(رولاند) 
لنتمشى ALI‏ لكن (سيبيلا) متعبة. ابق معها, وجذبت "إيزابيل" 
ذراع "رولاند". 
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نظر "تشارلى" ببرود إلى yw”‏ وانتبه إلى بعثرة فستانهاء حدقت 
هی إليه بعينين متسعتينء وبفم مفتوح مشدوه قليلاً. 

وحين أعاد النظر إلى حيث ذهبت "إيزابيل". كانت قد اختفت 
بالفعلء لم يسمع إلا ضحكتها قادمة من الظلام, ضحكتها وهمهمة 
منخفضة بصوت “رولاند". لكنه سيحصل على ما يريده لاحقّاء ستدفع 
"إيزابيل" من هذا مرارًا وتكرارًا. 

وإلى أن يحدث ذلكء اضطر إلى التنفيس عن مشاعره على نحو ما. 

التفت إلى "سيبيلا". 

كان الصيف ملينًا بالنزهات» ومن جهة "تشارلى“ كان Libs‏ 
بال”سيبيلات". لكن من جهة "إيزابيل", لم يكن لديها إلا "رولاند" 
وحيد, فكانت تتسلل یوما بعيدًا عن أنظار "تشارلى", وتهرب من 
قبضته وتختفى على دراجتهاء لم يستطع "تشارلى" أبدًا معرفة مكان 
التقائهماء وكان أبطأ من أن يلحق بها حين تدور عجلتى دراجتها 
تحتها ويحلق شعرها وراءهاء فى بعض الأحيان كانت لا تعود إلا 
بحلول الظلامء وأحيانًا تتأخر عن ذلك» وحين وبخهاء ضحكت بوجهه 
وأولته ظهرها كأنه ببساطة غير موجود. حاول إيذاءهاء وتشويههاء 
لكنها أفلتت منه مرة تلو الأخرىء وتسربت من بين أصابعه مثل 
oll!‏ فأدرك إلى أى مدى اعتمدت لعبتهما على موافقتهاء فبصرف 
النظر عن مدى قوته. كانت سرعتها وذكاؤها يعنيان أنها ستنجح ف 
الفرار منه فى كل مرةء وكخنزير برى ساخط بسبب dled‏ كان Bele‏ 

فى مرة بين الحين والآخر, by‏ محاولة للتهدئة. كانت تستسلم 
لتوسلاته. لمدة ساعة أو ساعتينء كانت تطوع نفسها لرغبته. سامحة 
له بالاستمتاع بوهم أنها عادت له للأبد وأن كل شىء بينهما عاد 
مثلما كان Lo‏ لكنه كان Ling‏ مثلما عرف "تشارلى" Lis po‏ بل وكان 
غيابها المتجدد بعد تلك الاستراحات AST‏ إيلامًا. 
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ينسى "تشارلى” ألمه لحظيًا فقط مع ال"سيبيلات". ظلت أخته 
تمهد الطريق له معهن SRM‏ لكن فى حين تصبح هى أكثر سعادة 
باطراد مع "رولاند"» تركت "تشارلي" ليتولى أمر نفسه. لكنه افتقد 
أسلوب أخته الرقيق: وف مرة كادت طريقته تؤدى إلى فضيحة, 
فأخبرته "إيزابيل” المغتاظة أنه إن كانت نيته هكذا ف تصريف أموره 
فإنه سيضطر إلى اختيار نوع آخر من النساء فتحول من فتيات 
الأرستقراطيين الصغار إلى فتيات البيطاريين والمزارعين والحراجيين. هو 
شخصيًا م يشعر بفرق» ويبدو أن Wel‏ مم يمانع ذلك التحول. 

لكن الفتيات مانعنء والنسيان لم يدم طويلاً. تلك العيون المصدومة, 
والأذرع المكدومة, والأفخاذ الدامية, كانت تمسح من ذاكرته في اللحظة 
التى يبعد نظره عنهاء فلا شىء يمكنه أن يمس الوله الأعظم فى حياته: 
مشاعره تجاه "إيزابيل". 

فى أحد الصباحات قرب daly‏ الصيفه طوت "إيزابيل" الصفحات 
الخاوية فى دفتر يومياتها وعدت الأيام, ثم أغلقت الدفتر وأعادته إلى 
الدرج وبالها منشغلء وحين حسمت قرارهاء هبطت السلم إلى مكتب 
والدذها. 

تطلع والدها: "(إيزابيل)!" كان مسرورًا لرؤيتهاء فمنذ اعتادت 
الخروج من المنزل AST‏ كان Utes‏ على نحو خاص لمجيئها إليه هكذا. 

ابتسمت له: "عزيزى بابا!" لمح فى عينيها بريقًا ما. 

"Sle خطب‎ al 

سافرت عيناها إلى زاوية السقف وابتسمتء ودون أن تحول عينيها 
عن الزاوية المظلمة, أخبرته أنها سترحل عن اللنزل. 

في البداية وجد صعوبة فى فهم ما قالتهء وشعر بنبضه ف أذنيه. 
git‏ بصره. أغلق عينيه, لكن داخل عقله كانت هناك براكين 
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ونيازك هابطة وانفجارات» وحين خمدت ألسنة اللهبء م يتبق شىء 
بداخله سوى مشهد مدمر وصامت» ففتح عينيه. 

ماذا فعل؟ 

وجد فى يده خصلة شعر dy‏ طرفها قطعة جلد دامية» "إيزابيل" 
هناك وظهرها إلى الباب ويداها وراءهاء إحدى عينيها الخضراوين 
محتقنة بالدماء وبدا أحد خديها أحمر ومتورمًا SLB‏ تسيل بعض 
الدماء من جمجمتهاء ووصلت إلى حاجبها وانحرفت بعيدًا عن عينها. 

كان مذعورًا من نفسه ومنهاء وأعرض عنها صامثًا وغادرت هى 
الغرفة. 

جلس بعد ذلك لساعات» يبرم الشعر الكستنائى الذى وجده فى 
يده ويبرمه أكثر ويضيقه على إصبعه» حتى حفر بعمق فى جلده 
وحتى تعقد لدرجة استحالة فكه. sly‏ حين أكمل الشعور بالأم 
رحلته البطيئة من إصبعه إلى وعيه. بكى. 

غاب "تشارلى" عن المنزل فى ذلك اليوم be‏ يعد حتى منتصف 
الليلء وبعدما وجد غرفة "إيزابيل" خاوية, تجول ف ابمنزل» وهو يدرك 
بحاسة سادسة ما أن كارثة قد وقعت» وما م يجد أخته بأى مكانء 
ذهب إلى مكتب والده. ونظرة واحدة إلى وجه الرجل المذعور أخبرته 
بكل شىء تأمل الأب والابن بعضيه ما للحظة, لكن حقيقة أنهما 
يتشاركان الخسارة لم توحدهماء فلا شىء يمكن لأحدهما أن يفعله 
للآخر. 

جلس "تشارلى" فى غرفته على الكربى المقابل للنافذة. جلس هناك 
لساعات» بدا كشبح أمام مستطيل من ضوء «pall‏ وف لحظة che‏ فتح 
الدرج وأخرج المسدس الذى حصل عليه عبر ابتزاز شخص يصطاد 
دون إذن فى الأنحاء. ورفعه إلى صدغه مرة أو اثنتينء وق كل مرة كانت 
قوى الجاذبية تعيده إلى حجره. 
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فى الرابعة صباحًا أبعد المسدس, وأخرج بدلاً منه الإبرة الطويلة 
التى اختلسها من صندوق الحياكة الخاص بسيدة الخدم قبل عقد. 
والتى استُخدمت كثيرا Lin‏ حينهاء رفع ساق lay‏ وأنزل جوربه. 
وأحدث LIB‏ فى جلده. اهتزت كتفاه., لكن يده كانت ثابتة وهو 
ينقش على ساقه كلمة واحدة: "إيزابيل". 

فى ذلك الوقت كانت "إيزابيل" قد رحلت منذ وقت طويلء إذ 
عادت إلى غرفتها لدقائق معدودة وغادرتهاء وهبطت عبر السلم 
الخلفي إلى المطبخ حيث عانقت سيدة الخدم عناقًا قوبا وغريبّاء 
وهو مام يتسق مع شخصيتها مطلقًا ثم تسللت عبر الباب الجانبى 
واندفعت عبر حديقة المطبخ نحو باب الحديقة الذى هو جزء من 
جدار حجرىء كان نظر سيدة الخدم يخفت Lie‏ فترة طويلة, لكنها 
طورت قدرة على إدراك حركات الأشخاص عبر استشعار اهتزازات 
الهواء وكان لديها انطباع بأن "إيزابيل” ترددت لأقصر وهلة ممكنة 
قبل أن تغلق باب الحديقة خلفها. 

حين أصبح واضحًا ل"جورج آنجلفيلد" أن "إيزابيل" قد رحلت» 
ذهب إلى مكتبته وأقفل الباب» رفض الطعام والزائرينء مم يتبق سوى 
القس والطبيبء ولقى die LOS‏ معاملة سيئة. فكانت جملتا "قل 
لإلهك أن يذهب إلى الجحيم" و"هلا تركت حيوانًا مصابًا يموت فى 
سلام؟" أقصى ترحاب حصلا عليه. 

بعد أيام قليلة عادا ودعيا البستانى لكسر باب ASHI‏ حيث 
وجدا "جورج آنجلفيلد" Line‏ وكان الفحص السريع كافيًا للتأكد من 
أن الرجل مات بالتسمم الدموى الناتج عن لفافات الشعر البشرى 
التى كانت منغرسة بعمق فى لحم خنصره. 

م يمت "تشارلى", مع أنه لم يفهم لماذا م cag‏ هام على وجهه 
فى المنزلء وأحدث سلسلة من آثار الأقدام على الغبارء وتتبعها كل 
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يوم بداية من قمة المنزل ونزولاً وغرف نوم العليا غير ا مستخدمة 
لأعوام» وغرف الخدم. وغرف العائلة. والمكتب. والمكتبة. وغرفة 
الموسيقى, والمرسم., وامطابخ» كان بحنًا يائمًا بلا كلل ولا نهاية, وق 
الليل كان يخرج ليطوف بأملاكه. تدفعه قدماه بلا تعبء وق أثناء 
ذلك ضرب إبرة سيدة الخدم التى فى جيبه بإصبعه. ما أغرق أطراف 
أصابعه فى فوضى دامية مقرفة, لقد اشتاق إلى "إيزابيل". 

عاش "تشارلى" على هذه الحال خلال سبتمير, وأكتوبر, وتوقمين 
وديس مبرء ويناير, وفبراير. وق مطلع مارس عادت "إيزابيل". 

كان ”تشارلی" ف المطبخ يتتبع UT‏ أقدامه حين سمع صوت حوافر 
وإطارات تقترب من المنزلء فذهب متجهمًا نحو النافذةء فهو لم يرد 
أى زوار. 

هبطت من العربة شخصية مألوفةء وعندها توقف خفقان قلبه. 

ركض من الباب إلى السلم إلى العربة فى لحظة واحدة وكانت 
"إيزابيل" هناك. 

حملق إليها. 

ضحكت "إيزابيل” "إليك. خذ هذه“ وسلمته صرة ثقيلة تغطيها 
قطعة قماش, وبلغت مؤخر العربية وأخرجت شيئًا: "وهذه LE)‏ 
أخذها مستسلمًا ووضعها تحت ذراعه. "والآنء AST‏ ما أريده ف العام 
هو كأس براندى كبيرة "He‏ 

تبع "تشارلى" المذهول "إيزابيل" إلى داخل المنزل وإلى KH‏ 
ذهبت مباشرة إلى خزانة ا مشروبات وأخرجت كأسين وزجاجة. وصبت 
منها جرعة سخية وتجرعتها على مرة diols‏ مظهرة بياض عنقهاء 
ثم ملأت كأسها مجددًا والكأس الثانية التى عرضتها على أخيهاء وقف 
هو هناك Role‏ عن الكلام والحركة. يداه ممتلأتان بالصرة المغطاة 
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بإحكامء دوت ضحكة "إيزابيل” فى أذنيه مجددًا وكان الأمر أشبه 
بالوقوف قريبًا le‏ من جرس كنيسة ضخم, بدأ رأسه فى الدوران 
وانطلقت الدموع من age‏ أمرته "إيزابيل”: "اتركهاء سنشرب OES‏ 
أخذ منها الكأس واستنشق رائحة الكحول: "نخب المستقبل!" وابتلع 
البراندى على مرة واحدة وسعل بسبب لذعته غير المعتادة. 

سألته: "لم ترهما حتى» أليس "SUIS‏ 

عبس وجهه. 

"انظر“ وتحولت "إيزابيل" نحو الصرة التى وضعتها على المكتبه 
وجذبت الغلاف الخفيف وابتعدت حتى يرىء وببطء حول رأسه 
ونظرء كانت الصرة عبارة عن رضيعتين توأمين» رمش بعينيه ولاحظ 
بغباء أن الموقف يتطلب منه استجابة ماء لكنه لم يعرف ما يفترض 
به أن يقول أو يفعل. 

"استيقظ يا (تشارلى) بحق السماء!" وأخذت أخته LAS‏ يديه 
بيديها وجذبته إلى رقصة جنونية حول الغرفة, أدارته بدوامة استمرت 
طويلاً. حتى بدأ الدوار فى تصفية عقله. وحين توقفا أخذت وجهه 
بين يديها وتحدئت معه» "مات (رولاند) يا (تشارل). لم يتبق إلا أنا 
وأنت الآنء أتفهمنى؟" 

أومأ برأسه. 

SLL oul والآن‎ one” 

حين أخبرهاء أصابتها هستيريا شديدة, وسيدة الخدم» التى أيقظتها 
ف المطبخ الصرخات الصاخبةء جاءت لتضعها فى سريرها بغرفتها 
القدهة, وحين عادت لهدوئها مجددًا أخيرا سألتها: "هاتان الرضيعتان» 
ماذا تدعيان؟" 


أجابت: "مارش". 
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لكن سيدة الخدم عرفت ذلك» فأخبار الزواج بلغتها قبل شهورء 
وأخبار الولادة (م تحتج إلى عد الشهور على أصابعهاء لكنها فعلت ذلك 
على Ai)‏ حال وزمت شفتيها)» لقد عرفت بشأن وفاة "رولاند" نتيجة 
الالتهاب الرئوى قبل أسابيع قليلةء وعرفت LET‏ أن السيد والسيدة 
"مارش" المسنينء المحطمين بسبب وفاة ابنهما الوحيد والمشمئزين 
بسبب اللامبالاة الطفولية التى لدى زوجة ابنهما الجديدة. قد نبذا 
"إيزابيل" وطفلتيهاء بلا AG)‏ رغبة إلا فى أن يحزنا. 

"ماذا عن اسميهما الأولين؟" 

ردت بصوت نعس: "(إيميلاين) و(آديلاين)". 

"وكيف تميزين إحداهما عن الأخرى؟" 

لكن الطفلة الأرملة كانت قد نامت بالفعل» وهى مستغرقة فى 
أحلامها بسريرها القديم» كانت قد نسيت مغامرتها وزوجهاء وعاد 
إليها اسمها العذرى. وحين استيقظت ف الصباح» كان الأمر كأن زواجها 
م يحدث قط كأنها ليست أم هاتين الرضيعتين -م تُظهر ولو ذرة 
شعور بالأمومة- بل كأنهما مجرد روحين ف المنزل. 

نامت الرضيعتان ds LAI‏ المطبخ مالت سيدة الخدم والبستاقى 
نحو وجهيهما الناعمين الشاحبين وتحدثا بصوت خفيض. 

سأل: "ما اسم كل منهما؟" 

"لا أعرف". 

ظلا يتفرجان على الرضيعتين بعدما وضعا كل واحدة فى جانب من 
سرير الأطفالء زوجا رموش أشبه بنصفى قمرء وفمان غضان. ورأسان 
أملسانء رفرف أحد جفنى طفلة منهما Lay pe‏ وفتحث عينها نصف 
فتحة. حبس البستانى وسيدة الخدم أنفاسهماء لكن العين أغلقت 
مجددًا وغطت الرضيعة فى النوم. 
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همست سيدة الخدم: "هذه يمكن أن تكون (آديلاين)", أخذت 
منشفة شاى مخططة من أحد الأدراج وقصت منها شريطين» وصنعت 
من الشريطين ضفيرتين» وربطت الشريطة الحمراء حول رسغ الرضيعة 
التى اضطربت. والبيضاء حول رسغ الأخرى. 

ظلت السيدة والبستانى يتفرجان» وكل منهما يضح يدا على سرير 
الرضيعتين» حتى نظرت إليه بنظرة ممتنة وحنونة وتحدثت مجددًا. 

"رضيعتان. > يا Agus)‏ فى سننا هذه!" 

حين رفع عينيه عن الرضيعتين» رأى الدمعة التى غشت عينيها 
الدائريتين البنيتين. 

مد يده الخشنة عبر سرير الطفلتين. مسحت دموعها وارتباكها 
وابتسمت» ووضعت يدها الصغيرة السمينة بيده. شعر ببلل دموعها 
على أصابعه. 

تحت القوس الذى شكلاه بعناق يديهماء وتحت الخط المرتجف 
لتحديقهما المتبادلء كانت الرضيعتان تحلمان. 


ok ok ok 


كان الوقت قد تأخر حين انتهيت من تفريغ قصة "إيزابيل" 
و"تشارلى"» السماء مظلمة والمنزل نائم» كنت منكبة على المكتب 
طوال فترة العصر والمساء وجزء من الليلء فى حين Sod‏ القصة وتُعاد 
فى أذفى ويهد قلمى الخط تلو الآخر, مطيعًا ما أمليه ate‏ أوراقى 
مكتظة بالنص: إنه فيضان كلمات السيدة Fagg”‏ وبين الحين والآخرء 
تحركت يدى نحو اليسار ودونت سريعًا ملاحظة فى الهامش الأيسرء 
حيث بدت نبرة صوتها أو إهائاتها Be‏ من القصة. 

والآن أبعدت آخر ورقة عنى. ووضعت قلمى وضممت أصابعى 
الموجوعة ومددتهاء ولمدة ساعات, استحضر صوت السيدة "وينتر" عا 
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آخرء أيقظت الموق أمامىء وم أرَ شيئًا سوى عرض الدمى الذى قدمته 
كلماتهاء لكن حين سكت صوتها ف رأسى. ظلت صورتها LAG‏ وتذكرت 
القط الرمادى الذى ظهر على حجرهاء كأنه ظهر بفعل السحرء جلس 
القط بصمت تحت يدها المداعبة. يتأملنى بثبات بعينيه الدائريتين 
الصفراوينء لا أعلم إن كان قد رأى أشباحىء أو أسرارىء فهو مم يبد ساكتًا 
Lae‏ لكنه كان يكتفى بالرمش والاستمرار فى التحديق بلا مبالاة. 

سألت: "ما "Soul‏ 

ردت بشرود: "(شادو)". 

esl‏ لجأت إلى السريرء أطفأت الأنوار وأغلقت عينئ» ما زلت 
أشعر بتلك البقعة فى إصبعى حيث أحدث القلم علامة على agile‏ 
وف كتفى اليمنى. أحدثت الكتابة الطويلة عقدة ليست جاهزة للفك 
بعد ومع أن الغرفة مظلمة وعينيّ مغلقتان, كل ما استطعت رؤيته 
هو صفحة من أوراقى» وخطوط من كتابة يدى وهوامش عريضة 
لفت الهامش الأيمن نظرىء كان الهامش يتوهج Ligh‏ الأبيض الأصلى 
بلاأيّة كتابة, لقد سبب وخر فى عينئء إنه الهامش الذى حجزته 
لتعليقاق وملاحظاق وأسئلتى. 

فى SLA‏ التفت أصابعى حول قلع lis‏ وانتفضتٌ استجابة 
للأسئلة التى اخترقت نعاسى» تساءلت عن الوشم السرى الذى حمله 
"تشارلى" على جسده. اسم أخته المحفور على عظامه. لكم من 
الوقت Lb‏ ذلك النقش موجودًا؟ أتستطيع عظمة حية أن تصلح 
نفسها؟ أم أنه Lb‏ معه حتى مات؟ Gg‏ نعشه تحت الأرض» ولحمه 
يتعفن منفصلاً عن عظامه. هل انكشف اسم "إيزابيل" فى الظلام؟ 
"رولاند مارش” الزوج المتوف. الذى ie po gud‏ و"إيزابيل" و"تشارلى". 
"تشارلی" و"إيزابيل". من كان والد التوأمين؟ ومن وراء «GSA‏ تصدر 


الثة عشرة | 103 


الجرح الذى براحة يد السيدة "وينتر" المشهد. حرف ال"كيو" الدال 
على الأسئلة. محفور بالنار على اللحم البشرى. 

Lis‏ أشرع بالكتابة Lab‏ لتدوين أسثلتىء بدا أن الهامش يتسع, 
نبضت الورقة بالضوء إنها تتضخم. لقد ابتلعتنى» حتى أدركت 
بمزيج من الذعر والانبهار أننى فى كنف الورقة, وأننى مغمورة فى 
داخل القصة نفسهاء شعرت بانعدام الوزن فتجولت طوال الليل فى 
قصة السيدة "وينتر". أرسم مناظرهاء وأضبط ملامحهاء وأخطو على 
أطراف أصابعى عند حدودهاء وأتطلع إلى الألغاز ا متجاوزة لحدودها. 
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الحدائق 


استيقظت مبكراء مبكرًا de‏ يُحدث the‏ من لحن رتيب صريرًا 
aod‏ سأضطر إلى الانتظار لأكثر من ساعة حتى تطرق "جوديث" 
الباب من أجل وجبة الإفطار. فأعددت لنفسى L368‏ من الكاكاو 
وشربته ساخنًا للغاية» وخرجت مز المنزل. 

حديقة السيدة "وينتر" أشبه بالمتاهة,. فبداية. مساحتها الهائلة 
تذهلنى» وما ظننته أول ما رأيته أنه طرف الحديقة -سياج من 
أشجار الصنوبر على الجانب الآخر من أحواض الزهور- لم يكن إلا 
جدارًا داخليًا يفصل بين جزء وآخر من الحديقة:؛ والحديقة ممتلئة 
بمثل هذه التقسيمات. ثمة أسيجة من شجر الزعرور والزانء وجدران 
حجرية مغطاة باللبلاب» والياسمين البرى الشتوىء والسيقان العارية 
المتسلقة للورود المتعرشة, وأسوار خشبية مؤطرة بأناقة أو محفورة فى 
أشجار الصفصاف. 


الحكاية الثالثة عشرة | 105 


تجولت بين الأجزاء المختلفة عبر اتباع المسارات Bp ged!‏ لكننى 
عجزت عن تخيل الشكل الخارجى للحديقة, الأسيجة التى بدت من 
الأمام مصمتة, أحيانًا تكشف عن ممر منحرف حين رؤيتها بزاوية, 
من السهل التجول بين الشجيرات» ومن شبه المستحيل الهروب منهاء 
نوافير وتماثيل ظننت أننى تركتها ورا أجدها تظهر من جديد. 
قضيت الكثير من الوقت ساكنة بلا حركة. أنظر حول فى حيرة 
وأهز رأسى. صنعت الطبيعة من نفسها متاهةء وكانت تخطط عمدًا 
Spe)‏ 

اتجهت إلى إحدى الزواياء فصادفت الرجل الملتحى المتحفظ 
الذى أقلنى من المحطة. قدم الرجل نفسه على مضض: "يدعوننى 
(موریس)". 

أردت أن أعرف: "كيف لا fog‏ هل هناك حيلة ما ف الأمر؟" 

"إنه مرور الوقت فقط" رد دون أن يرفع عينيه عما يشتغل 
به» كان راكعًا على ركبتيه على رقعة من التربة المنبوشة, ويسويها 
ويضغط على الأرض المحيطة بجذور النباتات. 

تكون لدى انطباع بأن "موريس" لا يرحب بوجودى ف الحديقة: لم 
أمانع el‏ ها أننى بالأساس ذات طبيعة انعزالية. بعد ذلك حرصت 
كلما رأيته على أن أمضى ف الاتجاه yu Slab!‏ وأعتقد أنه شاركنى هذا 
yo!‏ ففى مرة أو اثنتين» لمحت حركته بطرف عينى, فأتطلع لأجد 
"موريس" يتراجع عند مدخل ما أو يلتفت dled‏ فى اتجاه مختلف. 
وبهذا نجح كلانا فى ترك الآخر يعيش ف سلام» هناك مجال واسع 
أمامنا ليتجنب كل منا الآخر من دون أى شعور بالاضطرار. 

لاحقًا فى ذلك egal!‏ ذهبت إلى السيدة "وينتر" وأخبرتنى المزيد 
عن المنزل فى "آنجلفيلد". 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


اسم سيدة الخدم هو "دان" لكنها كانت Bld‏ "السيدة" بنظر 
أطفال العائلةء وبدا كأنها عاشت ف المنزل مدى الحياة. وهذه حالة 
نادرة: فعمال المنزل يأتون ويرحلون سريعًا فى "آنجلفيلد"”. وها أن 
معدلات المغادرة أعلى قليلاً من معدلات المجىء. جاء اليوم الذى 
أصبحت فيه الخادمة الداخلية الوحيدة المتبقية. هى نظريًا مدبرة 
المنزل» لكنها فعليًّا تفعل كل شىء تنظف الأوعية وتوقد المدفأة مثل 
خادمة صغيرة. وف أوقات الوجبات تؤدى دور الطاهية؛ وتتولى تقديم 
الطعام. لكن حين ولادة التوأمين كانت تتقدم نحو الشيخوخة. كان 
سمعها ضعيفًاء ونظرها أضعفء وزاد ما م تستطع توليهء مع أنها لم 
تحب الاعتراف بذلك. 

عرفت السيدة كيف يجب تنشئة الأطفال: أوقات وجبات منتظمةء 
أوقات نوم منتظمة: واستحمام منتظم» نشأت "إيزابيل" و"تشارلى" 
على تدليل byte‏ وتجاهل مفرط فى الوقت نفسه. وفطر الأمر قلبها 
أن ترى ما انتهى إليه أمرهماء وقد كان تجاهلهما للتوأمين فرصتها 
لكسر هذا النمط أو هكذا أملت السيدة. وأصبح لديها خطة. فقد 
أرادت أن ترب فتاتين صغيرتين عاديتين فى قلب تلك الفوضى وأمام 
ناظر الأخ وأخته. ثلاث وجبات مغذية يوميًاء والنوم عند السادسةء 
والكنيسة يوم الأحد. 

لكن الأمر أصعب مما توقعت. 

فبداية عليها التعامل مع الشجارء "آديلاين" تنقض على أختها 
وتضربها باللكمات والأرجلء وتنتزع شعرها وتسدد الضربات أينما 
استطاعت, لاحقت "آديلاين" أختها وهى تحمل بملقط النار قطمًّا من 
الفحم الساخن لدرجة الاحمرارء وحين أمسكت بها أحرقت شعرهاء م 
تكن السيدة متأكدة مما يقلقها أكثر: أهو عدوان "آديلاين" المستمر 
بلا Zany‏ أم تقبل "إيميلاين” التام وا مستمر له؟ من جهة "آديلاين", 


عشرة | 107 


ومع أنها ناشدت أختها حتى تتوقف عن تعذيبهاء فإنها لم تنتقم ولو 
رة واحدة بل كانت تحنى رأسها بخضوع وتنتظر توقف Ly pall‏ 
التى انهمرت على كتفيها وظهرهاء م 55 السيدة "إهيلاين" ترفع يدها 
قط لتضرب "آديلاين", حمل Ladd‏ ما يعادل طيبة «pili‏ وحمل 
قلب "آديلاين" ما يعادل شر طفلتينء بدا الأمر منطقيًا على نحو ماء 
أو هكذا افترضت سيدة الخدم. 

ثم هناك مشكلة الطعام المزعجة. ففى أوقات الوجبات» فى 
غالب الأحيانء تعجز السيدة ببساطة عن العثور على الطفلتينء لقد 
عشقت "إيميلاين" الأكلء لكن هذا العشق م يترجم نفسه قط إلى 
انتظام فى الوجبات» جوعها م هكن إشباعه بثلاث وجبات ABD Lag,‏ 
كان جوعها شديدًا ومتقلبًاء فكان يضرب عشرة أو خمسة عشر أو 
عشرين مرة فى اليوم فتطلب الطعام بإلحاح» وحين تسترضى جوعها 
ببضع لقيمات من شىء ماء تغادرها تلك الرغبة, ويصبح الطعام غير 
مهم [ree‏ صان سمنة "إهيلاين" بواسطة جيب ممتلئ باستمرار 
بالخبز والزبيبء Lyi]‏ وليمة متنقلة تغترف منها حيثما وحينما تريد 


لتسترخى قرب المدفأة أو لتستلقى فى ساحة بمكان ما. 

أختها مختلفة عنها LE‏ فقد خُلقت "آديلاين" على هيئة سلك 
به عقد تمثل الركبتين والكوعين» وقودها ليس الغذاء مثل غيرها من 
البشرء فالوجبات لم تكن لهاء ولم يرها أحد قط تأكل: مثل آلة الحركة 
الدائهة. كانت كأنها دائرة مغلقة تعمل بطاقة تحصل عليها من 
مصدر داخلى ما إعجازى, لكن الآلة دائمة الحركة مستحيلة, وعندما 
تلاحظ السيدة فى الصباح طبقًا خاليًا كانت به حتى الليلة الماضية 
شريحة من لحم الخنزير المقدد أو رغيف خبز يفتقد قطعة غير 
صغيرة. خمنت مصيرهما وتنهدت. SLL‏ لا تأكل طفلتيها من الأطباق. 
مثل الأطفال العاديين؟ 
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رها كانت لتدير شئونهما بشكل أفضل لو كانت أصغر سنًاء أو لو 
كانت فتاة واحدة بدلاً من اثنقين» لكن دماء آل "آنجلفيلد" حملت 
صفات لا يستطيع أى كم من طعام الأطفال أو الروتين الصارم أن 
يغيرهاء لم ترد أن تدرك ALIS‏ وحاولت ألا تدركه لفترة طويلة, لكنها 
أدركته ق النهايةء التوأمين غريبتين» ليس بذلك شك. كانتا غريبتين 
بكل ما تحمله الكلمة من معنى» غريبتين حتى الصميم. 

على سبيل المثال: طريقة كلامهماء كانت تراهما عبر نافذة المطبخ» 
كائنتان غير واضحتى الملامح يبدو أن فميهما يتحركان بلا توقف» 
ومع اقترابهما من pill‏ تلتقط pel‏ من طنين كلامهماء ثم تدخلان 
المنزل ويسيطر عليهما الصمتء تقول لهما Lad!" Lalo‏ صوتيكما!" 
لكنها كانت تقترب من الصمم وهما خجولتانء كانتا تتبادلان الحديث 
فى ما بينهماء وليس مع الآخرينء "لا تكن سخيفًا", هكذا ردت على 
"ديج" حين أخبرها أن الفتاتين لا تستطيعان التحدث على نحو سليم 
"لا مجال لإيقافهما حين تبدآن". 

لكنها أدركت ذلك فى أحد أيام الشتاء في مرة بقيت الفتاتان داخل 
ا منزلء إذ أقنعت "إميلاين" أختها LAS SL‏ فى الدفء. قرب المدفأة 
وبعيدًا عن الأمطارء عادة ما تعيش سيدة الخدم برؤية ضبابيةء 
لكن فى هذا اليوم كانت محظوظة بوضوح مفاجئ ف الرؤية. وحدة 
سمع غير معتادة. وحين مرت بباب المرسم التقطت أذنيها جزءًا من 
ضوضائهما وتوقفت, كانت الأصوات تجىء وتروح بين الفتاتين» مثل 
كرة التنس ف مباراة ماء أصوات تجعلهما تبتسمان أو تضحكان أو 
تتبادلان نظرات شريرة ارتفع صوتاهما فى هيئة تتمّات للحديث» 
وهوى على هيئة همسات» من LG)‏ مسافة. قد تظن أنها الثرثرة 
الحية المنطلقة للأطفال العاديين, لكن قلبها تحطم» فتلك لم تكن مثل 
Lf‏ لغة سمعتها من قبل» هذه ليست اللغة الإنجليزية, ولا الفرنسية 
التى اعتادت سماعها قبل وفاة زوجة "جورج" MAS"‏ والتى لا 
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يزال "تشارلى" يستخدمها مع "إيزابيل" إن "جون" محقء إنهما لا 
تتحدثان على نحو سليم. 

جمدتها صدمة الإدراك ف المدخلء ومثلما يحدث Libel‏ فتح 
الاكتشاف الباب لاكتشاف آخر, إذ رنت الساعة التى على رف المدفأة. 
وكالعادة, أخرجت الدائرة الميكانيكية التى وراء الزجاج طائرًا صغيرا 
من قفص ليرفرف بواسطة دائرة ميكانيكية أخرى قبل أن يدخل إلى 
القفص مجددًا من الجهة ag SU!‏ بمجرد أن سمعت الفتاتان الرنة 
«Jail‏ تطلعتا إلى الساعةء زوجان من الأعين الخضراء الواسعة تتفرجان 
ولا ترمشان فى حين يخرج الطائر من الساعة ويرفرف صعودًا ونزولاً. 

مم يش تحديقهما بالبرود على نحو محدد أو بعدم الإنسانية على 
نحو ols‏ إنها فقط طريقة تطلع الأطفال نحو الجمادات المتحركة, 
لكنها جمدت سيدة الخدم فى مكانهاء لأنها كانت الطريقة ذاتها التى 
تنظران إليها بهاء حين توبخهماء أو تعنفهماء أو تنصحهما. 

قالت لنفسها: "إنهما لا تدركان أننى على قيد الحياة إنهما لا 
تعرفان أن هناك أحياء غيرهها". 

م تعتبرهما GBs nding‏ لطيبتهاء بل شعرت بالأسف تجاههما. 

لا بد أنهما وحيدتان للغاية. 

وتحركت من المدخل تجر قدميها. 

منذ ذلك اليوم أعادت النظر فى توقعاتها منهماء مواعيد الوجبات 
والاستحمام المنتظمة. والكنيسة يوم الأحد. طفلتان عاديتان ولطيفتان: 
كل تلك الأحلام قفزت عبر النافذة. أصبحت لديها مهمة واحدة فقط: 
أن تُبقى الفتاتين سامتين. 

قلبت الأمر فى رأسهاء وظنت أنها فهمت سبب هذه الحال إنهما 
توأمان. وهما Lae als‏ ودائًا اثنتانء إن كان العادى ف عالمهما أن 
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يكونا اثنتين» فكيف يبدو لهما الآخرون الذين أتوا بصورة أحادية 
وليست ثنائية؟ لا بد أنهما يروننا كأنصافء هكذا افترضت سيدة 
الخدم وتذكرت كلمة, كلمة بدت غريبة حين سمعتهاء ويُشار بها إلى 
الأشخاص الذين فقدوا أجزاء من أنفسهم: IRS‏ هكذا تعتبرنا الفتاتان: 

هل الأمر عادى؟ لاء الفتاتان ليستا عاديتينء ولن تكونا عاديتين 
ILI‏ لكنها طمأنت نفسها بأن الأمور مثلما كانتء والتوأمان تتصرفان 
مثل توأمين. Ley‏ كانت غرابتهما fal‏ طبيعيًا. 

بالتأكيد يتوق كل RUN‏ إلى حالة التوأمة» فالأشخاص العاديون» 
غير التوائم» يبحثون عن توأم روحهم. ويتخذون محبين. ويتزوجون. 
يسعون جاهدين ليكونوا جزءًا من ثنائ» إذ يعذبهم نقصانهم» وسيدة 
الخدم لم تكن مختلفة عن الكل فى هذا الصدد. بل كان لديها نصفها 
الآخر: "جون ذا ديج". 

لم يكونا مرتبطين بالمعنى التقلیدیء فهما لم يتزوجاء وم يكونا حتى 
عاشقين. فهى تكبره Le‏ يقارب الخمسة عشر عامًاء فلم تكن كبيرة 
كفاية لتكون أمه. لكنها أكبر من أن يتخذها زوجةء حين تقابلاء كانت 
فى سن مم تعد تتوقع فيه أن تتزوج» فى حين توقع هو أن يتزوج وهو 
الرجل فى ope‏ لكنه م يتزوج قط كما أنه بمجرد أن عمل معهاء 
وشرب الشاى معها كل صباح وجلس إلى مائدة العشاء ليأكل طعامها 
كل مساء تخلى عن عادة السعى وراء مرافقة الشابات» فبالقليل 
من الخيال. يمكن أن يتجاوزا حدود توقعاتهماء يمكن أن يعترفا بصدق 
بمشاعرههما المتبادلة. الحب بصورته الأعمق والأكثر احترامًاء فى زمن 
آخر وثقافة أخرىء يمكن أن يطلبها للزواج» ورا كانت لتوافق» فعلى 
الأقلء يمكن تخيل أنه فى إحدى ليالى الجمعة, وبعد أن يتناولا السمك 
مع البطاطس dng gh!‏ وبعد التحلية بفطيرة الفواكه والكاسترد. Ley‏ 


الحكاية الثالثة عشرة | 111 


يأخذها من يدها -أو تأخذه من يده- ليقود أحدهما الآخر فى صمت 
خجول إلى أحد أسرتهماء لكن الفكرة لم تمر برأسيهما قطء لذا أصبحا 
صديقينء على طريقة الأزواج امسنينء واستمتعا بالولاء الحنون الذى 
ينتظر الشخص المحظوظ بعد العشقء دون أن يعيشا العشق نفسه. 

اسمه "جون ذا ديج" أيْ (جون الحارث) أو "جون ديجنس" لمن لم 
يعرفوه. لم تكن الكتابة أفضل مميزاتهء فبمجرد انقضاء أعوام دراسته 
(وقد انتهت Lay pw‏ لأنها لم تكن كثيرة). اعتاد التخلى عن الحروف 
الأخيرة من اسمه الأخير لتوفير الوقت, فقد بدت الحروف الثلاشة 
الأولى AST‏ من كافية: أليست معبرة عن هويته ووظيفته بإيجاز 
وبدقة أكثر من اسمه الكامل؟ لذا اعتاد التوقيع باسم "جون ديج" 
وفى نظر الأطفال أصبح "جون ذا ديج". 

كان رجلاً Lie‏ بالألوان» عيناه زرقاوان مثل قطعتين من الزجاج 
الأزرق تقف الشمس وراءهماء وشعره awl‏ ينمو على قمة رأسه 
مثل النباتات الساعية وراء الشمسء وخداه يتحولان إلى الوردى المشرق 
مع الإجهاد حين يحرث الأرضء لا Lol‏ يستطيع أن يحرث الأرض مثله. 
له طريقة مميزة فى البستنة تتهادى بمراحل القمر: يزرع حين يتعاظم 
القمرء ويقيس الوقت بدورات القمرء وف المساءء. يتأمل جداول من 
الأرقام ليحسب أفضل وقت لفعل كل شىء مارس جده الأكبر البستنة 
هكذاء وكذا فعل جده ووالده. لقد توارثوا المعرفة. 

عملت عائلة "جون ذا ديج" داممًا فى البستنة ب"آنجلفيلد فى 
ا ماضى حين كان با منزل مدير للبستنة وسبعة مساعدينء اقتلع جده 
الأكبر سياجًا مربعًا من الأشجار الواقعة تحت نافذة, وحتى لا يبدد 
الشجيرات» اقتطع منها مثات من الأجزاء الصغيرة. وأنماها فى أحواض» 
وحين بلغت طول ربع مترء زرعها فى الحديقة. وقلم بعضها ليكون 
أسيجة منخفضة حادة الأطراف» وترك بعضها ينمو على نحو أشعث. 
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وحين أصبحت عريضة كفاية. أخذ مجزاته إليها وصنع منها أشكلاً 
كروية» أدرك أن بعض تلك الشجيرات أرادت أن تتشكل على شكل 
أهرامات» أو مخاريط, أو قبعات» ولتشكيل كل الشجيرات. تعلم ذلك 
الرجل ذو اليدين الكبيرتين الخشنتين الصبر والرقة التى يتمتع بهما 
حائك الدانتيلء لم يشكل الأشجار على هيشات الحيوانات ولا البشرء 
فالأشكال التى قد تراها فى الحدائق الأخرى مثل الطاووس والأسود 
والإنسان بحجمه الطبيعى على دراجة لم تكن أعماله المفضلة, بل كان 
ad‏ بأشكال هندسية صارمة أو تجريدية مذهلة بأبعاد بارزة. 

بحلول سنوات عمره الأخيرةء كانت الحديقة التوبيارية هى كل ما 
dog‏ حرص دائمًا على أن يُنهى أعماله اليومية الأخرىء فكل ما أراده 
هو أن يكون فى الحديقة "anole"‏ وأن رر يديه على أسطح الأشكال 
التى صنعهاء وهو يتخيل الوقت الذى ستصل فيه حديقته إلى أتم 
النضج, رها بعد خمسين أو مثة ple‏ 

فى فراش موته. أورث مجرّاته إلى ابنه» وبعد عقود أورثها ابنه إلى 
حفيده. ثم حين مات هذا الحفيد, أورثها إلى "جون ذا ديج" الذى 
أنهى فترة تدريبه فى حديقة كبيرة على بعد خمسين كيلومةرا تقريبًاء 
وعاد منها ليتولى العمل المقرر له» ومع أنه كان مساعد بستاف» فإن 
الحديقة التوبيارية كانت مسئوليته منذ اليوم الأول وكيف لا؟ لقد 
التقط المجزات» التى شكلت يدا والده مقابضها الخشبيةء وشعر بأن 
أصابعه تعرف طريقها وسط هذه الحزوزء شعر "جون" هناك بأنه 
فى بيته. 

ف الأعوام التى تلت فقدان "جورج آنجفيلد" لزوجتهء حين تقلص 
عدد العاملين بالمنزل بشدة. بقى "جون ذا ديج“ ترك البستانيون 
المنزل ولم يحل أحد محلهم» وحين شب أصبح. بطبيعة الحالء كبير 
البستانيين. مع أنه كان البستانى الوحيد. كان العمل هائلاً by‏ يهتم 
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صاحب jill‏ فكان يعمل بلا شكرء هناك وظائف أخرىء وحدائق 
أخرىء وكان لينال أيّة وظيفة يتقدم إليها: فمجرد رؤيته تبعث على 
الثقة. لكنه ۾ يغادر آنجلفيلد قطء وكيف عساه يغادر؟ فبعمله في 
الحديقة التوبيارية, وإغماده لمجزاته فى أغمدتها الجلدية مع هبوط 
الظلام, لم يحتج إلى التفكير فى أن الأشجار التى يشذبها هى الأشجار 
نفسها التى زرعها جده الأكبرء وروتين وخطوات عمله هى نفسها 
التى مارستها عائلته لثلاثة أجيالء كل ذلك كان محفورًا بعمق فى 
عقله لدرجة أنه لا يتطلب أى تفكير, كان الأمر كالمسلمات» وكحال 
أشجاره, كان هو مزروعًا فى آنجلفيلد. 

بم شعر فى ذلك اليوم حين دخل حديقته ووجدها مدمرة؟ وجد 
فجوات كبيرة في جوانب أشجار الصنوبرء فجوات تكشف عن أخشابها 
البنية التى فى Lads‏ الرءوس الشجرية مقطوعة وملقاة عند أقدامهاء 
فقدت الأهرامات توازنها بعدما كانت مثالية» والمخاريط مشوهة. 
والقبعات مقطعة إلى أشلاء حدق طويلاً إلى الأفرع الطويلة التى 
لا تزال خضراء وطازجةء ال منثورة على العشبء رأى ذبولها البطىء 
وتقوسها وهی wed‏ وموتها م يحن أوانه بعد. 

كان مصدومًاء سرت رجفة من قلبه إلى ساقيه إلى الأرض Atos‏ حاول 
أن يفهم ما حدث. هل هبطت صاعقة من السماء بعدما اختارت 
حديقته لتدمرها؟ لكن )25 عاصفة تلك التى تضرب فى صمت؟ 

لاء هذا بفعل فاعل. 

وهو يلتفت إلى إحدى الزوايا وجد الدليل: متروكًا على العشب 
الندى» شفرات منفرجة الفم» والمجرات الكبيرة وبجوارها منشار. 

حين لمم OL‏ للغداء» قلقت سيدة الخدم وخرجت لتبحث is‏ 
بمجرد بلوغها الحديقة التوبيارية رفعت يدها إلى فمها رعبًاء ثم 
أمسكت مئزرها وتابعت اللشى متعجلة. 


عشرة 
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حين وجدته» رفعته عن الأرضء ومال بثقله Lage‏ وهى تقوده 
بعناية حنون إلى المطبخ حيث أجلسته على كربى. أعدت الشاى 
مسكرًا وساختًاء وحملقت ف الخواء دون أن ترى ELS‏ ودون أن تنطق 
ZS‏ رفعت الكوب إلى شفتيه وأمالته ليرتشف من المشروب الساخن 
للغاية, holy‏ تطلعت عيناه إليهاء وحين رأت الخسارة فى عينيه. 
شعرت بدموعها تنزل. 

"أعرف يا (ديج)ء أعرف!” 

أمسك كتفيها بيديه وانتقلت رجفة جسده إلى جسدها. 

لم تظهر الفتاتان فى ذلك العصرء وم تبحث عنهما سيدة الخدم 
وحين ظهرتا فى المساءء كان "جون" لا يزال فى كرسيه شاحب الوجه, 
جفل yo‏ رآهماء بفضول وبلا مبالاةء مرت أعينهما الخضر على 
dyes‏ مثلما مرت على ساعة الحائط ف المرسم. 

قبل أن تضع الطفلتين فى سريرهماء ضمدت الجروح التى على 
يديهما من المنشار وا مجزات, قالت متذمرة: "لا تلمسا الأغراض التى 
فى كوخ (جون). إنها حادة وستؤذيكما". 

كانت لا تزال غير منتظرة 159 استجابة: "لم فعلتما ذلك؟ أو مم 
فعلتما ذلك؟ لقد فطرتما قلبه". 

شعرت بيد إحدى الطفلتين على يدها وقالت: "سيدة الخدم 
حزن“ كانت تلك "إهيلاين". 

اندهشت. ورمشت لتزيح غمامة الدموع عن عينيها وحدقت إلى 
الطفلة. 

تابعت الطفلة: "(جون ذا ديج) حزن". 


همست سيدة الخدم: "نعم» نحن حزينان". 
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ابتسمت الطفلةء كانت تلك ابتسامة بلا خبث» بلا شعور بالذنب» 
بل كانت ببساطة ابتسامة رضا لأنه لاحظت Es‏ ووصفته بشكل 
صحيح. لقد رأت دموعًاء وكانت متحيرة, لكنها الآن وجدت إجابة 
اللغزء إنه الحزن. 

أغلقت سيدة الخدم الباب وهبطت السلم» كان ذلك تطورًا كبيراء 
لقد تمكنت الطفلة من التعبيرء وعلى الأرجح كانت تلك بداية شىء 
أعظم. أيمكن أن تتمكن الطفلة من الفهم فى أحد الأيام؟ 

فتحت باب المطبخ وانضمت إلى "جون" مجددًا فى يأسه. 

ع 
راودنى حلم فى تلك الليلة. 
كنت أتمشى فى حديقة السيدة "وينتر” وقابلت أختى. 


بدت مشرقة ومدت جناحيها الشاسعين الذهبيينء كأنها تحتضننى. 
Glog‏ ذلك سعادة. لكن حين اقتربت منها رأيت عينيها مصابتين 
بالعمی» وم تستطع أن ترافى» فملاً اليأس قلبى. 

حين استيقظت. ضممت نفسى على هيئة كرة حتى هدأت 
الحرارة المستعرة فى جسدى. 


QT, 


tme/t_pdf 
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"ميرلى" وعربة الرضيع 


بيت السيدة "وينتر" منعزلٌ die‏ وحياة سكانه منفردة للغاية, 
لدرجة أننى تفاجأت خلال أسبوعى الأول هناك بسماع صوت عربة 
تصل على الحص أمام jill‏ وبالنظر عبر نافذة المكتبة, رأيت باب 
سيارة سوداء كبيرة يُفتح ولمحت رجلاً طويلاً أسود الشعر, اختفى 
الرجل فى المدخل وسمعت صوت رن الجرس. 

رأيته مجددا فى اليوم التالى. كنت فى الحديقة. ربما على بعد 
ثلاثة أمتار من الشرفة الأمامية. حين سمعت خشخشة الإطارات على 
الحص, ظللت واقفةء ثم تراجعت إلى الداخل» كنت واضحة تمامًا 
لمن يريد أن ينظرء لكن حين يتوقع الناس ألا يروا Eas‏ فإنهم Bole‏ 
لا يرون شيئًاء فلم يرف الرجل. 

كان وجهه حادًا. ظلل حاجباه الكثيفان عينيه» فى حين ميز بقية 
وجهه سكون كأنه فاقد gaol‏ وصل إلى سيارته ليحضر حقيبته, 
وأغلق الباب بعنف وصعد ليرن الجرس. 
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سمعت صوت فتح الباب» مم يتبادل و"جوديث" ولو كلمة واحدة 


واختفى داخل المنزل. 
لاحقًا فى ذلك اليوم» أخبرتنى السيدة "وينتر" قصة "Jane"‏ وعربة 
الأطفال. 


Koko 


مع نمو الطفلتين استكشفا بيئته ما AST‏ وأكثر. وعرفتا سريعًا كل 
ا مزارع والحدائق ف محيطهماء م تفهما على أى نحو مفهوم الحدود 
ولا فكرة الملكية. لذا تجولتا حيث شاءتاء فتحتا أبوابًا وم تهتما دائمًا 
بإغلاقهاء تسلقتا الأسيجة حين وقفت فى طريقهماء حاولتا فتح أبواب 
المطابخ» وحين نجحتا -وعادة ما كانتا تنجحان» فسكان آنجلفيلد م 
يهتموا HS‏ بإقفال الأبواب- كانتا تدخلانء ۾ تتورعا عن تناول أى شىء 
يبدو لذيدًا فى غرفة المؤن ونامتا لساعة على الأسرة ف الطابق العلوى 
إن شعرتا بالتعب» وأخذتا القدور الصغيرة والملاعق لإخافة الطيور فى 
الحقول. 

استاءت العائلات المحلية من الأمرء ومقابل كل اتهام من أحدهم 
يقول أحد إنه ly‏ الفتاتين ف الوقت ذاته في مكان آخر tases‏ أو على 
الأقل رأى واحدة منهماء أو على الأقل هكذا ظنواء حينئذ تذكروا كل 
قصص الأشباح القدهة. فلا يوجد بيت قديم بلا قصصء ولا يوجد 
بيت قديم بلا أشباج وحقيقة أنهما توأمتان كانت تضفى بعدًا 
LOL‏ من الرعبء فهناك شىء غير مريح بشأنهماء أو هكذا اتفق 
الجميع» وسواء أكان ذلك بسبب الفتاتين نفسيهما أو لسبب ما آخرء 
فإن ذلك أدى إلى العزوف عن الاقتراب من البيت القديم وقد سرى 
ذلك بين الكبار مثلما سرى بين SLAY‏ خوقًا مما قد يرونه هناك. 
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لكن ف النهاية تفوق الإزعاج الذى تسببه غارات الفتاتين على 
الخوف من قصص الأشباح. وزادت النساء غضبًاء ففى مرات عديدة 
كانت النساء تحاصرهما متلبستين» وتصرخ بهماء كان الغضب يخير 
ملامح وجوههن. وتُفتح أفواههن وتُغلق بسرعة Lelie‏ يجعل 
الفتاتين QIK eds‏ لم تفهم النساء سبب ضحك الفتاتين» لم يعرفن أن 
سرعة خروج الكلمات من أفواههن وتخبطها هو ما يحير الفتاتين. 
ظنن أنه ليس إلا سلوا شيطانيًا LAE‏ وصرخن GAT‏ مرة وقفت 
الفتاتان لتتفرجا على مشهد غضب أهل القرية. ثم التفتتا وسارتا 
مبتعدتين بكل بساطة. 

حين عاد أزواجهن من الحقولء تذمرت النساء وقلن إن شيئًا 
يجب أن hd‏ فيقول الرجال: "أنت تتجاهلين أنهما طفلتا البيت 
الكبير". فترد النساء: "البيت الكبير أو غيره. يجب ألا يُسمح للأطفال 
بالجموح بلا قيود هكذاء هذا ليس صحيخًا ويجب التصرف“ فيجلس 
الرجال أمام أطباق البطاطس واللحم يهزون رءوسهم ولا يفعلون شيئًاء 

استمر ذلك حتى حادثة عربة الرضيع. 

امرأة بالقرية تدعى "مارى جاهسن زوجة "فريد جايمهسن" أحد 
عمال المزرعة, عاشت مع زوجها ووالديه فى أحد المنازل الريفية, LG‏ 
متزوجين حديثًاء وقبل زواجها كان اسمها "مارى J‏ ما يفسر الاسم 
الذى ابتكرته الطفلتان لها بلغتهما الخاصة: أطلقتا عليها "yee"‏ وقد 
كان اسمًا جيدًا لهاء أحيانًا قد تذهب وتلاقى زوجها فى الحقول. حيث 
يجلسان تحت أحد الأسيجة ف نهاية اليوم ويدخن هو سيجارة إنه 
رجل طويل بنى اللون له قدمان كبيرتان» وقد اعتاد لف ذراعه حول 
Le pad‏ ودغدغتها والنفخ أسفل مقدم فستانها ليضحكهاء حاولت ألا 
تضحك لتغيظه. لكنها كانت تريد الضحك bady‏ وف النهاية تضحك. 
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كانت ase‏ امرأة عادية لولا ضحكتها هذه. شعرها داكن أكثر 
من أن تعتبر شقراء وذقنها كبير وعيناها صغيرتان. لكنها تميزت بتلك 
الضحكة. صوتها جميل لدرجة أنك إن سمعته. كأنك رأيتها بعينيك 
عبر أذنيك وقد تغيرت ملامحها إذ تختفى عيناها أعلى خديها 
ا ممتلئين كأنهما قمرين» وفجأة فى غياب عينيهاء تلاحظ فمهاء شفتيها 
الممتلئتين بلون الكرزء وأسنانها- من المؤكد أن لا أحد فى آنجلفيلد 
لديه مثل هذه الأسنان- ولسانًا ورديًا صغيرا مثل قطة صغيرة. وذلك 
gall‏ إنها موسيقى جميلة متموجة لا تتوقف تنبعث من حنجرتها 
مثل نبع المياه من تيار تحت الأرض» صوتها صوت السعادة وهو 
تزوجها من أجل ALIS‏ حين تضحكء كان صوته يرق ويضع شفتيه 
على رقبتها وينطق اسمها: "مارى". مرارًا وتكرارًاء فتدغدغها اهتزازات 
صوته على جلدها وتضحك بلا توقف. 

خلال الشتاء فى حين لا تبرح الفتاتان الحدائق» رزقت "ميرلى" 
برضيع» فقضت أول أيام الربيع الدافئة فى الحديقة, تعلق ملابس 
الرضيع على حبلء وخلفها عربة الرضيع. لا أحد يعلم من أين أتت 
Ly‏ ففتيات القرية لا يحظين بمثل هذه الأشياء ولا شك بأن للعربة 
مالك أو مالكين سابقين واشترته العائلة بثمن بخس (مع أنها بلا 
شك تبدو لفتة طيبة (le‏ دلالة على أهمية هذا الطفل والحفيد 
الأول» على A)‏ حالء فى حين تنحنى "ميرلى" لتأخذ سترة أخرى صغيرة. 
وقميضًا آخر صغيرا» وتثبتهما على الحبل» كانت تغنى كالعصافير 
المزقزقة حولهاء وبدا أن أغنيتها موجهة إلى عربة الرضيع السوداء 
الجميلة» عجلاتها فضية ومرتفعة dg‏ لذا مع أنها كبيرة وسوداء 
ومستديرة, فإنها توحى بالسرعة وخفة الوزن. 

أطلت الحديقة على الحقول خلفهاء وفرق سياج بينهاء لم تعرف 
"ميرلى" أن وراء السياج يوجد زوج من الأعين الخضراء لا يحيد عن 
عربة الرضيع. 
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ينتج الرضع الكثير من الملابس اللازم غسلهاء و"ميرلى" أم مجتهدة 
ومخلصة. تخرج إلى الحديقة يوميًا لتعلق ما غسلته وتأخذ ما جفه 
ومن نافذة المطبخ» وهى تغسل الحفاضات والسترات فى الحوض» 
أبقت عينيها على عربة الرضيع الرائعة فى الشمس» بدا أنها تخرج 
سريعًا كل خمس دقائق لتعدل غطاء dy all‏ أو لتزود الرضيع ببطانية 
إضافية: أو ببساطة لتغنى. 

م تكن "ميرلى" الوحيدة التى كرست جهودها لخدمة dy ell‏ فقد 
فتنت "إميلاين" و"آديلاين" بها. 

خرجت "ميرلى" في أحد الأيام من تحت الشرفة الخلفية ومعها 
سلة ا لمغسولات تحت ذراعهاء bg‏ تجد العربةء توقفت bled‏ وفتحت 
فمها ورفعت يديها إلى خديهاء سقطت السلة سريعًا فى حوض 129-85 
وانقلبت الأقمصة والجوارب على النباتات والزهور لم تنظر "ميرلى" 
ولو BL‏ نحو السياج ونباتات العلق» بل نظرت يسرة digg‏ كأنها لا 
تصدق ما تراه وتابعت النظر يسرة Zigg‏ والذعر يتصاعد بداخلهاء 
وف النهاية أطلقت dso‏ أو ضجيجًا مجلجلاً ارتفع إلى السماء الزرقاء 
كأنه يشقها إلى نصفين. 

تطلع السيد "جريفين" من بقعة زراعة الخضراوات خاصته على 
بعد ثلاثة منازل وجاء إلى السياج» وعبست الجدة "ستوكس" الجارة 
أمام حوض المطبخ وخرجت إلى شرفتهاء نظرا مندهشين إلى das"‏ 
متسائلين إن كانت جارتهما الضحوك قادرة على إطلاق مثل هذا 
الصوت» ونظرت هى إليهما بحدة مصدومة, كأن صرختها اختصرت 
حياة كاملة من الكلمات. 

فى النهاية قالتها: "لقد اختفى رضيعى". 

بمجرد أن نطقت تلك الكلمات شرعوا بالتصرفء. فقفز السيد 
"جريفين" عبر ثلاثة أسيجة فى مرة واحدة وجذب "ميرلى" من ذراعها 
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وقادها فى جولة إلى مقدم منزلها قائلاً: "اختفى؟ أين اختفى؟" كذا 
اختفت الجدة "ستوكس" من شرفتها الخلفية وتردد صوتها ف الأنحاء 
مسن الحديقة الأماميةء تنادى طلبًا للمساعدة. 

ثم تصاعدت الجلبة: "ما الأمر؟ ماذا حدث؟” 

"اختّطف! من الحديقة! فى عربة الرضيع!" 

"أنتما الاثنان اذهبا بهذا الاتجاهء وأنتم من هنا". 

"فليذهب أحد للبحث عن زوجها". 

حدث كل تلك الجلبة والاضطراب أمام المنزل. 

أمافى الخلف فكان كل شىء Sole‏ تمايلت مغسولات "ميرلى" 
تحت أشعة الشمس, واستقرت مجرفة السيد "جريفين" فى سكينة 
على التربة المحروثة dine‏ ولامست "إهيلاين" مكابح العربة الفضية 
بنشوة هادئة متهورة. ورفعتها "آديلاين" حتى تتمكنا من تحريك 
ذلك اللشىء. 

أسمتا العربة بلغتهما "فووم". 

جرت الفتاتان العربة بطول الواجهة الخلفية للمنازل» تبين أن 
الأمر أصعب مما ظنتاء فبداية» العربة أثقل مما تبدو عليه» كما 
أنهما جرتاها على أرض غير مستوية. وطرف الحقل مائل قليلاً ما 
أمال العربة بدرجة ماء بإمكانهما جعل العجلات الأربع على المستوى 
نفسه. لكن الأرض المحروثة Liste‏ لينة أكثر tlie‏ وقد غرزت 
العجلات وسط كتل الطينء كانت معجزة أنهما استمرتا بالتقدم 
بعد أول عشرين مترآ. فقد علقت الأشواك ونبات العليق ف المكابح 
وأبطأت العربةء لكن فى الواقع لم يكن ذلك مزعجًا لهماء إذ دفعتا بكل 
ماأوتيتا من قوة لإيصال تلك العربة إلى البيت» وبذلتا كل قوتهماء 
لكن بالكاد بدا عليهما الشعور بكل ذلك المجهود, دَّمِيّت أصابعهما 
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إثر إزالة الأشواك من العجلات» لكنهما استمرناء لا تزال "إيميلاين" 


تدندن أغنية الحب للعربةء وتعطيها ضربة مختلسة بأصابعها بين 
الحين والآخرء وتقبّلها. 


fal‏ وصلتا إلى نهاية الحقول وأصبح المنزل فى مرمى بصرهماء لكن 
بدلاً من الاتجاه إليه مباشرة, انعطفتا نحو منحدرات حديقة الغزلان» 
فقد أرادتا اللعب» فدفعتا العربة نحو قمة أطول منحدر ف الحديقة 
بلا LS‏ وجعلتاها فى وضع الاستعدادء أخرجتا الرضيع منها ووضعتاه 
على الأرض» ورفعت "آديلاين" نفسها إلى داخل العربة, لاصقت ذقنها 
بركتيهاء ممسكة بجانبى !2 Ly‏ ووجهها شاحب. وبإشارة من عينيهاء 
دفعت "إهيلاين" العربة بكل مالديها من قوة. 

في البداية انطلقت ببطء. فالأرض وعرة. والمنحدر فى بدايته ليس 
bbe‏ لكن سرعة العربة ازدادت ol bb‏ ولمعت العربة السوداء فى 
شمس المغيب مع دوران عجلاتهاء أسرع فأسرع حتى أصبحت المكابح 
بلا فائدة تقريبًاء ثم بلا فائدة LS‏ يزداد المنحدر حدة وتتسبب 
نتوءات الأرض فى اهتزاز العربة من جانب إلى آخر حتى أصبحت على 
وشك الانقلاب. 


عبأت ضجة الأجواء. 

"لامالا لاما" 

صاحت "آديلاين" من اللذة مع اندفاع العربة نحو قاع المنحدر. 
وتهتز معها عظامها وتفقد معها صوابها. 

فجأة أصبح ما على وشك الحدوث واضحًا. 

اصطدمت إحدى العجلات بجزء بارز من صخرةء وظهرت شرارة 
مع احتكاك المعدن بالحجرء وفجأة أصبحت العربة مسرعة ولكن 
ليس نحو الأسفلء بل فى الهواء تطير نحو الشمس وعجلاتها تجاه 
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السماء. طارت فى مسار منحنى وخلفها زرقة السماء. حتى هبطت 
بعنف لتلتقطها الأرضء وعندها gas‏ صوت انكسار ثىء. صوت يدعو 
للقرفء وبعد تردد صوت ابتهاج "آديلاين" فى السماءء أصبح فجأة كل 
شىء Nie Bole‏ 

جرت "إهيلاين" بسرعة نحو قاع التل» العجلة المواجهة للسماء 
منبعجة ونصفها مفقود والعجلة الأخرى لا تزال تدورء ببطء بعدما 
فقدت كل زخمها. 

امتدت ذراع بيضاء من تجويف العربة السوداء المحطمة, واستقرت 
بزاوية غريبة على الأرض الحجريةء وعلى اليد توجد بقع من OLS‏ 
العليق وخدوش أحدثتها الأشواك. 

جثت "إهيلاين" وبدا كل شىء مظلمًا داخل تجويف العربة 
المحطمة. 

لكن حدثت حركةء زوج من الأعين الخضراء يبادلها النظرات. 

قالت: "قووم"” وابتسمت. 

انتهت اللعبةء وحان وقت العودة إلى المنزل. 

aa 

بصرف النظر عن القصة نفسهاء قليلاً ما تحدثت السيدة "وينتر" 
خلال لقاءاتناء ففى أول أيامى هناك اعتدت أن أسألها: "كيف حالك؟" 
حالما أصل إلى المكتبة, لكنها كانت تكتفى بالإجابة: "مريضةء ماذا 
عنك؟" بنبرة ght‏ بسوء المزاج. كأننى حمقاء لسؤالء لم أجب عن 
سؤالها قطء وهی لم تنتظر ردىء لذا سريعًا ما بلغت أحاديثنا نهايتهاء 
كنت أدلف المكتبة بخفة. قبل دقيقة بالضبط من موعدناء وأبلغ 
مكانى على المقعد بالجانب الآخر من الموقد, وأخرج دفترى من 
حقیبتی» ثم بلا أيّة مقدمات, تلتقط طرف قصتها من حيث تركته» 
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لم يحكم الوقت نهاية هذه الجلسات. Libel‏ قد تتحدث السيدة 
"وينتر" حتى تصل إلى النهاية الطبيعية لحكاية اليوم فتنطق الكلمات 
الأخيرةء ويكون لصوتها عند نهاية الحكايات وقح لا يخفىء يتسع 
ذلك صمت غير مبهم مثل المساحة البيضاء فى نهاية كتاب» فأدون 
ملاحظة أخيرة فى دفترى, وأطوى غلافه. وأجمع أغراضى وأرحل, ولكن 
فى أحيان أخرى كانت تتوقف بلا مقدمات. فى منتصف مشهد. وأحيانًا 
فى منتصف جملة»ء فأتطلع إليها لأرى وجهها الشاحب حادًا كأنها 
تضع قناعًا من التحملء فى أول مرة رأيتها على هذه الحال سألتها: 
"أهناك شىء يمكننى فعله؟" لكنها اكتفت بإغلاق عينيها والإشارة Ul‏ 
بالانصراف. 

حين انتهت من حكاية "ميرلين" وعربة الرضيع. وضعت قلمى 
ودفترى فى حقيبشى وانتصبت» قلت: "سأغيب لبضعة أيام". 

كان ردها صارمًا: "لا" 

"أخشى أن هذا ضرورىء كنت أتوقع أن أبقى هنا لبضعة أيام فقط 
ف البداية. وها أنا هنا منذ أكثر من أسبوع» ليست معى أغراض 
كافية لإقامة مطولة". 

"سيأخذك (موريس) إلى البلدة لتشترى كل ما تحتاجين إليه". 

"أحتاج إلى كتبى..." 

أشارت إلى رفوف مكتبتها. 

هززت رأسى: "آسفة لكننى Go‏ يجب أن أغادر". 

"آنسة (LY)‏ يبدو أنك تظنين أن لدينا كل ما يلزمنا من الوقت» 
Ley‏ لديك أنت. لكن دعيني أذكرك. أنا امرأة منشغلة, لا أريدك أن 
تخبرينى مجددًا عن المغادرة, فلتكن هذه المرة الأخيرة". 
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عضضت شفتى وشعرت للحظة أنني مجبرة على الإذعان, لكتنى 
استجمعت شجاعتى: "أتذكرين اتفاقنا؟ الحقائق الثلاث؟ أحتاج إلى 
التحقق منها". 

ترددت هىء "ألا تصدقيننى؟" 

تجاهلت سؤالهاء "ثلاث حقائق يمكننى التحقق منهاء لقد 
وعدتنى". 

زمت شفتيها بغضبء لكنها وافقت. 

"بإمكانك المغادرة يوم الاثنين للمدة ثلاثة أيام ASTY‏ (موريس) 
سيوصلك إلى المحطة". 

كنت فى منتصف كتابتى لقصة "ميرلين" وعربة الرضيع حين سمعت 
طرقًا على باب غرفتىء لم يحن وقت العشاء بعد لذا تفاجأت» 
“Loge”‏ لم تقاطع وقت عملى من قبل. 

قالت: "هلا تأتين إلى ا مرسم؟ الطبيب (كليفتون) هنا ويريد 
التحدث إليك". 

حالما بلغت الغرفة؛ انتصب الرجل الذى رأيته حين وصل إلى 
المنزل» لا أفضل المصافحة لذا كنت ممتنة حين بدا أنه قرر ألايمد 
يده لكن ذلك تركنا بلا تمهيد للحديث. 

"فهمت أنك كاتبة السيرة الذاتية للسيدة (وينتر» صحيح؟" 

"لست متأكدة". 

"لست متأكدة؟" 

"إن كانت تخرف الحقيقة, فأنا كاتبة سيرتها الذاتية؛ وإلا فأنا 
مجرد كاتبة إملاء". 

“esas”‏ وسكت برهة. "هل لذلك أهمية؟" 
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"بنظر من؟* 
لم أعرف» لكننى أعرف أن سؤاله وقح. لذا لم أجب عنه. 
"أفترض أنك طبيب السيدة (Ring)‏ صحيح؟" 


"لم طلبت مقابلتى؟" 

"فى الواقع الأمر متعلق بالسيدة (وينتر)» هى من طلبت منى 
مقابلتك. تريدنى أن أتأكد من أنك على دراية تامة بحالتها الصحية". 

بوضوح علمى لا تشوبه أى انفعالات عاطفية, باشر توضيح 
حالتها لى. وأخبرنى بكلمات قليلة اسم العلة التى تقتلهاء والأعراض 
التى تعانيهاء ودرجة أللها وأفضل ساعات اليوم لها بمساعدة الأدوية 
وأسوأها. ذكر عددًا من الحالات المرضية الأخرى التى تعانى gin‏ 
والتى كانت خطيرة كفاية فى حد ذاتهاء لكن الأمر أن امرض الآخر 
سينال منها Sel‏ وأوضح قدر ما استطاع التقدم المحتمل للمرضء» 
والحاجة إلى ترشيد زيادات جرعة الدواء لإبقاء أي شىء احتياطيًا 
للمستقبل. ayer‏ مثلما قال تحديدل تحتاج إليه Le‏ 

سألته حين انتهى من الشرح: "كم لديها من الوقت؟" 

"لا أستطيع أن أجزم» لو كان شخصًا آخر مكانها لمات بالفعلء 
السيدة (وينتر) قوية حتى النخاع. ومنذ أن أتيت. ت...", قطيع ether‏ 
واستشعرت أنه مثل من يجد نفسه دون قصد على وشك تقديم 
اعتراف. 


"منذ أن أتيث...؟” 
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تطلع إل وبدا متحيراء لكنه حسم قراره: "منذ أن أتيت, يبدو أنها 
تحرز بعض التحسنء تقول إنه التأثير المخدر لحك القصص". 

م أكن واثقة بشأن استنتاجى من هذه المعلومة, وقبل أن أتفكر 
ف الأمرء تابع الطبيب: "أتفهم أنك ستغادرين..." 

"ألهذا طلبت منك أن تتحدث إلىي؟" 

"كل الأمر أنها تريدك أن تفهمى أن الوقت هو العامل الأهم". 

"يمكنك إبلاغها أننى فهمت". 

انتهت مقابلتناء وأمسك لى الباب حتى gst‏ وبعدما تجاوزته. 
وجه حديثه ff]‏ مجددًا. كانت همسة غير متوقعة: "الحكاية AML‏ 
عشرة...؟ لا أفترض أنها..." 

لمحت فى وجهه الساكن دائماء باستثناء تلك اللحظة. التوق المتلهف 
المحموم الخاص بالقراء. 

قلت: "لم تذكرهاء وحتى إن ذكرتهاء لن تكون لدى حرية أن 
أخسبرك". 

هدأت عيناه وسرت رعشة من فمه إلى زاوية أنفه. 

"يومك سعيد يا آنسة (ليا)". 


"يومك سعيد أيها الطبيب". 
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الطبيب "مودسلى" وزوجته 


فى يومى الأخير حكت لى السيدة "وينتر" قصة الطبيب والسيدة 
"مودسلى". 
aK‏ 


ترك الأبواب مفتوحة والتجصول فى منازل الآخرين شىء والتجول 
برضيع ف عربته شىء آخر LAE‏ حقيقة أن الرضيع حين عُثر عليه, 
كان OL,‏ رغم اختفاثه المؤقتءلم تكن الحقيقة الأهم, فقد خرجت 
الأمور عن السيطرة. ودعت الحاجة إلى فعل شىء ما. 

لم يشعر أهل القرية بأنهم قادرون على الحديث مع "تشارلى" 
مباشرة بهذا الشأن» فقد أدركوا أن أمورًا غريبة كانت تحدث فى 
cp all‏ وكانوا شبه خائفين من الذهاب إلى هناك. من الصعب الجزم 
إن كان ذلك تأثير "تشارلى" أم "إيزابيل" أم الشبح الذى شجعهما على 
الانعزالء بدلاً من ذلك تحدثوا مع الطبيب "مودسلى"» وهو ليس 
الطبيب الذى رما تسبب فشله فى الوصول سريعًا في موت والدة 
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"إيزابيل" فى أثناء الولادة. بل هو رجل آخر كان قد عمل فى القرية 
دة OLE‏ أو تسع سنوات بحلول ذلك الوقت. 

لم يكن الطبيب "مودسلى" GLE‏ فمع أنه كان فى منتصف 
الأربعينات» فإنه يعطى انطباعًا بصغر سنه» ليس طويلاً. ولا يتمتع 
بجسد قوى للغايةء لكنه يحظى بهالة من الحيوية والقوة ساقاه 
طويلتان قياسًا إلى جسده. واعتاد أن يمد الخطى دون أن يبدو عليه 
بذل الجهد. بإمكانه gt hl‏ أسرع من الجميع, فأصبح معتادًا على 
أن يتحدث ويلتفت dled‏ ليجد مسايريه وراءه ببضعة أمتار, يلهثشون 
محاولين اللحاق به» تضاهى تلك الطاقة الجسدية حيوية عقلية 
dade‏ يمكنك سماع صدى قوة عقله فى digo‏ الذى كان Gola‏ مع 
كونه Lis po‏ ويجيد العثور على الكلمة المناسبة للشخص المناسب 
فى الوقت المناسبء يمكنك LAL‏ أن ترى ذلك ف عينيه: لونهما بنى 
داكن ولامعتان dg‏ مثل أعين الطيور, يقظة وعازمة وفوقها حاجبان 
قويان ومهندمان. 

ats‏ "مودسلى" بموهبة نشر حيويته حوله, وهذه ليست سيئّة 
للطبيب» فبمجرد أن يخطو على الطريقء أو أن يطرق الباب» يبدأ 
مرضاه بالشعور بالتحسنء ولقد أحبوه على نحو خاص. كأنه منشط 
ف حد ذاته» أو هكذا اعتبره الناس» يهتم إذا ما عاش مرضاه أو ماتواء 
وحين يعيشون -وهي الحال دائًا تقريبًا- يهتم بجودة عيشهم. 

حمل الطبيب "مودسلى" حبّا عظيمًا للأنشطة العقليةء امرض فى 
نظره أشبه باللغز, تهجره الراحة حتى يحله» اعتاد المرضى زيارته لهم 
ف الصباح الباكر Me‏ بعدما قضى الليل مفكرًا فى أعراضهم. ليسألهم 
سؤلاً واحدًا إضافيًا ومجرد أن يتوصل إلى التشخيصء» يلوح أمامه 
لغز العلاج ليحلهء كان يستشير الكتب بالتأكيد. وهو عارف تمامًا 
بالعلاجات المعتادة, لكنه تمتع بعقل مبتكر ظل يتفكر بشىء ببساطة 
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احتقان الحنجرة من منظور مختلف, فيبحث AST‏ وباستمرار عن Lil‏ 
معلومة ولو صغيرة. قد لا تمكنه من معالجة احتقان الحنجرة فقطء 
بل وفهم ظاهرة احتقان الحنجرة من منظور جديد تمامًاء إنه نشيط 
وذى ولطيفء إنه طبيب جيد على نحو استثناق. وشخص أفضل من 
المتوسطء ولكن كحال كل البشرء لديه بقعة عمياء. 

ضم وفد أهل القرية والد الطفل وجده وصاحب الحانةء وهو 
رجل يبدو ضجرًا ولا يحب أن يبقى بعيدًا عن قلب الأحداث, رحب 
الطبيب "مودساى" بالثلا واستمع بانتباه فى حين حكى اثنان منهم 
ما لديهماء بدأت الحكاية بترك الأبواب مفتوحة. ووصلا إلى المشكلة 
المزعجة الخاصة بالقدور المفقودة ووصلا بعد دقائق معدودة إلى 
ذروة القصة: اختطاف الرضيع ف عربته. 

واختتم "فريد جايمسن" الشاب: "إنهما بلا ضابط ولا رابط". 

وأضاف "فريد جايهسن" العجوز: "خارجتان عن السيطرة". 

سأل الطبيب "مودسلى” الرجل الثالث: "وما رأيك؟" بعدما ظل 
"ويلفريد بونر" الذى التزم مكانه الجانبى والصمت حتى الآن. 

خلع ال يد "بونر”" قبعد وأخذ 23 بطي له فير" 5 
متخصصًا فى الطبء لكن يبدو لى أن الفتاتين ليستا طبيعيتين". وصحب 
كلماته بنظرة ذات دلالة. ثم تحسبًا UY‏ يكون مقصده قد فُهم نقر 
على رأسه ثلاث مرات. 

نظر الرجال الثلاثة بقلق إلى أحذيتهم. 

رد الطبيب: "اتركوا الأمر لى» سأتحدث إلى العائلة". 

غادر الرجالء لقد فعلوا ما بإمكانهم., والأمر الآن بيد الطبيب» 
الذى أصبح الآن كبير القرية. 
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ومع أنه قال إنه سيتحدث إلى العائلة. فما فعله الطبيب Ube‏ هو 
أنه تحدث مع زوجته. 

علقت زوجته بعدما حكى القصة: "أشك أن الطفلتين قصدتا أى 
أذى HULL‏ أنت تعرف الأطفالء اللعب بالرضيع AST‏ إمتاعًا بكثير من 
اللعب بدميةء لكنهما ما كانتا لتؤذياه» ومع ذلك يجب أن تؤمرا بألا 
تكررا ذلك» مسكينة (مارى)". ورفعت عينيها عما تحيكه والتفتت إلى 
زوجها. 

السيدة "مودسلى" جذابة على نحو استثنان, لها عينان بنيتان 
كبيرتان برموش طويلة ملتوية على نحو جميلء وشعرها الداكن 
الذى لم تصل إليه أى من درجات الرمادى تضمه إلى الخلف بطريقة 
بسيطة للغاية لا تظهر إلا جمالاً dae‏ وحين تمشىء» كان لجسدها 
جمال أنثوى ناضج. 

عرف الطبيب أن زوجته جميلةء لكنهما تزوجا منذ فترة طويلة 
حتى أصبح الأمر لا يشكل فارقًا بنظره. 

"يظنون ف القرية أن الفتاتين متأخرتان ذهنيًا". 

"بالتأكيد لا!" 

"هكذا يظن (ويلفريد بونر) على الأقل". 

هزت رأسها متعجبة, "إنه خائف منهها لأنهما توأمان» مسكين 
(ويلفريد). إنه الجهل المتوارثء أشكر الرب على أن الأجيال الأصغر 
أكثر تفتمًا". 

الطبيب gle Ley‏ ومع أنه عرف أن من غير المرجح إحصائيًا أن 
تعانى الطفلتان من أى تأخر عقلي» فقد قرر ألا يستبعد هذا الاحتمال 
حتى يراهماء ولكنه لم يتفاجأ بأن زوجته» التى يحرم دينها أن تظن 
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السوء بأى شخصء قد تصدق أن تلك الشائعة مجرد نميمة بلا أساس 
سليم . 

تمتم: "واثق بأنك على حق" بنبرة غامضة وشت بثقته بأنها على 
Lhe‏ لقد أقلع عن محاولة إقناعها بتصديق ما هو حقيقى فقط, 
فقد نشأت على نوع من التدين لا يز بين ما هو حقيقى وما هو 
صحيح. 

سألته: "ماذا ستفعل "SIS‏ 

"سأذهب وأقابل العائلة, (تشارلز آنجلفيلد) أشبه قليلاً بالزاهد 
المنزوى. لكنه بالتأكيد سيقابلنى إن ذهبت". 

أومأت السيدة "مودساى” برأسهاء وهى طريقتها فى عدم موافقة 
زوجهاء مع أنه لم يدرك ذلك "ماذا عن الأم؟ ماذا تعرف عنها؟" 

Nae "القليل‎ 

وتابع الطبيب تفكيره فى صمتء وتابعت السيدة "مودسلى" 
الحياكة. وبعد ربع ساعةء قال الطبيب: "ما رأيك أن تذهبى إليهم 
يا (ثيودورا)؟ الأم قد تفضل أن تلتقى امرأة أخرى وليس Shey‏ ما 
“tel‏ 

وبعد ثلاثة أيام وصلت السيدة "مودسلى" إلى المنزل وطرقت 
الباب الأمامى» مندهشة من عدم الرد. عبس وجهها -فقد أرسلت 
رسالة بأنها ستأق- وتجولت حول المنزل حتى وصلت إلى الخلف. 
كان باب المطبخ مواربًا فدخلت بعد طرق سريع لم تجد أحدًا هناك» 
تطلعت السيدة "مودسلى" حولهاء على المائدة ثلاث تفاحات» لونها 
بنى ومتجعدة وف طريقها للانهيارء وقماشة صحون سوداء بجوار 
حوض ترتفع الأطباق المتسخة بداخلهء ونافذة قذرة للغاية لا تميز 
Lage‏ الليل من النهارء اشتم أنفها الأبيض الرقيق الهواء داخل 
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pil‏ فأخبرها بكل ما تحتاج إلى معرفته» زمت شفتيهاء وييست 
كتفيهاء وأطبقت قبضتها على مقبض حقيبتها الذى على هيئة هيكل 
سلحفاة وانطلقت ف حملتها بالمنزلء تنقلت من غرفة إلى أخرى Loe‏ 
عن “ull”‏ تلاحظ فى طريقها القذارة والفوضى والوسخ المنتشر فى 
كل مكان. 

تشعر سيدة الخدم بالتعب بسهولة: ولا تستطيع أن تنظف 
السلام جيدًاء وبصرها آخذ فى الضعف, وكثيرًا ما تظن خطا أنها 
نظفت أشياء أو تخطط لتنظيفها ثم تنسىء وبصراحة إنها تعرف أن 
لا أحد يهتم. لذا ركزت معظم جهدها على إطعام الطفلتينء وكانتا 
محظوظتين لأنها نجحت فى ذلك» لذا كان المنزل قذرًا ومخبراً. ولو مال 
إطار إحدى الصور المعلقة, يظل Wile‏ لمدة عقد, وإن لم يجد "تشارلى" 
سلة القمامة فى مكتبه. فإنه يكتفى برمى الأوراق على الأرض حيث 
كانت السلةء وقد اكتشف سريعًا أن الأمر أيسر أن يخرج القمامة مرة 
سنويًا عن أن يخرجها مرة أسبوعيًا. 

فم تعجب السيدة "مودسلى" Lg‏ رأته على SLY‏ استاءت أمام 
الستائر نصف المغلفة» وتنهدت أمام الأدوات الفضية الباهتةء وهزت 
رأسها اندهاشًا حين رأت القدور على السلاط والأوراق الموسيقية 
المنشورة على الأرض بطول المدخلء وف المرسم انحنت على نحو تلقاق 
لالتقاط ورقة لعبء ورقة الثلاثة من Gotu!‏ التى كانت ملقاة 
أو منسية فى وسط أرضية الغرفة, لكن حين تطلعت حولها oy‏ عن 
بقية المجموعة, كانت كالتائهة. فلا شىء هناك سوى الفوضىء عادت 
بنظرها يائسة إلى الورقة وقد أدركت الآن أنها مغطاة بالغبارء وكونها 
امرأة حساسة تجاه النظافة وصعبة الإرضاء غلبتها رغبة فى أن تترك 
الورقة ف مكان ماء ولكن أين؟ لمدة ثوانٍ قليلة, شل الذعر حركتهاء 


(1) أوراق اللعب ذات رمز القلب. 
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وأحست بالحصار بين الرغبة فى إنهاء العلاقة بين قفازها الذى يبدو 
جديدا وورقة اللعب المغيرة اللزجة SLs‏ وعدم استعدادها لوضع 
الورقة فى مكان غير مكانهاء وف النهاية, برعشة واضحة على كتفيهاء 
وضعتها على ذراع الكرسى الجلدى, وخرجت من الغرفة بارتياح. 

بدت المكتبة أفضل حالاً. بالطبع هى مغبرة, والسجاد رث لكن 
الكتب نفسها بدت ف مكانها الصحيح» وهو pal‏ مميز. ولكن حتى 
ف المكتبة, وف اللحظة التى ظنت فيها أن هناك ذرة حس بالنظام 
لدى تلك العائلة القذرة الفوضوية, صادفت سريرًا مؤقشًاء السرير 
مدسوس ف زاوية مظلمة بين مجموعتين من الرفوف» وهو عبارة عن 
بطانية تسكنها البراغيث ووسادة قذرة, فى البداية ظنته سرير قطة, 
ثم بالنظر me‏ لاحظت طرف OLS‏ ظاهر من تحت الوسادة 
فأخرجته ووجدته رواية "جين أير". 

مرت من المكتبة إلى غرفة الموسيقى حيث وجدت الفوضى نفسها 
التى فى كل مكان, الأثاث منسق بشكل غريب كأن الهدف منه تسهيل 
لعب الغميضة. الشيزلونج الطويل موجه نحو الحائطء ويوجد كرسى 
نصفه مختفي بواسطة خزانة جُرت من مكانها تحت النافذة ووراءها 
مساحة من السجاد عريضة وممسوحة., حيث الغبار أقل كثافة 
واللون الأخضر أكثر وضوحًاء وعلى البيانو تحتوى زهرية على سيقان 
نباتات مسودة وجافة. وحولها دائرة منتظمة من بتلات الأزهار 
الشبيهة بالرماد. مدت السيدة "مودسلى" يدها نحو إحدى البتلات 
والتقطهاء فتفتت تاركة بقعة قذرة لونها بين الأصفر والرمادى بين 
أصابع قفازها الأبيض. 

يبدو أن السيدة "مودسلى" تركت نفسها لتهوى على مقعد البيانو. 

لم تكن زوجة الطبيب امرأة شريرة. بل كانت مقتنعة كفاية 
بأهميتهاء لدرجة اعتقادها بأن الرب مطلع على كل ما تفعله ويستمع 
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إلى كل ما تقولهء وقد كانت مأخوذة جدًا بفكرة التخلص من الفخر 
الذى قد تشعر به تجاه قداستهاء ما كان يمنعها بدرجة ما من أن 
تلاحظ أى عيوب قد تكون لديهاء كانت تريد إصلاح الكون. ما يعنى 
أن السوء الذى فعلته. قد فعلته دون إدراكها. 

ماذا كان يدور بعقلها حين جلست على مقعد البيانو تحملق إلى 
الخواء؟ هؤلاء أناس م يحافظوا على الحياة فى زهرياتهم» لا عجب أن 
طفلتيهما تسيئان التصرف! بدا فجأة أن مدى المشكلة انكشف أمامها 
من خلال الأزهار الميتةء وقد خلعت قفازيها وحركت أصابعها على 
مفاتيح البيانو السوداء والرمادية بعقل شارد. 

تردد فى الغرفة أقصى ما يمكن تخيله من الأصوات المزعجة, أبعد 
ماتكون عن صوت البيانوء يعود هذا جزثيًا إلى الإهمال الذى أصاب 
البيانوء إذ لم يُستخدم وم تُضبط نغماته لأعوام» كما أن اهتزاز أوتار 
الآلة مصحوب لحظًا بضوضاء أغرى لا تقل gue BLES‏ صوت البيانوء 
صوت أشبه بهسهسة قوية, صرير من نوع جامح. مثل قطة وجدت 
ذيلها تحت قدمك. 

أحدث ذلك الصوت زلزالاً داخل السيدة "مودسلى" أخرجها من 
خيالاتهاء حين سمعت ذلك العواء. حملقت إلى البيانو غير مصدقة 
ووقفت ويداها على خديهاء وق خضم ذهولهاء كان لديها أقل من 
لحظة لتدرك أنها ليست وحدها. 

مسكينة السيدة "مودسلى". 

لم يسعفها الوقت لتدرك أن الشىء المتشح بالبياض أمامها يلوح 
Sage‏ بآلة كمان, وأن هذا الكمان يهوى سريعًا وبشدة على رأسهاء 
وقبل أن تستوعب Uf‏ من هذاء بلغ الكمان جمجمتهاء وغمرها الظلام 
وهوت LI‏ بلا وعى. 


6 | الحخاية الثالثة عشرة 


ذراعاها ممددتان بلا هيئة محددة. ومنديلها الأبيض الأنيق لا 
يزال مدسوسًا داخل حزام ساعتهاء بدا SIS‏ الحياة ضلت الطريق إلى 
جسدهاء وهبطت سحب الغبار الصغيرة التى ارتفعت من السجاد 
متبخترة. 

ظلت مكانها لنصف ساعة كاملةء حتى عادت سيدة الخدم من 
المزرعة حيث كانت تجمع البيضء ولمحت بالصدفة جسمًا داكنّاء 
حيث م تر من قبل أى أجسام داكنة. 

لم يوجد أى أثر لكائن متشح بالبياض. 

لسك 


Lily‏ أفرغ الأحداث من ذاكرق» بدا لى أن صوت السيدة "وينتر" 
يملأ غرفتى بدرجة الواقعية نفسها التى ملأ بها المكتبة» لديها طريقة 
فى الحديث تنقش الأحداث فى ذاكرقء وتجعلها موثوقة كأنها تسجيل 
صوقء لكن فى لحظة قولها: "م يوجد أى أثر لكائن متشح بالبياض"” 
سكتت لوهلة:, وأتوقف أنا الآن لوهلة. قلمى يحوم على الصفحةء 
أفكر فى ما حدث بعدها. 

كنت مستغرقة فى dail!‏ لذا احتجت إلى لحظة لأنقل تركيزى من 
مشهد زوجة الطبيب الممددة Loy)‏ إلى راوية القصة نفسهاء وحين 
فعلت ذلك أصابنى الفزع. فشحوب وجه السيدة "وينتر" العادى 
أفسح المجال للون بين الأصفر والرمادى» وجسدهاء الذى يجب ذكر 
أنه متصلب Lalo‏ بدا فى تلك اللحظة أنه يحمى نفسه من هجوم 
ما خفي, لاحظت رجفة حول فمهاء وظنتت أنها على وشك خسارة 
معركة السيطرة على شفتيهاء وأن Gg Se ged‏ اقترب من الظفر 
بوجهها. 

انتصبت من مقعدى فزعة» لكننى ليست لدى فكرة عما يجب فعله. 
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صحت عاجزة: "سيدة (وینتر)» ماذا "Sul;‏ 

أظننى سمعتها تقول: "إنه ذئبى" لكن الجهد الذى بذلته لتتحدث 
كان LESS‏ لترتجف شفتاها مجددًا. أغلقت عينيهاء وبدا أنها تصارع 
لضبط أنفاسهاء Ling‏ كنت على وشك الإسراع لإيجاد "جوديث" 
استعادت السيدة "وينتر" سيطرتهاء وهداً صعود وهبوط صدرهاء 
وتوقف ارتعاش وجههاء ومع أنها لا تزال شاحبة Jo AS‏ فتحت 
عينيها وتطلعت إلى. 

قالت بوهن: GW"‏ أفضل..." 

عدت ببطء إلى مقعدى. 

"نعم» إنه الوحش الأسود الذى ينخر عظامى كلما واتته الفرصةء 
إنه يتسكع ف الزوايا وخلف الأبواب معظم الوقتء لأنه يخاف Code‏ 
وأشارت إلى الحبوب البيضاء على الطاولة المجاورة لهاء "لكنها لا تستمر 
للأبد. الساعة قاربت الثانية عشرة وقد بدأ تأثيرها فى الخفوت, إنه 
يتنفس عند رقبتيء بعد مرور نصف ساعة سيغرز أسنانه وحوافره 
فى جسدىء حتى الساعة الواحدةء حينئذ يمكننى تناول قرص آخر 
وسيضطر إلى الرجوع إلى زاويته. نحن فى حالة ترقب دائم لعقارب 
الساعة, أنا وهوء يعجل هجومه خمس دقائق كل يوم لكننى لا 
أستطيع أن أتناول أقراصى قبل موعدها بخمس دقائق» فيبقى الوضع 
على ماهوعليه". 

"لكن الطبيب بالتأكيد..." 


"بالتأكيد. يعدل الجرعة مرة أسبوعيًا أو مرة كل عشرة أيام, لكن 
هذا ليس MGT LESS‏ وهو لا يريد أن يقتلني بالدواء لذا فحين أموت» 
سيكون الذئب هو من قتلنى". 


نظرت UY]‏ أو لأكون دقيقة, تراجعت. 

"الأقراص هناك انظرىء وهذه كأس OLR‏ إن أردتٌ, Ke‏ إنهاء 
كل هذا بنفسىء وقتما أريد. فلا تأسفى Led‏ لقد ORS)‏ هذا 
الطريق لأن لدى مايجب فعله قبلها". 

أومأت: "حستًا". 

Sa‏ فلنفعل اللازم» أين وصلنا؟" 

"زوجة الطبيبء فى غرفة ابموسيقىء» مع الكمان". 

وتابعنا عملناء 

HEE 


لم يكن "تشارلى” معتادًا على التعامل مع المشكلات. 

كانت لديه مشكلات. الكثير منهاء فة ثقوب فى السقفء وزجاج 
نوافذ مكسورء وطيور تتحلل فى غرف العلياء لكنه تجاهلها جميعًاء أو 
Ley‏ كان Me LEE‏ عن العالم لدرجة أنه لم يلحظهاء وحين بلغ تغلغل 
الشتاء مستوى سيئاء اكتفى ببساطة بغلق غرفته واللجوء إلى غيرهاء 
ففى النهاية, البيت كبير كفايةء يتساءل المرء إن كان قد أدرك بعقله 
بطىء الاستيعاب أن الآخرين يصونون منازلهم لكن مجددًاء الخراب 
بيئة "تشارلى" الطبيعية. وشعر بأنها بيته. 

لكن أن تبدو زوجة طبيب LMS‏ فى غرفة الموسيقى» فهذه ليست 
مشكلة يمكنه تجاهلهاء إلا لو كانت واحدة من سكن المنزل» لكن 
المشكلة أنها غريبةء لهذا فالأمر مختلف. يجب فعل شىء ماء مع 
أنه ليس لديه فكرة عما قد يكونه ذلك الشىء. فحملق إلى زوجة 
الطبيب والكرب باد عليه وهى ترفع يدها إلى رأسها المضطرب وتتأوه, 
قد يكون Lhe‏ لكنه عرف ما يعنيه JUS‏ هناك كارثة ف الطريق. 
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بعثت سيدة الخدم "جون ذا ديج" Loe‏ عن الطبيب» ووصل فى 
الوقت المناسبء بدا لوهلة أن الهواجس المترقبة للكارثة لم يكن لها 
أساس سليم بعدما تبين أن زوجة الطبيب ليست متأذية بشدة. بل 
بالكاد ارتج دماغهاء رفضت جرعة من البراندىء وقبلت بالشاىء وبعد 
وهلة كانت سليمة مثلما جاءت» قالت: "كانت امرأةء امرأة متشحة 
بالبياض". 

علقت سيدة الخدم: "هذا هراء"» مطمئنة لها ورافضة لادعائها فى 
آن» "لا توجد بالمنزل امرأة متشحة بالبياض". 

معت الدموع فى عينى السيدة "مودسلى" البنيتين» لكنها تمسكت 
بروايتها: oni”‏ امرأة ذات جسد محدد قليلاً. هناك على الشيزلونج 
الطويلء لقد سمعت البيانو وانتصبت و..." 

سألها الطبيب "مودسلى": "هل رأيتها طويلاً؟" 

قاطعتها سيدة الخدم: "حسئًاء أترون؟ هذا غير معقول". ومع 
أن صوتها كان متعاطفًاء فإنه كان صارمًا LST‏ "ليست هناك امرأة 
متشحة بالبياض, لا بد أنك رأيت Mot‏ 

ثم وللمرة الأول سُمع صوت "جون ذا ديج": "بالفعل يُقال إن 
هذا البيت مسكون". 

للحظة تطلع المتجمعون إلى الكمان المكسور الذى ترك على الأرضء 
وفكروا فى النتوء الذى يبرز على صدغ السيدة nage”‏ لكن قبل 
أن يستجيب أحد لتلك النظرية, ظهرت "إيزابيل" ف المدخلء نحيفة 
وممشوقة القوام, ترتدى فستانًا dig!‏ ليمونى باهت» وشعرها معقود 
أعلى دماغها بشكل عشواق tantly‏ وعيناها جامحتان رغم جمالهها. 

سأل الطبيب زوجته: "أهكن أن تكون هذه المرأة التى رأيتها؟" 
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قارنت السيدة "مودسلى" "إيزابيل" بالصورة التى ببالهاء كم من 
الدرجات تفصل بين الأبيض والأصفر الباهت؟ أين تحديدًا الخط 
الفاصل بين الجسد النحيف والجسد المحدد؟ كيف قد تؤثر ضربة 
على الرأس على ذاكرة الإنسان؟ ترددت» ثم قررت حالما رأت العينين 
الزمرديتين وجدتها مطابقة Ub‏ ف ذاكرتها. 

"نعم إنها هى". 

تجنبت سيدة الخدم و"جون ذا ديج" تبادل EY‏ نظرات. 

منذ تلك اللحظة: كانت "إيزابيل" محط اهتمام الطبيبء ناسيًا 
زوجته نفسهاء نظر إليها من كثب وبرفقء والقلق يلوح فى عينيه وهو 
يطرح عليها السؤال تلو الآخر. حين رفضت الإجابة ظل محتفظًا 
بهدوئهء لكن حين كلفت نفسها عناء الإجابة -أحيانًا بتلاعب. وأحيانًا 
بتبرم lols‏ بحماقة- استمع بعناية. يومئ وهو يدون ملاحظاته فى 
مذكرته dbl‏ تناول رسغها لقياس نبضهاء ولاحظ مذعورًا الجروح 
والندبات التى ميزت الجزء الداخلى من ساعدها. 

"أتفعل هذا بنفسها؟” 

تمتمت سيدة الخدم الصادقة بتردد: "نعم" فزم الطبيب شفتيه قلقًا. 

التفت إلى "تشارلى”: "أيمكن أن نتحدث على انفراد يا سيدى؟" 
نظر إليه "تشارلى" بلا أى تعبيرء لكن الطبيب جذبه من مرفقه: "رها 
ف المكتبة؟" وقاده بحدة إلى خارج الغرفة. 

ف المرسم انتظرت سيدة الخدم وزوجة الطبيب وتظاهرتا بعدم 
الانتباه إلى الأصوات الآتية من المكتبة» صدرت همهمة ليست لصوتين» 
بل لصوت واحد. هادئ ومحکم» وحين سكتء سمعنا "لا ثم MY"‏ 
مجددًا بصوت "تشارلى" المرتفع, ثم مجددًا النبرات الهادئة للطبيب» 
بعد بعض الوقت» سمعنا اعتراضات "تشارلى" المتكررة قبل أن ينفتح 
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الباب ويخرج الطبيب» يبدو le‏ ومهزورًاء ومن ورائه Gl‏ صراخ قوى 
من اليأس والضعفء لكن الطبيب اكتقى بأن جفل وأغلق الباب 
وراعة. 

قال لسيدة الخدم: "سأتولى الترتيبات اللازمة لإدخالها المصحة, 
وكذا توصيلهاء هل الساعة الثانية مناسبة؟" 

أومأت برأسها وهى مرتبكة» ونهضت زوجة الطبيب لتغادر. 

ف الساعة الثانية جاء ثلاثة رجال إلى ا لمنزلء» واقتادوا "إيزابيل" 
Ley‏ إلى عربة يجرها حصانان فى المدخل» سلمت نفسها إليهم مثل 
الحمل» وجلست ف مقعدها بإذعان. لم تنظر حتى إلى الخارج قط مع 
تقدم الحصانين ببطء فى الممر نحو البوابات. 

أما الطفلتان فكانتا ترسمان دوائر بأصابع أرجلهما وسط yar‏ الممر. 

وقف "تشاربى" على السلم يتابع العربة وهى تتضاءلء يبدو 

فل تؤخذ die‏ لعبته المفضلةء ويعجز عن تصديق أن هذا يحدث 
Shed‏ لم يدرك الأمر بعد. 

راقبته من الردهة سيدة الخدم و"جون ذا ديج" بقلقء ينتظران 
أن يدرك ما حدث. 

بلغت العربة البوابات واختفت عبرهاء استمر "تشارلي" فى التحديق 
إلى البوابات المفتوحة لثلاث أو أربع أو خمس ثوانء ثم انفتح فمه, 
دائرة واسعة ترتعش وتنتفض. كشفت لسانه المرتعش, واحمرار 
حنجرته. وخيوط اللعاب على Lad‏ تجويف مظلم تفرجنا مذهولينء 
منتظرين تلك الضوضاء ا مروعة التى ستخرج من الفم الفاغر المرتج» 
لكنه لم يكن Hole‏ للخروج بعد. تعاظم الصوت خلال ثوان طويلة, 
فقد ظل يتراكم بداخله حتى بدا أن جسده بالكامل ممتلیٰ بصوت 
مكبوت. وبعد طول انتظار هبط على ركبتيه على السلم وصدرت 
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عنه تلك de pall‏ لم تكن الجأرة الشديدة التى توقعناهاء بل كانت 
شخرة أنفية رطبة. 

رفعت الفتاتان أعينهما عن دوائرهما للحظة. ثم عادتا إليها بلا 
مبالاة, زم "جون ذا ديج" شفتيه وابتعد عائدًا إلى الحديقة والعمل, 
لم يكن لديه ما يفعله هناك. وذهبست سيدة الخدم إلى "تشارلى“ 
ووضعت يدها المواسية على كتفه وحاولت إقناعه بالدخول إلى 
المنزلء لكنه كان كالأصم أمام كلماتهاء واكتفى بالشخر والصرير مثل 
طفل خاسر. 

وهذا كل ما فى الأمر. 

kkk 

هذا كل Le‏ ف الأمر؟ هذه الكلمات تعليق ختامى مخفف على 
نحو غريب على اختفاء والدة السيدة "وينتر“ بدا واضحًا أن السيدة 
"وينتر” م تقدر Gi‏ مهارات الأمومة لدى "إيزابيل" بالفعل بدت 
كلمة "أم" غائبة من قاموسهاء رها الأمر مبرر: فمما لاحظته. كانت 
"إيزابيل" أقل النساء اهتمامًا Legal‏ لكن من أنا لأصدر Label‏ 
على علاقة الآخرين بأمهاتهم؟ 

أغلقت دفتريء ودسست قلمى فى الحلزون ووقفت. 

ذكرتها: "سأغيب لثلاثة أيام» سأعوم يوم الخميس". 

وتركتها وحيدة مع ذثبها. 
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مكتب "ديكنز" 


انتهيت من كتابة ملاحظات ذلك اليوم أصبحت دستة أقلام 
الرصاص كلها dali‏ وأمامى Lage‏ شحذ طويلة. أدخلت رءوس الأقلام 
فى المبراة Moly‏ تلو الآخرء إن أدرت مقبض المبراة ببطء وتساوء قد 
تحصل أحيانًا على لفافة طويلة من خشب الأقلام, والتى ستلتف على 
نفسها وتتدلى مرة واحدة إلى سلة المهملات. لكن فى تلك الليلة كنت 
متعبة, وظلت اللفافات تنكسر تحت ثقل وزنها. 

فكرت بشأن القصة. بدأت أعجب بسيدة الخدم و"جون ذا ديج", 
أثار "تشارلى" و"إيزابيل" أعصاب, ورأيت أن لدى الطبيب وزوجته 
أفضل الدوافع» لكن تدخلهها فى حياة الفتاتين لن تُحمد عواقبه. 

أما الفتاتان نفسهما فقد Lage‏ عرفت gh‏ الآخرين بشأتهماء 
اعتقد "جون ذا ديج" أنهما لا تتحدثان على نحو سليم واعتقدت 
سيدة الخدم أنهما لا تدركان أن الآخرين أحياء. وظن أهل القرية 
أنهما تعانيان من مشكلة عقلية ماء مالم أعرفه -وأثار فضولى AST‏ 


الحكاية الثالثة عشرة | 145 


من أى شىء آخر- هو ما ظنته راوية القصةء حين تحكى حكايتهاء 
تكون السيدة "وينتر" مثل الفنار الذى يضىء Ub‏ حوله ويغرق هو فى 
الظلام, كانت هى النقطة العمياء فى قلب الأحداث» تتحدث بالضمير 
"هم" ومؤخرا تحدثت بالضمير ”نحن“ وما حیرنی هو غياب الضمير 
"أنا". 

أعرف ردها إن سألتها بشأن ذلك: "آنسة (LS)‏ بيننا اتفاق"» سألتها 
بالفعل عن تفصيلة أو اثنتين بقصصهاء ومع أنها قد تجيب من حين 
إلى آخرء فإنها كانت تذكرف بلقائنا الأول حينما لا تريد الإجابة: "بلا 
21 حيل ولا أسئلة. ولن تسترقى النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

تصالحت مع فكرة أن أظل فضولية لفترة طويلة. ومع ذلك وق 
حين يراودنى الفضول» حدث ثىء فى ذلك المساء سلط ضوءً Fines‏ 
على تلك النقطة. 

رتبت مكتبى وشرعت ف تحقيب أشياى حين سمعت طرقًا على 
uly‏ فتحت ووجدت "جوديث" ف الممر. 

"تتساءل السيدة (وينتر) إن كانت لديك دقيقة مقابلتها أم لا", 
كانت تلك ترجمة "جوديث” المهذبة لأمر "أحضرى الآنسة (ليا)"” لم 
أشك بذلك. 

طويت بلوزق وهبطت إلى المكتبة. 

كانت السيدة "وينتر" جالسة فى وضعها المعتاد ونيران الموقد 
مستعرة. لكن بقية الغرفة مظلمة. 

سألتها من ال ممر: "أتودين أن أضىء بعض الأنوار؟" 

سمعت إجابتها من بُعد: "لا", فتقدمبت نحوهاء كانت الستائر 
مفتوحة والسماء المظلمة ذات النجوم المنشورة منعكسة ف المرايا. 
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حين وصلت إلى جانبهاء أرانى ضوء الموقد الراقص أن السيدة "وينتر" 
شاردة الذهن. جلست فى مقعدى ema,‏ يهدهدف دفء النيران» 
وأحملق إلى سماء الليل المنعكسة ف مرايا المكتبة. مر ربع ساعة 
وهى متأملة وأنا أنتظر. 

ثم تكلمت. 

"أرأيت من قبل تلك الصورة ل(ديكنز) ف مكتبه؟ أظن أن من 
رسمها رجل يدعى (بوس). لدى نسخة منها فی مكان ماء سأبحث 
Lge‏ من أجلك. على JLo A)‏ فى الصورةء كان قد جذب كرسيه 
بعيدًا عن مكتبه ويغلبه النعاس, عيناه مغلقتان» وذقنه الملتحى على 
صدره ينتعل خفيه. وحول رأسه تحوم شخصيات من كتبه مثل 
دخان سيجارء بعض الشخصيات متزاحمة فوق الأوراق على مكتبه. 
وشخصيات أخرى منجرفة وراءه, أو طافية في اتجاهها للنزولء كأنها 
نظن نفسها قادرة على gill‏ بأقدامها على الأرض» وم FY‏ إنها مرسومة 
بالخطوط الثقيلة نفسها التى زسم هو بهاء فلم لا تكون حقيقية مثله 
تمامًا؟ تبدو حقيقية AST‏ من الكتب على الرفوف, الكتب المرسومة 
بأخف درجات الخطوط وتتلاثى فى بعض النقاط إلى لا شىء كالأشباح. 

"لماذا ذكرث الصورة الآن؟ لا بد أنك تتساءلينء أتذكرها جيدًا لأنها 
تبدو صورة للطريقة التى عشت بها حياق, لقد أغلقت باب مكتبى 
فى وجه العام وحبست نفسى مع شخصيات من مخيلتى» لمدة ست 
سنوات تقريبًا كنت أتجسس بلا عقاب على حياة أشخاص خياليين» 
اختلست النظر بلا خجل إلى قلوبهم وخزانات حماماتهم» ونظرت من 
فوق أكتاف لأتتبع حركة أقلام الريشة وهى تكتب رسائل الحب 
والوصايا والاعترافات» لقد تفرجت فى حين يحب المحبون. ويقتل 
القتلة. ويلعب الأطفال لعبة التظاه فتحت السجون والمواخير 
أبوابها «J‏ وأوصلتنى السفن الشراعية وقوافل الإبل عبر البحر والرمال» 
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ومرت قرون وسقطت قارات كاملة طاعة og alg‏ لقد تجسست 
على آثام الأقوياء وشهدت نبل الودعاء لقد انحنيت بشدة على 
النائمين فى أسرتهم, لدرجة أنهم Ley‏ أحسوا بأنفاسى على وجوههم» 
لقد رأيت أحلامهم. 

يزدحم مكتبى بشخصيات تنتظر أن OS‏ أشخاص خياليين. 
يتوقون إلى حياةء يجذبون كمى ويبكون: (أنا التالى! هيا إنه دوري!) 
وأكون مضطرة إلى الاختيار وبمجرد أن أختارء يقبع الآخرون فى هدوء 
لعشرة أشهر أو عام حتى أصل إلى نهاية dail‏ ويبدأ الضجيج 
Maes‏ 

وف الكثير من الأحيانء خلال كل هذه السنوات من ASN‏ كنت 
أرفع رأسى عن الورقة -فى نهاية فصلء أو خلال استراحة هادئة للتفكير 
بعد مشهد موت أو أحيانًا أكون أبحث عن الكلمة المناسبة ليس إلا- 
فأرى Ges‏ فى مؤخر og tell‏ وجمًا مألوفًاء له بشرة شاحبةء وشعر 
أحمرء يحملق OLY‏ وبعينين خضراوين. أعرف تمامًا من هى» ومع 
ذلك أتفاجا Lalo‏ لرؤيتهاء في كل مرة تنجح فى الظهور لى على حين 
غرة. عادة تفتح فمها لتتحدث إلى» لكن طوال عقود كانت أبعد من 
أن أسمعهاء علاوة على أننى بمجرد أن أعى وجودها أتجنب الحملقة 
إليها وأدعى أتنى لم أرهاء وأظن أن ذلك لم ينطل عليها. 

"يتساءل الناس عما يجعلنى غزيرة الإنتاج» إنها هى إن شرعت 
بكتابة كتاب جديد بعد خمس دقائق من إنهاء الأخير» فهذا لأن ترك 
ما بين يدى على مكتبى يعنى التقاء عينى وعينيها". 

"مرت الأعوام» وزادت أعداد كتبى على رفوف ال مكتبات, وبالتالى 
قلت أعداد الشخصيات السابحة فى أجواء مكتبى» ومع كل كتاب 
أكتبه. تهدأ ثرثرة الأصوات» ويقل إحساسى بالصخب ف oly‏ تضاءلت 
أعداد الوجوه التى تستجدى اهتمامى» ودائمًاء كانت هي موجودة 
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فى مؤخر الحشد.ء وتكون أقرب مع انتهاء كل كتابء O1‏ العينين 
الخضراوينء» تنتظر". 

"جاء يوم إكمالى للمسودة الأخيرة YL‏ الأخير. كتبت العبارة 
الأخيرة. وأضفت النقطة الأخيرة. عرفت ما أنا بصدد مواجهته. انزلق 
القلم من يدى وأغلقت عينيّء سمعتها تتكلم» أو رها كان ذلك أنا: 
BD‏ ۾ يتبق غيرنا الآن)". 

"جادلتها لبعض الوقتء قلت لها: (ذلك لن ينجح أبدًا إنه قديم 
he‏ وأنا م أكن إلا طفلة, لقد نسيت" مع أننى كنت أتذكر. 

"(لكن أنا مم نس أتذكرين حين...)" 

"حتى آنا أعرف ما هو حتمى حين أراه» آنا أتذكر". 

سكنت الذبذبات الخافتة ف الهواء» قاطعت تأملى للنجوم والتفت 
إلى السيدة "وينتر", عيناها الخضراوان تحملقان إلى ركن ف الغرفة 
كأنهما فى تلك اللحظة تريان الطفلة خضراء العينين ذات الشعر 
النحاسى. 

"هذه الطفلة هى أنت". 

od] تحولت عينا السيدة "وينتر" ببطء من الطفلة الشبح‎ “SLIM 
"لاء هذه ليست أناء إنها...", وترددتء "إنها شخص اعتدت أن أكونه. م‎ 
لقد انتهت حياتها‎ de تعد تلك الطفلة موجودة منذ وقت طويل‎ 
فى ليلة الحريق بالتأكيد. كأنها هلكت ف النيران, المرأة التى ترينها‎ 
أمامك الآن لا تساوى شيئًا".‎ 

"لكن مسيرتك المهنية» وقصصك..." 

yo"‏ لا يساوى المرء شيئًاء يُضطر إلى الابتكارء يملأ الفراغ". 

ثم جلسنا فى صمت نتابع نار الموقد. وبين الحين والآخر تحك 
السيدة "وينتر" كف يدها بعقل شارد. 
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تابعت بعد بعض الصمت: "مقالك عن الأخوين (لانديير)". 

التفث إليها على مضض. 

"لماذا اخترتهما موضوعًا للمقال؟ لا بد أن شيئًا ما لفت انتباهك 
على نحو خاص, أو أن لديك بعض الإعجاب الشخصى بالقصة". 

هززت رأسى: "لاء ليس هناك شىء مميز بشأن الاختيار". 

ثم لم يتبق Gow‏ سكون النجوم وطقطقة النار. 

لا بد أن ساعة أو ما يقاربها قد مرت حتى تكلمت مرة AIG‏ 
حين كانت النيران أهدا. 

"(مارجريت)". أعتقد أن هذه هى المرة الأولى التى تدعون فيها 
باسمى الأولء "حين تغادرين غدًا..." 

"ماذا؟" 

"ستعودينء أليس كذلك؟" 

من الصعب استبيان تعبير وجهها فى ضوء اللهب الراقص المحتضرء 
ومن الصعب تحديد مدى علاقة الإرهاق وال مرض Lis Jk‏ فى صوتهاء 
لكن بدالى فى اللحظة التى سبقت إجابتى -"نعم» بالتأكيد سأعود"- 
أن السيدة "وينتر" خائفة. 

فى الصباح التالى أقلنى "موريس" إلى المحطة واستقللت القطار إلى 
الجنوب. 
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التقاويم 


من أين قد أبدأ بحثى إلا من بيتى» متجرى؟ 

Lil‏ مفتونة بالتقاويم القدهةء منذ طفولتى. )25 لحظة يضرب 
فيها الملل أو القلق أو الخوف كانت ترسلنى إلى تلك الرفوف لأتجول 
سريعًا فى صفحات الأسماء والتواريخ والملاحظات. بين أغلفة تلك 
الكتبء تُخصت حيوات سابقة فى سطور حيادية على نحو قاسء إنه 
عام يحمل فيه الرجال البارونية والأسقفية ويتولون وزارات البرلمانء 
والنساء لسن إلا زوجاتهم وبناتهم لم يوضح أى شىء تفضيلات هؤلاء 
فى وجبة الإفطارء ولا من أحبوا أو الأشكال التى اتخذتها مخاوفهم فى 
الظلام بعدما يطفئون الشموع. لم تكن هناك ولو معلومة شخصية 
واحدة فما الذى أثر ف بهذه الملاحظات الشحيحة عن حيوات 
الأموات؟ ليست إلا حقيقة أنهم كانوا dpe‏ وأنهم عاشواء وأنهم الآن 
أموات. 
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يصحو ذلك الجزء الذى فارق الحياة ويلاطفنى حين أقرأ تلك القوائم. 

م أفسر لأحد قط حبى الشديد للتقاويم» لم أقل حتسى إننى 
أحبها قطء لكن والدى لاحظ تفضيلى لهاء فكان يحرص على شراء 
هذا النوع من المجلدات كلما رآه فى مزاد. فيقضى كل أعلام الأموات 
فى البلاد من أجيال عدة سابقة حياتهم التالية الهادئة على رفوف 
طابقنا الشافى» Llp‏ بصحبتهم. 

تصفحت قوائم الأسماء فى الطابق الثانى Lily‏ منحنية على كرسى 
النافذةء وجدت جد السيدة "ting"‏ "جورج آنجلفيلد" ۾ يكن ork‏ 
ولا وزيرًاء ولا أسققًاء لكن مع ذلك اسمه موجود, فللعائلة أصول 
أرستقراطية: وتمتعت بالألقاب فى مرحلة ماء لكن قبل بضعة أجيال 
حدث انقسام ف العائلة. فسلكت الألقاب مساراء وسلكت الأموال 
والأملاك مسارًا آخرء وكان Late‏ على مسار الأملاك. ومع أن التقاويم 
نزعت إلى تتبع الألقاب فقطء فإن الصلة كانت قريبة كفاية لتمنحه 
مكانًاء لذا کان موجودًا: "آنجلفيلد. جورج" إلى جانب تاريخ مولده 
يقيم فى منزل "آنجلفیلد" ف أوكسفورد شایر» زوجته "ماتيلدا مونييه" 
من مدينة ريمس الفرنسيةء وله ابن وحيد. "تشارلز". وحين تتبعته 
عبر تقاويم الأعوام التالييةء وجدت تغيرًا بعد عقد من الزمن: له 
ابن وحيد. "تشارلز“ وابنة وحيدة: "إيزابيلا“ وبعد صفحات ALB‏ 
وجدت توثيقًا موت "جورج آنجلفيلد", وتحت اسم "مارش. رولاند» 
وجدت زواج "إيزابيل". 

للحظة شعرت بأنها فكرة مسلية أننى اضطررت إلى قطع كل تلك 
ا مسافة إلى يوركشاير لأسمع قصة السيدة "وينتر, فى حين أنها كانت 
هنا طوال الوقت ف التقاويم على بعد بضعة أمتار من سريرى, 
لكن بعدها بدأت أفكر على نحو سليم ماذا تثبت هذه السجلات 
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الورقية؟ فقط أن أشخاصًا مثل "جورج" و"ماتيلدا" وطفليهما "تشارلز” 
و"إيزابيل" قد عاشواء ولا شىء ينفى أن السيدة "وينتر" وصلت إليهم 
مثلما فعلت أناء عبر تصفح كتاب» تلك التقاويم يمكن العثور عليها 
فى المكتبات GL‏ مكان» وهى متاحة لمن يريد تصفحهاء ألا هكن أنها 
توصلت إلى Legare‏ من الأسماء والتواريخ» ونسجت حولها قصة 
لتسلى نفسها؟ 

لدى مشكلة أخرى إلى جانب هذه الشكوك» مات "رولاند مارش"“ 
ووته توقف السجل الورقى الخاص ب"إيزابيل" إن عام التقاويم 
غريب» ففي العام الحقيقىء تتفرع العائلات مثل الأشجارء وتنتقل 
الدماء الممتزجة بالزواج من جيل إلى التالى» ناسجة شبكة علاقات 
أوسع من ذى قبلء وعلى الجانب الآخرء تمر الألقاب من رجل إلى 
آخر وهذا التقدم الخطى المحدود هو ما تفضل التقاويم تتبعه. 
وعلى ile‏ خط الألقاب» يوجد بضعة إخوة وأبناء إخوة وأبناء 
عمومة أصغر سنا وقريبين كفاية لتشملهم التقاويم. هؤلاء رها 
يصبحون لوردات أو بارونات» ومع أن ذلك غير مذكور صراحةء فإن 
أمامهم فرصة لنيل الألقاب» فقط لو حدثت السلسلة الصحيحة من 
المآساويات» ولكن بعد عدد محدد من التفرعات فى شجرة العائلة, 
سقطت الأسماء من تلك الهوامش عبر الأثيرء وأى مزيج من السفن 
المحطمة وكوارث الطاعون والزلازل لن يكون قويًا كفاية ليعيد أقارب 
الدرجة الثالشة هؤلاء إلى الصدارة, فالتقاويم لها حدودهاء لذا توقف 
الأمر عند "إيزابيل". فهى امرأة. وم تلد رجالا وزوجها GLI)‏ ليس 
لوردًا) مات, ووالدها (الذى ليس لوردًا أيضًا) مات» نبذها التقويم 
وابنتيهاء غرقت ثلاثتهن فى محيط شاسع من الأشخاص العاديين, 
الذين تعد ولادتهم وموتهم وزواجاتهم» كحال ما يحبون وما يخافون 
وتفضيلاتهم ف وجبة الإفطارء أتفه كثيرا من أن تستحق الأجيال 
القادمة معرفته. 
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9 "تشارلى" رجلء وقد تمدد التقويم حتى يذكره هو فقطء 
مع أن تضاؤل الأهمية كان بالفعل يلقى بظلاله عليه» المعلومات عنه 
شحيحة, اسمه "تشارلز آنجلفیلد"» U3‏ وعاش فى "آنجلفيلد" مم يتزوج» 
cag hy‏ فبقدر ما اهتم التقويم. كانت تلك المعلومات كافية. 

استعنت بمجلد بعد الآخرء bg‏ أجد إلا ذلك الوصف السطحى 
لحياته. ومع كل مجلد جديد كنت أقول لنفسى إن هذه ستكون 
السنة التسى سيستبعدونه فيهاء لكن فى كل سنة أجده. "تشارلز 
آنجلفيلد" لا يزال من "آنجلفيلد, ولا يزال عزبًّاء فكرت مجددًا بشأن 
ماقالته لى السيدة "وينتر" عن "تشارلى" وأخته. وعضضت شفتى من 
التفكير بشأن ما يشير إليه طول عزوبته. 

ثم وجدت مفاجأة حين كان فى أواخر الأربعينات» dad‏ وتاريخ 
مولده. ومحل إقامته. واختصار غريب -"إل دى دى"- لم ألحظه من 

لجأت إلى جدول الاختصارات ووجدته: 

"إل دى دى": إعلان وفاة بالقانون. 

وبالعودة إلى موضع ذكر "تشارلى"» حملقت إليه طويلاً عابسة, 
كأننى إذا حملقت Jon AGS‏ اللغز ف الورقة نفسها. 

فى ذلك العام أعلنت قانونًا وفاة "تشارلى". وبقدر ما فهمت فإن 
إعلان الوفاة بالقانون هو ما تؤول إليه الأمور حين يختفى شخص 
وبعد فترة محددة يُسمح لعائلته» لأغراض توزيع الميراث» بافتراض 
أنه ge‏ على الرغم من عدم توافر دليل أو te‏ راود شعور 
بأن الشخص يجب أن يختفى بلا أثر Bab‏ سبعة أعوام قبل أن يمكن 
اعتباره متوف» رها مات فى أى وقت خلال تلك SRA‏ ورمام يمت 
بعد بل هو مختض, أو تائه أو pile‏ على وجهه. بعيدًا عن أى شخص 
يعرفه. متوف بالقانون. لكن ذلك م يعن بالضرورة أنه متوق be‏ 
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تساءلت» )25 حياة هذه التى تنتهى بهذه الطريقة الغامضة غير 
المريحة؟ إنه إعلان وفاة بالقانون. 

أغلقت التقويم, وأعدته إلى مكانه على الرف» وهبطت إلى المتجر 
لأعد الكاكاو. 

"ماذا تعرف عن الإجراءات القانونية اللازمة لإعلان وفاة شخص؟" 
رفعت صوق بالسؤال إلى والدى Lily‏ واقفة أمام قدر الحليب على 
الموقد. 

وجاء رده: "أظن أننى لا أعرف gic‏ أكثر منك". 

ثم ظهر عند المدخل وأعطانى بطاقة مطوية الأطراف تخص أحد 
زبائئناء "هذا الرجل لديه الإجابة, إنه أستاذ قانون Lelie‏ يعيش 
الآن فى ويلزء لكنه GL‏ كل صيف لتصفح الكتب والتنزه على ضفة 
النهر, إنه رجل dg‏ م لا ترسلين إليه رسالة؟ Ley‏ تسألينه أيضًا 
إن كان يريد أن أبقى له نسخة من كتاب (مبادئ العدالة الطبيعية) 
باللاتينية آم لا". 

بعدما أعددت الكاكاى عدت إلى التقويم لأجد كل ما مكن إيجاده 
عن "رولاند مارش" وعائلته» اتخذ عمه الفن هواية. وحين انتقلت إلى 
قسم تاريخ الفن لأتتبع عمه., عرفت أن البورتريهات خاصته اعثّبرت 
لفترة قصيرة ذروة الموضة الفنية؛ فى حين تُعتبر الآن عادية, ضم مجلد 
عن فن التصوير الإنجليزى نسخة من لوحة مبكرة ل"لويس آنشونى 
مارش" عنوانها "(رولاند). ابن أخ الفنان" الأمر غريب أن تتطلع إلى 
وجه ولد م يصبح رجلاً بعد بحث عن ملامح امرأة cde‏ ابنته» 
تفرست لدقائق ملامحه الجسدية وشعره الأشقر اللامع» ووضعية 
رأسة الكسول. 

أغلقت الكتابء وفكرت فى أننى أضيع وقتىء إن بحثت ليلاً نهارًا 
لن أجد HI‏ للفتاتين اللتين يفترض أنه والدهما. 
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فى أرشيف بانبری هيرالد 


ف اليوم التالى استقللت القطار إلى بانبرىء إلى مكتب صحيفة 
بانبری هيرالد. 

دلنى شاب إلى الأرشيفء قد تبدو كلمة الأرشيف مثيرة للإعجاب 
بنظر شخص م يتعامل معها کٹیراء لکن بنظرى؛ بعدما قضيت عطلاق 
لسنوات فى غرف مشابهةء لم أتفاجأ حين دلفت إلى ما كان بالأساس 
خزانة كبيرة بالطابق السفلى بلا نوافذ. 

أوضحت للشاب بإيجاز: "أبحث عن حريق منزل فى آنجلفيلد. 
حدث منذ نحو 60 عامًا". 

قادنى الشاب إلى الرف الخاص بتلك الفترة. 

"سأرفع الصناديق من أجلك إذا سمحت". 

"وصفحات تقييم الكتب أيضًا منذ نحو أربعين عاماء لكننى لست 
متأكدة فى أى سنة". 
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"صفحات تقييم الكتب؟ لم أعلم أن الصحيفة كانت تصدر صفحات 
لتقييم الكتب". حرك السُلمء وجلب مجموعة أخرى من الصناديق» 
ووضعها بجوار ا مجموعة الأولى على طاولة ممتدة تحت ضوء ساطع. 

قال مبتهجًا: "لديك كل ما ستحتاجين إلیه"» وتركنى SAS‏ 

عرفت أن حريق آنجلفيلد كان على الأرجح غير مفتعل, فقد 
انتشرعلى نطاق واسع خلال تلك الفترة أن يخزن الناس الوقود. وهو 
سبب امتداد الحريق وشراسته م يكن أحد بالمنزل باستثناء ابنتتى 
أخت المالكء وكلتاهما هربت ودخلت المشفى» وقد كان يُعتقد أن 
المالك نفسه مسافر خارج البلادء (تساءلت عن دلالة كلمة "يُعتقد"”. 
ودونت ملاحظة سريعة بالتواريخ: انقضت ست سنوات أخرى قبل 
إعلان الوفاة بالقانون) ately‏ العمود ببعض التعليقات على الأهمية 
المعمارية للمنزل. وذُكر أنه لم يعد صالخًا للسكن بوضعه الحالى. 

نسخت الخبر وبحثت بالعناوين الرئيسة ف الأعداد اللاحقة فى حال 
وردت بها laste‏ لكننى لم أجد Es‏ فأبعدت الأوراق واتجهت إلى 
الصناديق الأخرى. 

قال: "أخبرينى الحقيقة". الشاب ذو البذلة التقليدية الذى أجرى 


مقابلة مع "فيدا وينتر" لصحيفة بانبرى هيرالد منذ أربعين عامًاء 

وم تنس هی كلماته أبدًاء 

لم أجد أثرًا للمقابلة: لم أجد حتى أثرًا لما يمكن أن يطلق عليه 
صفحة لتقييم الكتبء كل ما اتصل بالأدب هو تقييمات بين الحين 
والآخر لكتب تحت عنوان: "كتب قد تعجبك..." كتبتها محررة اسمها 
"مس جينكنسوب" التقطت عيناى اسم السيدة "وينتر" مرتين فى تلك 
الفقرات» فمن الواضح أن "مس جينكنسوب" قد قرأت روايات السيدة 
"وينتر" واستمتعت Ly‏ فكان ثناؤها متحمسًا ومستحقًاء ولو كانت 
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بأسلوب غير أكادهى» لكن بدا واضهًا أنها ۾ تلتق الكاتبة قطء وأنها 
م تكن الرجل ذا البذلة البنية. 

أغلقت العدد الأخير وطويته بعناية فى صندوقه. 

الرجل ذو البذلة البنية شخصية Ale‏ حيلة للإيقاع بى. الطعم 
الذى يلقم به الصياد خيطه ليجذب السمكة dl)‏ وما من وصف 
لهذا سوى أنه متوقع. Ley‏ رفع JLT‏ أنني CASE‏ من وجود “gage”‏ 
و"ماتيلدا“ و"تشارلى" و"إيزابيل". على الأقل كان هؤلاء أشخاضًا 
حقيقيين. أما الرجل ذو البذلة البنية فكان خيالاً. 

اعتمرت قبعتى وارتديت قفازيء غادرت مكاتب بانبری هیرالد 
وخرجت إلى الشارع. 

بينما أنا أتهشى بطول الشوارع الشتوية باحثة عن مقهىء تذكرت 
رسالة السيدة "وينتر" لى. وتذكرت كلمات الرجل ذى البذلة البنية. 
وكيف أن صداها تردد تحت العواض الخشبية بحجرق» ومع ذلك. 
فإنه نسج من خيالهاء كان يجب أن أتوقع ذلك فهى غازلة للخيوطء 
حاكية للقصصء ناسجة للخرافات» كاذبة, والرجاء الأقوى BELG‏ - 
أخبرينى الحقيقة- قاله رجل لم يكن حتى حقيقيًا. 

لم td‏ الكلمات على أن أصف لنفسى مرارة خيبة أملى. 
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الحطام 


استقللت الحافلة من بانبرى. 

قال السائق: "آنجلفيلد؟ لاء ليست لدينا bobs gf‏ إلى آنجلفيلد. 
أو ليس بعدء قد يتغير الأمر بعد بناء الفندق". 

"أيبنون فندقًا هناك؟" 

"يهدمون بعض الحطام القديم» وسيقيمون مكانه فندقًا فخمًاء قد 
يمدون خط حافلة إليه. من أجل العاملين. لكن أفضل طريق لك 
الآن أن تصلى إلى محطة هير آند هاوندز على طريق تشينيز وأن 
تتمشى من Ilia‏ أعتقد أن المسافة كيلومتر ونصف تقريبًا. 

د تحتو آنجلفيلد على الكثير. بل تتكون من شارع وحيد تب 
على لافتته الخشبية ببساطة منطقية "ذا ستريت"", مررت بأبنية 
حجرية صغيرة مبنية على هيئة أزواج» وبين الحين والآخر يبرز ملمح 


(1) أي "الشارع" بالإنجليزية. 
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مميز -شجرة صنوبر BS‏ أرجوحة أطفالء دكة خشبية- لكن فى 
الغالب كان كل jie‏ بسقفه القشى المزخرف بعناية, وجملوناته" 
البيضاء والبراعة الفنية المبسطة فى بناء أحجارهاء يعكس تصميم 
المنزل المجاور كأنه مرآة. 

تطل الأبنية الحجرية الصغيرة على الحقولء وتحددها الأسيجة 
وترصعها الأشجارء ومع تقدمى رأيت خراقًا Libis‏ ثم منطقة 
مشجرة بكثافة. والتى تقع بعدها وفقًا لخريطتى» حديقة الغزلان» م 
أجد رصيمًا بشكله lial!‏ لكن هذا لا يهم GS‏ بسبب نقص حركة 
السيارات» فى الواقع, م أرَ أى علامات على الحياة البشرية قط حتى 
تجاوزت آخر بناء حجرى صغير ووصلت إلى مجمع مكتب البريد 
والمتجر العام. 

خرج من المتجر طفلان يرتديان معطفين أصفرين واقيين من 
المطر وجريا نحو الطريق يسبقا والدتهما التى توقفت عند صندوق 
البريد. امرأة ضئيلة وجميلةء وتعانى لتلصق طوابع على مظاريف دون 
أن bad‏ الصحيفة المطوية تحت ذراعهاء أما الطفل الأكبرء وهو 
فتى» فقد شب بقدميه ليرمى غلاف حلواه في السلة الملحقة بعمود 
على جانب الطريقء أراد أن يأخذ غلاف حلوى ast‏ لكنها قاومته: 
"أستطيع فعلها! أستطيع فعلها!" فشبت هى الأخرى ومدت ذراعهاء 
متجاهلة اعتراضات أخيهاء ثم رمت الورقة نحو فم السلة, لكن 


نسيمًا التقطها وعبر بها الطريق. 
"لقد حذرتك!" 


التف الطفلان وانطلقا فى سباق» واهتزا محاولين التوقف حين 
ILA‏ زوجان من الرموش الشقراء هبطا على زوجين من الأعين البنية 
متطابقة الشكلء وفكان هبطا بالطريقة نفسها تعبيرا عن المفاجأة. 
(1) الجملون: مصطلح فى الهندسة المعمارية يُقصد به أسقف المنازل المثلثة. 
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ليسا توأمينء لكنهما متشابهان للغايةء توقفت لألتقط الغلاف وقدمته 
إليهماء تقدمت الفتاة لأخذه. لكن أخاها الأكثر حذرًا مد ذراعه 
أمامها وهتف: "ماما!" 

رأت المرأة الشقراء ما حدث من موقعها عند صندوق البريد "لا 
بأس يا (توم). دعها تأخذه"» فأخذت الفتاة الغلاف من يدى دون أن 
تنظر إلى» قالت الأم: "قلا شكر", وفعل الطفلان ذلك بصوت محبوس, 
ثم أدارا ظهريهما إل وجريا بعيدًا والامتنان oly‏ عليهما لعدم ضياع 
الغلاف. فى تلك المرة رفعت المرأة ابنتها لتبلغ السلةء ونظرت Uf‏ 
مجددًا وهى تفعل ذلك تتطلع إلى كاميرق بفضول مستتر. 

"آنجلفيلد" ليست مكانًا أستطيع الاختفاء فيه. 


قدمت المرأة ابتسامة متحفظة: "استمتعى بنزهتك”. ثم استدارت 
لتلحق بطفليهاء اللذين LIS‏ بالفعل يجريان بطول الشارع نحو الأبنية 
الحجرية. 

تابعتهم وهم يبتعدون. 


جرى الطفلان» ينقضان ويغوص كل منهما فى الآخر. كأنهما 
مربوطان بحبل خفىء يبدلان اتجاهيهما بشكل عشوای. ويغيران 
سرعاتهما بشكل غير متوقع, ولكن بتزامن تخاطرى. كأنهما راقصان, 
تقودهما الموسيقى الداخلية نفسهاء غصنان يحركهما النسيم نفسه. 
بدا الأمر باهرًا ومألوقًا على نحو مثالى. وددت أن أبقي لمشاهدتهماء 
لكننى خفت أن يستديرا ويريانى أحدق إليهماء فانسحبت بعيدًا. 

بعد بضع مثات الأمتارء أصبحت أرى بوابات الأبنية الحجرية 
الصغيرة البوابات نفسها لم تكن مغلقة. بل ملحومة بالأرض وبعضها 
ببعض بواسطة لفافات ملتوية من أشجار اللبلاب» التى شقت طريقها 
عبر المعدن كثير التفاصيلء وأعلى البوابات» استقر قوس حجرى باهت 
يطل على الطريقء» يمتد جانباه إلى بناءين صغيرين بكل منهما غرفة 


الحكاية الثالثة عشرة | 163 


واحدة ولهما نوافذء فى إحدى النوافذ CALE‏ ورقة. Leg‏ أننى مصابة 
بإدمان القراءة المزمنء لم أستطع المقاومة» فارتقيت الحشائش الطويلة 
المبتلة لأقرأهاء لكنها كانت إشعارًا مهجورًاء صمد الشعار الملون 
الخاص بشركة إنشاءات. لكن تحته توجد بقعتان لونهما رمادى 
باهت على شكل صورتين فوتوجرافيتين» وشبح توقيع لونه أدكن قليلاً 
فقطء كان له شكل الكتابة» لكن قراءته أضحت مستحيلة بعد شهور 
من التعرض لضوء الشمس. 

كنت أستعد بمسيرة طويلة حول تلك الحدود لأجد طريقًا إلى 
الداخلء لكننى م أخط إلا خطوات قليلة حين وجدت Lily‏ خشبية 
صغيرة فى جدار بلا شىء يغلقها سوى مزلاج. فدخلت فى لحظة. 

كان ذلك الطريق الخاص مفروشًا فى ال ماضى بالحصى. لكنه الآن 
تتخلله أرض عارية وعشب غير مشذبء الطريق على شكل منحنى 
طويل يؤدى إلى حجر صغير وكنيسة حجرية لها بوابة مسقوفة, 
ثم ينحنى ف الاتجاه الآخرء وراء امتداد من الأشجار والشجيرات 
التى حجبت المشهد وراءهاء والحدود الشجرية نامية بإفراط على 
كل جانبء أغصان شجيرات مختلفة مشتبكة تحاول إيجاد مساحة 
لنفسهاء وعاى الأرض تحتها تزحف الحشائش نحو أيّة مساحة تجدها. 

مشيت نحو الكنيسة: لقد أعيد بناؤها فى العصر الفيكتورى, لكنها 
حافظت على تواضع العصور الوسطىء صغيرة وأنيقة, ويشير برجها 
إلى السماء دون مبالغة, الكنيسة متمركزة عند قمة منحنى الحصى. 
وكلما اقتربت تنحرف عينى عن البوابة ا مسقوفة ونحو الأفق الذى 
ينكشف على الجانب الآخرء ومع كل خطوة يتسع الأفق AST‏ حتى 
ظهرت أخير الكتلة الحجرية الباهتة التى هى منزل "آنجلفيلد", 
وعند ذلك توقفت فجأة. 


يتخذ المنزل زاوية غريبةء حين GL‏ عبر الطريق الخاصء تجد 
زاويته أمامك ولا يبدو واضكًا LS]‏ جهة من المنزل هى جهتسه 
الأمامية, بدا كأن ا منزل عرف أنه يجب أن يلقى زواره القادمين بجهته 
الأمامية. لكن فى اللحظة الأخيرة لم يستطع كبح ميله إلى الالتفات 
والتحديق إلى حديقة الغزلان والغابة فى نهاية الشرفات» فلم يُستقبل 
الزائر بابتسامة die yo‏ بل بلا مبالاة. 

Lid‏ التفاصيل الأخرى لمظهر المنزل فلم تزده إلا غرابةء هو بناء 
غير متناظر الأبعاد. له ثلاثة جملونات كبيرة يرتفع كل منها إلى أربعة 
طوابق» وهى بارزة عن هيكل pall‏ اثنتا عشرة نافذة طويلة واسعة 
هى مظهر النظام والتناغم الوحيد الذى تقدمه واجهة Biehl‏ 
حين تتخذ النوافذ ترتيبًا عشوائيًا فى بقية واجهاته» فلا توجد نافذتان 
متتاليتان متشابهتان. وفوق الطابق الثالث» حاول درابزين أن يحفظ 
تماسك هذا المعمار المتباين داخل نطاق oly‏ لكن فى أنحاء متفرقة 
aes‏ حجرًا Hub‏ أو جملونًا جزثيًاء أو نافذة غريبة» كلها لا تساعد فى 
تحقيق ذلك التماسك» فتختفى تلك التفاصيل من ناحية لتظهر على 
الجانب الآخرء وفوق هذا الدرابزين تشكل سطح المنزل عسلى اللون 
من خط غير متساو من الأبراج وأبراج الزاوية ومداخن المدفئة. 

أيبدو حطامًا؟ معظم أحجار المنزل الذهبية بدت نظيفة كيوم 
استخراجهاء بالتأكيد بدا البناء الحجرى الدقيق الخاص بأبراج الزاوية 
SLB LOL‏ والدرابزين متداع فى بعض المواضع, لكن مع ذلك بالكاد 
يبدو كالحطام, لما رأيته حينئذ, ووراءه السماء الزرقاء. والطيور تحوم 
حول ell‏ والعشب الأخضر حوله. م يكن صعبًا قط أن أتخيله 
مسکوئًا. 

ثم ارتديت نظارق» وحينها أدركت الواقع. 
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النوافذ خالية وإطاراتها Lol‏ متفسخة وإما محترقة, وما اعتبرته 
سابقًا ظلالاً على النوافذ على الجانب الأمن كان UT‏ الحريقء» والطيور 
ا لمنقضة فى السماء أعلى المنزل لا تهبط وراء المنزلء بل بداخله. 
فالسقف غير موجود. هذا ليس منزلاًء إنه مجرد هيكل. 

خلعت نظارق مجددًا وتحول إلى منزل سليم من العصر 
ال"إليزابيشى", هل يراود المرء شعور بتهديد كثيب لو طليت السماء 
بلون أزرق داكن وغطى القمر السماء فجأة؟ راء لكن أمام سماء 
اليوم الزرقاء الصافية, كان المشهد عبارة عن براءة صافية. 

امتد حاجز بطول الطريق الخاصء وعُلقت عليه لافتة: "خطرء 
ممنوع الاقتراب" لاحظت مفصلاً فی السياج حيث تلتقى أجزاؤه معّاء 
فرفعت أحد ألواحه وتسللت إلى الداخلء وأنزلته وراى. 

وصلت إلى الواجهة متجنبة لامبالاة Jp ikl‏ وبين الجملونين الأول 
والثانى وجدت ست درجات واسعة ومنخفضة تؤدى إلى باب مزدوج 
مغطى بالألواح» عند مقدمة الدرجات استقر عمودان منخفضان 
يحملان قطين عملاقين منحوتين من مادة ما داكنة وملمعة, التموجات 
التى تكسو جسميهما منحوتة بواقعية شديدة, لدرجة أننى حين 
مررت أصابعى على إحداهماء توقعت بدرجة ما أن أجد فراء لكننى 
اندهشت حين وجدت صلابة الحجر الباردة. 

نافذة الطابق الأرضى عند الجملون الثالث هى المميزة بأدكن آثار 
الحريق» وقفت على قطعة ساقطة من البناء فأصبحت طويلة كفاية 
لأتطلع عبر النافذة. وما رأيته أيقظ شعورًا بالانزعاج داخل صدرىء 
يوجد مفهوم شائع ومألوف لدى كل الناس عن كلمة الغرفةء ومع 
أن غرفتي أعلى المتجر, وغرفة طفولتى فى منزل والدىء وغرفتى فى 
منزل السيدة "وينتر" مختلفة عن بعضها Lag‏ فإنها تتشارك polis‏ 
محددة. عناصر موجودة في كل مكان ولكل الناس» فحتى عند التخييم 
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المؤقت» يرفع السكان Et‏ للحماية من الطقسء وتوجد مساحة 
ليدخلها الساكن ويتحرك بها ويغادرهاء وشىء يسمح لك بالتمييز بين 
الداخل والخارج» لكن هناك لم أجد أيّا من هذاء 

كانت العارضات الخشبية djl gic‏ بعضها منهار عند أحد جائيى 
المنزل فقطء ما يجعلها تقطع مساحته بشكل مائل لتستقر على 
ركام أحجار Lid!‏ المتهدمة والأخشاب وغيره مما م أميزه من مواد 
البناء التى ملأت الغرفة حتى مستوى النافذة وحُشرت أعشاش 
الطيور فى أركان وزوايا مختلفة, لا بد أن الطيور جلبت معها بذور 
النباتات» وغمرت الثلوج والأمطار المكان مع ضوء الشمسء ما جعل 
النباتات تنمو بشكل ما وسط الحطام: فقد رأيت الأفرع الشتوية 
البنية لشجيرات القسور, ونباتات البيلسان نامية بشكل طويل 
وهزيل تبحث عن الضوء وتسلقت أشجار اللبلاب الجدران كأنها 
ورق dale‏ مددت عنقى متطلعة إلى Le‏ وكأننى أرى نفقًا مظلمًاء 
أربعة جدران لا تزال سليمة. لكن بدلاً من أن أرى سققًاء كان هناك 
أربعة عارضات row‏ بينها مسافات غير متساوية, وبعدها المزيد 
من المساحة الفارغة حتى عارضات الطابق SLU‏ ثم المشهد نفسه 
ame‏ وف نهاية النفق ضوء. إنها السماء. 

to‏ الأشباح لن تصمد هنا. 

من شبه المستحيل تصور أن فى وقت ما كانت هنا ستائر وأثاث 
ولوحات» وأن الثريات أضاءت ما تضيئه الآن الشمس» ماذا كانت هذه 
الغرفة؟ المرسم أم غرفة الموسيقى أم غرفة الطعام؟ 

حدقت بعينين نصف مغلقتين إلى كتلة الأشياء المكدسة ف الغرفة. 
ولفت ثىء نظرى وسط فوض الأشياء المبهمة التى كانت فى وقت 
مابيثًاء فى البداية ظننته عارضة سقطت بنصفها فقط, لكنه لم يكن 
Bw‏ كفاية, وبدا أنه كان معلقًا بالجدارء ثم رأيت قطعة أخرى 


عشرة | 167 


مشابهة, ثم غيرهاء بدا أن تلك الألواح الخشبية بها مفاصل خشبية 
بينها مسافات متساوية. كأن قطعًا أخرى من الأخشاب كانت معلقة 
بها بزوايا dA‏ بل ووجدت فى ركن أحد تلك الأجزاء سليمة. 


وخز ما أدركته لحظتها عمودى الفقرى. 
فتلك العارضات كانت رفوقًاء وهذا الركام من الطبيعة والمعمار 
امنهار كان مكتبة. 


وف لحظة كنت قد تسلقت عبر النافذة التى بلا زجاج. 

تقدمت بحذرء أختبر موطئ خطوق التاليسة قبل أن أخطوهاء 
حدقت إلى الزوايا والشقوق المظلمة: لكنتى م أجد أىّ كتب» ليس 
الأمر أننى توقعت أن أجدهاء فهى لن تصمد أمام مثل هذه الأوضاع 
JI‏ لكننى لم أستطع منع نفسى من البحث عنها. 

ركزت بضع دقائق على التقاط الصورء صور لإطار النافذة التى 
بلا زجاج» وألواح الأخشاب التى اعتادت حمل الكتبء وباب البلوط 
الثقيل فى إطاره الضخم. 

فى محاولة لالتقاط أفضل صورة للموقد الحجرى الكبيرء أملت 
خصرى إلى الجانب قليلاً. وحينها توقفت لوهلة, ازدردت ريقى, 
ولاحظت pad‏ المرتفع GIST SLB‏ هذا بسبب شىء سمعته؟ أم شعرت 
به؟ هل تحرك شىء فى أحشاء الحطام تحت قدمي؟ لكن لاء م يكن 
هذا شيئًاء ومع ذلك. شققت طريقى بحذر نحو طرف الغرفة. حيث 
توجد حفرة ف البناء كبيرة كفاية لأعبر من خلالها. 

كنت ف المدخل الرئيسء هنا توجد الأبواب المزدوجة المرتفعة 
التى رأيتها من الخارج» نجت السلالم من الحريقء فهى مصنوعة 
من الحجرء أجريت مسحًا شاملاً للمكان من أسفل إلى الأعلىء أصبح 
الدرابزين الآن مغطى باللبلاب» لكن مع ذلك يبدو معماره الصلب 


168 | الحكاية الثالثة عشرة 


واضهًا: منحنى رشيق يتسع إلى دوران يشبه القوقعة عند قاعدته 
السلم كله شبيه بعلامة اقتباس أحادية فخمة. 

يؤدى السلم إلى yoy se‏ لا بد أنه امتد ف الماضى بطول الردهة 
كاملة, على أحد الجانبين لا توجد إلا حافة مدببة من ألواح الأرضية, 
وهبوط نحو الأرضية الحجرية تحتهاء فى حين أن الجانب الآخر شبه 
مكتملء امتدت آثار درابزين بطول المعرض» ثم يوجد ممرء الممر له 
سقف شوهه الحريق لكنه سليم» كذا الأرضية. بل وحتى الأبواب» 
هذا أول جزء أراه من المنزل ويبدو عليه أنه Led‏ من الدمار العام, 
بدا أن مكانًا ما فى المنزل قابل للسكن. 

التقطت قليلاً من الصور ثم انتقلت بحذر إلى yall‏ أختبر كل 
لوح جديد بقدمى قبل أن أنتقل بوزنفى عليه. 

فتح مقبض الباب الأول على هبوط شديد وأغصان وسماء زرقاء 
بلا جدران ولا سقف ولا أرضية. فقط هواء خارجى منعش. 

جذبت الباب لأغلقه مجددًا. وتقدمت Lowy‏ عبر الممرء عازمة 
على ألا أفقد أعصاب بسبب أخطار هذا ال مكان؛ تقدمت مراقبة 
خطواق طوال الوقت» حتى وصلت إلى الباب GLY‏ أدرت المقبض 
وتركت الباب لينفتح. 

كانت هناك حركة! 

أختى! 

كدت أتقدم خطوة نحوها! 

كدت. 

ثم أدركت أنها مرآةء كانت داكنة بسبب الغبار ومشوهة بفعل 
نقاط سوداء بدت مثل الحبر. 
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نظرت إلى الأرض التى كنت على وشك أن أخطو عليهاء لم تكن 
هناك ألواح» بل هبوط عمقه نحو سبعة أمتار نحو ألواح حجرية 

أدركت الآن حقيقة ما al‏ لكن نبضات قلبى تابعت جنونهاء 
رفعت عينى bane‏ ورأيتهاء فتاة لقيطة بيضاء الوجه لها عينان 
داكنتان» وجسد متردد يرتجف داخل الإطار القديم. 

لقد رأتنى» وقفت تمد يديها إلى باشتياق, وكأن كل ما على فعله 
هو أن أتقدم نحو يديهاء ألن يكون أبسط الحلول عمومًا أن أفعل 
ذلك وأن أضمها أخيرا؟ 

لكم من الوقت وقفت هناك أتفرج عليها وهی تنتظرني؟ 

همست: "لا" لكن ذراعيها LIB‏ مفتوحتين لى» "أنا آسفة"» فهبطت 
ذراعاها ببطء. 

ثم رفعت هي كاميرا والتقطت صورة لى. 

شعرت تجاهها بالأمفء فالتصوير عبر الزجاج لا يلتقط Es‏ أبدًاء 
أنا أعرف US‏ فقد جربته. 

وقفت ويدى على مقبض الباب الثالث, لقد تحدثت السيدة 
"وينتر" عن قاعدة الثلاثةء لكننى لم أعد ف مزاج ملائم لقصتهاء فبيتها 
الخطر بأمطاره الداخلية ومرآته المخادعة لم يعودا مثيرين للاهتمام 
بنظرى. 

سأغادر. هل أذهب لالتقاط صور للكنيسة؟ ولا حتى هذا 
سأذهب إلى متجر القريةء وسأهاتف تاكسى ليقلنى إلى المحطة ومنها 


سأفعل كل هذا بعد دقيقة, وحتى WS‏ أردت أن أبقى على هذا 
الوضع» رأسى مائل قبالة الباب» وأصابعى على المقبضء غير مبالية ها 
وراءه» وأنتظر جفاف دموعى وهدوء قلبى. 

انتظرت. 

عندها بدأ المقبض ف الدوران من تلقاء نفسه بين أصابعى. 


العملاق الودود 


ركضت. 

قفزت فوق الفجوات التى بألواح الأرضيةء وهبطت درجات 
السلم الثلاثة بقفزة واحدة. لم أجد موضعًا لقدمى واندفعت مستندة 
بالدرابزين. قبضت على بعض أفرع اللبلاب. وتعثرت, وأنقذت «gud‏ 
وتابعت تقدمى مترنحة. إلى المكتبة؟ لا إلى الاتجاه الآخرء عبر ممر 
مقنطرء أمسكت أفرع أشجار القسور والبيلسان ملابسىء وكدت أتعثر 
مرات عدة Lily‏ أخوض عبر ركام ال منزل المتهدم. 

وأخيراء هويت إلى الأرض» وهو ما كان حتميًاء وهربت صرخة قوية 
من بين شفتى. 

"عزيزق» عزيزق» هل أفزعتك؟ يا إلهى". 

حملقت عبر الممر المقنطر. 
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كنت ملقاة على أرض المعرض حين رأيت ما م يكن هيكلاً عظميًا 
أو وحشًا من مخيلتى» بل رجلاً عملاقًاء وقد هبط السلام بسلاسة, 
وخطا عبر الركام على الأرض على نحو دقيق وبلا قلق» ووقف إلى 
جوارى يكسو وجهه أشد تعابير القلق. 

"یا إلهى". 

لا بد أن طوله متران إلا سنتيمترات قليلة, وهو عريضء عريض 
لدرجة أن البيت يبدو متقلضًا حوله. 

"م أقصد قط.. كنت أفكر فقط.. لأنك كنت هنا منذ بعض الوقت 
و.. لکن هذا غير مهم الآنء فالمهم يا عزيزق هو هل أنت بخير؟" 

شعرت أمامه بأننى تقلصت إلى حجم طفلةء لكن على الرغم من 
ضخامته. هناك شىء Ug ab‏ يتعلق بهذا الرجلء وجهه أضخم من 
أن يصاب بالتجاعيد, إذ له وجه ملائكى مستديرء وهالة من الشعر 
المجعد لونه بين الفضى والأشقر استقرت بأناقة حول رأسه الآخذ فى 
الصلع» عيناه مستديرتان مثل إطار نظارته, طيبتان ولهما شفافية 
زرقاء. 

لا بد أننى بدوت دائخة, Leys‏ شاحبة أيضْاء ركع على ركبته إلى 
جانبى والتقط رسغى. 

"يا إلهى» كانت تلك عثرة قوية. لو ELS‏ فقط.. كان يجب ألا.. 
النبض مرتفع SLB‏ مممم". 

شعرت بوخز فى قصبتى» ومددت يدى لأتحقق من مزق فى ركبة 
بنطال» وعادت أصابعى دامية. 

"يا إلهى» أصبت قدمك يا عزيزق أليس كذلك؟ هل هى مكسورة؟ 
أتستطيعين تحريكها؟" حركت قدمى» وكسا الارتياح وجه الرجل. 
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"حمدًا للرب» ما كنت لأسامح نفسى ALF‏ والآنء ابقى هنا وأنا. 
سأحضر فقط.. سأعود بعد دقيقة". وانطلقء تراقصت قدماه برقة 
حول حواف الأخشاب المدببة, ثم صعد السلم سريعًا متخطيًا عدة 
درجات ف المرة الواحدة. في حين يحلق الجزء العلوى من جسده 
بهدوء فى الأعلى» كأنه غير متصل بحركة القدمين الدقيقة فى الأسفل. 

أخذت نفسًا عميقًا وانتظرت. 

قال عائدًا: "لقد شغلت غلاية “oLM‏ وأحضر dee‏ حقيبة إسعافات 
أولية مناسبةء لونها أبيض وعليها صليب أحمرء وأخرج منها غسولاً 
مطهرًا وبعض الشاش. 

"قلت لنفسى دائمًا إن Lags‏ ما أحد سيتأذى فى هذا ال مكان العتيق. 
واحتفظت بهذه الحقيبة لسنوات, الحذر خير من الأسف. صحيح؟ يا 
إلهى» يا عزيزق!" جفل Ubbe‏ فى حين ضغط الضمادة الواخزة على 
جرح قصبتىء "استجمعى شجاعتك حسنًا؟" 

سألته: "ألديك كهرباء هنا؟" إذ حيرف الأمر. 

"كهرباء؟ لكن المكان عبارة عن “plas‏ وحملق Ul]‏ مندهشًا من 
سؤال» وكأن تعثرى رها أدى بى إلى ارتجاج دماغى أفقدف المنطق. 

"الأمر فقط أننى ظننتك قلت إنك شغلت غلاية Molebl‏ 

"أوه» فهمت! لا! لدى موقد للتخييم» كانت لدى قارورة لحفظ 
الحرارة. لكن...” ورفع أنفه معبرًا عن تأففه: "الشاى من قارورة 
حفظ الحرارة ليس جِيدًا dae‏ أليس كذلك؟ والآن. هل الوخز قوى 


"Se 
فقط".‎ Sus” 


"أحسنت» كانت تلك عثرة قوية, والآن إلى الشاىء أتريدينه مع 
الليمون والسكر؟ أخشى أنه لا يوجد حليب» فليست لدى ثلاجة". 
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"سيكون الليمون رائعًا". 

due”‏ كونى مرتاحة. لقد توقف المطرء أنشرب الشاى ف الخارج؟" 
ذهب إلى الباب المزدوج القديم الضخم فى مقدم المنزل ورفع مزلاجه. 
انفتح الباب بصرير أقل مما قد توقعت, وبدأت أحاول الوقوف. 

"لا تتحرق!" 

تبختر العملاق باتجاهىء وانحنى والتقطنی» شعرت بنفمى أرفع 
ف الهواء وأحمل بسلاسة إلى الخارج» وضعنى على أحد الجانبين على 
ظهر إحدى القطتين السوداوين اللتين أعجبت بهما قبل ساعة. 

"انتظرى هناء وحين أعود سنحظى بشاى رائع!" وعاد إلى المنزل» 
انسل ظهره الضخم elo‏ السلم واختفى ف مدخل الممر والغرفة 
الثالثة. 

"أمرتاحة؟" 

أومأت. 

"رائع". ابتسمت GIS‏ الأمر رائع بالفعلء “والآنء لنتعرفء اسمى 
(GY)‏ (أوريليوس ألفونس (GY‏ تمكنك مناداق (أوريليوس)", ونظر 
إلى بترقب. 

"(مارجريت ليا)". 

"(مارجریت)" وابتسم» gly"‏ رائع de‏ والآن كلى". 

بين أذنى القطة الكبيرة فتح منديل مائدة ببطء وبداخلها كانت 
شريحة داكنة ولزجة من كعكة, مقطعة بشكل سخى» قضمت قطعة 
منهاء كانت كعكة مثالية ليوم بارد: مُطيبة بالزنجبيل ومسكرة لكنها 
ساخنة» صفى الرجل الغريب الشاى فى كو GLE‏ صينيمين RRS)‏ 
وقدم لى وعاء مكعبات السكر, ثم أخرج LAS‏ مخمليًا أزرق من 
جيب قميصه. وفتحه. استقرت على المخمل ملعقة فضية عليها 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


حرف "إيه" ممدد بشكل منمق يزين المقبضء أخذته. وقلبت الشاى 
خاصتىء ورددتها إليه. 

UST Lily‏ وأشرب. جلس مضيفى على القطة الثائية, التى اتخذت 
مظهرًا قططيًا غير متوقع تحت حزامه الضخم أكل فى صمت» وبشكل 
مرتب وبترکیز. وشاهدق آكل LAI‏ متلهمًا إلى تعبيرى عن GRAB‏ 
للطعام. 

قلت: "هذا رائع» gal‏ منزلى الصنع؟" 

المسافة بين القطتين نحو 3 أمتار. ولنتكلم اضطررنا إلى رفع 
أصواتنا SUB‏ ما أعطى المحادثة طابعًا مسرحيًاء كأننا نؤدى عرضًا ماء 
وبالفعل كان لدينا جمهورء ففى ضوء النهار الذى غسله المطرء وقرب 
حد الغابات» وقفت غزالة تتطلع إلينا بفضولء لا ترمشء منتبهة. أنفها 
يرتعش» وحين أدركت أننى رأيتهاء لم تقدم على أي محاولة للهرب» 
بل قررت عكس ذلك ألا تكون خائفة. 

مسح رفيقى أصابعه بمنديله. ثم نفضه وطواه أربع مرات» "هل 
أعجبتك إِذَا؟ أعطتنى السيدة (GY)‏ الوصفة, إننى أخبز هذه الكعكة 
منذ كنت SLab‏ السيدة (لاف) كانت طاهية رائعة. امرأة رائعة فى 
كل شىء» بالطبع هى متوفاة الآن. لم تمت I Spo‏ مع أننى كنت أتمنى 
لو.. لكن ذلك لم يحدث". 

"نعم فهمت”, مع أننى لست متأكدة إن كنت قد فهمت, أكانت 
السيدة "لاف" زوجته؟ مع أنه قال إنه يخبز كعكته منذ كان SLab‏ 
بالتأكد لا يقصد والدته؟ فلم قد يدعو والدته السيدة "لاف"؟ لكن 
يوجد أمران واضحًا: أنه أحبهاء وأنها ميتةء قلت: "آسفة لذلك". 

تقبل تعازى بوجه حزين, ثم أشرق وجهه. "لكنها ذكرى Aad‏ 
أليس كذلك؟ أقصد الكعكة". 
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"بالتأكيد, أكان ذلك منذ زمن بعيد؟ رحيلها؟" 

فكر SLB‏ "منذ عشرين سنة تقريبًاء مع أننى أشعر أنه أكش أو 
أقل. يتوقف الأمر على كيفية نظر المرء للأمر". 

les!‏ ويبدو أننى لم أكن الأذق. 

جلسنا صامتين للحظات» تطلعت إلى حديقة الغزلان. عند حافة 
الغابة. حيث يظهر المزيد منهاء واللاق تحركت مع ضوء الشمس 
بعرض الحديقة العشبيةء وتضاءل الوخز فى قدمىء. وشعرت بتحسن. 

قال الغريب: "أخبرينى.."» وشعرت أنه احتاج إلى استجماع الشجاعة 
اللازمة ليسأل سؤاله: "هل لك والدة؟" 

شعرت ببعض المفاجأة, فالناس عادة لا يلحظون وجودى لمدة 
كافية حتى يسألون أسئلة شخصية. 

"أتمانعين؟ سامحينى لسؤالى» لكن.. كيف أشرح لك؟ العائلة أمر.. 
لكن إن كنت لا تفضلين.. أنا آسف". 

“لا بأس". قلتها ببطء "لا أمانع", وقد كنت غير ممانعة بالفعل, 
Ley‏ بسبب سلسلة الصدمات التى مررت بها أو تأثير هذا المحيط 
الغريب» لكن بدا أن أى شىء قد أقوله عن نفسى هناء ولهذا الرجل» 
سيظل للأبد فى هذا المكان» معه. وبلا U5‏ قيمة فى أى مكان آخرء ما 
سأقوله لن تكون له أى عواقب» لذا أجبت سؤاله: "نعم لي والدة". 

"والدة! كيف.. أوه, كيف...". ظهر تعبير مكثف بشكل لافت فى 
عينيه. حزن أو اشتياق» أعلنها بقوة: "ماذا قد يكون ألطف من أن 
يكون لك Eg‏ وكان واضحًا أنها دعوة لقول المزيد. 

سألته: "أليست لك والدة؟" 

التوى وجه "أوريليوس" بشكل لحظىء "للأسف.. أردت ذلك دائمًا.. 
أو duly‏ ف الواقع» خلال q agi‏ اعتدت أن أدعىء اختلقت عائلة 
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كاملةء بل وأجيالاً منها! كان الأمر ليضحكك!" لم يكن بوجهه أى شىء 
يدعو للضحك وهو يحكى, "لكن فى ما يتعلق بالوالدة الحقيقية.. 
والدة فعلية معروفة.. بالتأكيد. فكل إنسان له والدة أليس كذلك؟ 
LI‏ أعرف BUS‏ سؤالى عن إذا ما كنت تعرفينهاء وكنت آمل Bhs‏ أن 
فى يوم ما.. لأن الأمر ليس مستبعدًاء أليس كذلك؟ لذا م أفقد الأمل 


"الأمر مؤسف للغاية", وهز كتفيه محاولاً أن يبدو متصالمًا مع 
الأمر, لكنه لم يكنء "كنت سأحب أن تكون لى والدة". 

"سيد (لاف)..." 

"(أوريليوس) إذا سمحت". 

"يا (أوريليوس). حين يتعلق الأمر بالوالدات» لا تسير الأمور دائمًا 
بقدر السرور الذى تفترضه". 

"حقًا؟" بدا أن لتلك الجملة وقع اكتشاف عظيم عليه حملق إلى 
من كثب: "تقصدين الخلافات على التوافه؟" 

"ليس هذا تحديدًا". 

عبس وجهه: "سوء الفهم؟" 

هززت رأمى. 

بدا مذهولاً: "أسوأ؟" بحث عن المشكلة ف السماء وف الغابةء 
وأخيراء فى عينى. 

قلت له: "الأسرار". 

"الأسرار!" واتسعت عيناه لتشكلا دائرتين صحيحتين» هز رأسه 
مرتبكاء ومحاولاً محاولة مستحيلة لسبر غور ما أقصده. وقال فى 
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النهاية: "اعذرينىء» لا أعرف كيف أساعدكء فأنا أعرف أقل القليل 
عن العائلات» وجهلى أوسع من البحرء آنا آسف بشأن الأسرار. وواثق 
بأنك محقة فى شعورك هذا". 

biol‏ التعاطف عينيه وناولنى منديلاً أبيض مطويًا بعناية. 

قلت: "أنا آسفة».لا بد أنها صدمة متأخرة". 

"أظن هذا". 

فى حين جففت عينى» نظر هو بعيدًا عنى نحو حديقة الغزلان» 
السماء تُظلم ببطء. وتتبعت نظرته فرأيت تلألاً باللون الأبيض: إنه 
جلد الغزلان الأبيض وهى تقفز بخفة لتختبئ بالأشجار. 

قلت له: "ظننتك شبحًا أو هيكلاً عظميًا حين شعرت بدوران 
مقبض الباب". 

"هيكل عظمى! أنا! هيكل عظمى!" بدرت din‏ ضحكة مكتومة 
وهو مسرور, واهتز لها جسده بالكامل مرحًا. 

"لكن تبين أنك عملاق". 

"نعم تمامًا! "Sas‏ مسح دموع الضحكة عن dane‏ وقال: 
"هناك شبح كما تعرفينء أو هكذا يقولون". 

أعرف CUS‏ كدت أصرح بأننى رأيته, لكن بالتأكيد لم يكن يتحدث 
عن شبحى: "هل رأيت الشبح؟” 

"لا" وزفر, "ولا حتى ظله". 

جلسنا صامتين لوهلةء يفكر كل منا فى الأشباح الخاصة به. 


هتفت: "يزداد الطقس برودة". 


"هل ساقك بخير؟" ٣‏ 7 0 


tme/t_pdf 
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"أعتقد ذلك" وهبطت منزلقة عن ظهر القطة وحاولت الوقوف 
عليهاء "نعم إنها أفضل GAS‏ الآن". 

"رائع» رائع". 

كانت أصواتنا همسات فى الضوء الآخذ فى الخفوت. 

"من كانت السيدة (لاف) تحديدًا؟" 

"إنها السيدة التى تبنتنى ومنحتنى اسمهاء وأعطتنى كتاب 
وصفاتهاء لقد ithe]‏ كل شىء حقًا". 

أومأت. 

ثم التقطت كاميرق: "فى الواقع. أعتقد أننى يجب أن أنطلق» 
يجب أن أحاول التقاط بعض الصور للكنيسة قبل يذهب الضوء 
Lu‏ شكرًا جزيلاً على lad!‏ 

"يجب أن أنطلق LT‏ الآخر خلال دقائق» سعدت GS‏ بلقائك يا 
(مارجريت). هل ستأتين مجددًا؟” 

سألت متشككة: "أنت لا تعيش هناء أليس كذلك؟" 

ضحكء وكانت ضحكته حلوة وغنية وغامضة. مثل الكعكة. 

"معذرة, لاه لدى منزل هناك" وأشار نحو الغابة, "آن إلى هنا فى 
فترات العصر فقط حتى.. سأكتفى بقول حتى أفكرء حسئًا؟" 

"سيهدمونه 3 أفترض أنك تعرف ذلك". 

"أعرف وملس القطة بعقل شارد وبحنان: "الأمر مخز أليس 
كذلك؟ سافتقد المكان القديم فى الواقع, ظننت أنك أحدهم حين 
سمعت خطواتكء مسّاحة أراض أو شىء كهذاء لكنك لست كذلك". 

"لاء لست مسّاحة أراض, أكتب ge GES‏ شخصية عاشت هنا". 
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"فتيات (آنجلفيلد)؟" 


نعم , 

Lagi‏ "أوريليوس" بشكل مجتر: "كانتا توأمين. تخيلى ذلك" وللحظة 
سرحت عيناه بعيدًا. 

سألنى bly‏ ألتقط حقيبتى: "هل ستأتين مجددًا يا (مارجريت)؟" 

"أنا ملزمة بذلك". 

مد يده إلى جيبه وأخرج بطاقة, "(أوريليوس (GY‏ مقدم أطعمة 
إنجليزية تقليدية لحفلات الزفاف والتعميد واطمناسبات» وأشار إلى 
العنوان ورقم الهاتف, "اتصلى بى حين تأتين مجددًا. يجب أن تأق إلى 
البيت الحجرى وسأعد لك شايًا لذيدً". 

قبل أن نفترق» أخذ "أوريليوس” يدى وربت عليها على نحو مريح 
وتقليدى. ثم انسل جسده الضخم برشاقة صاعدًا الامتداد العريض 
من السلام وأغلق الباب الثقيل وراءه. 

سرت ببطء بامتداد الطريق الخاص نحو الكنيسة» عقلى مزدحم 
بهذا الغريب الذى قابلته للتوء وصادقته. ذلك تصرف لا يشبهنى 
Lele‏ وبينما آنا أعبر البوابة المسقوفة, فكرت ف أنه رها كنت أنا 
الغريبةء أكانت تلك خيالاق. of‏ أننى لست على طبيعتى تمامًا منذ 
قابلت السيدة "وينتر"؟ 
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المقابر 


تأخرت RUS‏ على الضوء وفات أوان التصويرء لذا أخرجت 
دفترى وتمشيت فى ساحة الكنيسة, كانت آنجلفيلد مجتمعًا L658‏ 
لكنه صغير, وم يكن بها عدد كبير he‏ من المقابرء وجدت قبر 
"جون ذا ديج" الذى يروى شاهد قبره أنه "اجتمع بحديقة Oy‏ 
وامرأة اسمها "مارثا دان", "خادمة مخلصة للرب Lig)!‏ التى يتزامن 
تاريخا ولادتها ووفاتها مع ما توقعته لسيدة الخدم نسخت الاسمين 
والتواريخ وشواهد القبور فى مفكرق, وجدت على أحد القبور زهورًا 
جديدة. باقة مبهجة من الأقحوان الإرتقالى» فاقتربت لأستطاع اسم 
المتوفى الذى يتذكره أحدهم بهذا الدفء, فوجدته "جوان مارى لاف", 
وشاهد قبرها "لن ثنسى أبدًا". 

مع أننى بحثتء لم أجد اسم "آنجلفيلد" فى أى to‏ لكن لم 
يحيرنى الأمر لأكثر من دقبقة» فعائلة المنزل لن تُدفن ف قبور عادية 
بساحة الكنيسةء بل تحظى قبورهم بمكانة أعظم. تميزها التماثيل 
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yb ty‏ قصص طويلة على ألواحها الرخامية, وستكون ف الداخلء فى 
المصلى الكنسى. 

بدت الكنيسة كئيبة, النوافذ dg sill‏ وقطع الزجاج المخضرة 
الصغيرة المحمولة فى إطار من الأقواس الحجرية السميكة, تسمح 
بدخول ضوء كئيب يضىء بضعف الأقواس والأعمدة الحجرية الباهتة 
والقناطر المبيضة بين عارضات السقف السوداء وصفوف المقاعد التى 
صُنعت من أخشاب dash‏ مصقولة, حين تأقلمت عيناى مع الضوء 
الضعيف» تطلعت إلى الآثار والأحجار التذكارية التى فى المصلى الضثيل. 
توجد شواهد قبور كل آل "آنجلفيلد" الذين ماتوا منذ قرون هناء 
سطر مسهب تلو الآخر من المديح, محفور بطريقة ثمينة على الرخام 
المكلّفء سأعود ف يوم آخر لفك شفرة نقوش الأجيال السابقة, لكن 
اليوم سأبحث عن بضعة أسماء فقط. 

بموت "جورج آنجلفيلد" بلغ الإسهاب فى وصف أفراد العائلة 
نهايته. إذ بدا أن ”تشارلى" و"إيزابيل" -لو افترضنا أنهما LS‏ أصحاب 
القرار- لم يبذلا مجهودًا BLS‏ تلخيص حياة وموت والدهما للأجيال 
Leal!‏ "ارتاح من الأحزان الدنيويةء هو الآن مع مخلصه". هكذا 
كانت رسالة شاهد قبره المقتضبة, وأخص دور "إيزابيل" فى هذا العام 
ورحيلها عنه بالتعبيرات الأكثر عادية: "أم وأخت محبوبة للغايةء لقد 
ذهبت إلى مكان أفضل“ لكننى نسختها فى مفكرق على }25 حاله 
وأجريت حسابات سريعة» إنها أصغر منى! ليست صغيرة السن 
لدرجة مأساوية مثل زوجهاء لكن مع LIS‏ هذا ليس سنًا للموت. 

كدت ألا أجد قبر "تشارلى", فبعدما رأيت كل شاهد قبر آخر فى 
«sual‏ كدت أستسلم» حين لمحت عيناى أخيرا شاهدًا صغيرا مظلمًاء 
إنه صغير للغاية ومظلم, لدرجة أنه بدا مصممًا هكذا بغرض الإخفاء 
أو على الأقل للدلالة على عدم الأهمية, لم توضع أوراق ذهبية لتحمى 
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الحروف من الاختفاء لذا وأمام عجزى عن قراءة الشاهد بالعينء 
رفعت يدى وتحسست النقش على طريقة "برايل" بأطراف أصابعى» 
كل كلمةعلى حدة. 

تشارلى آنجلفيلد. 

لقد انتقل إلى الليل المظلم. 

Lob‏ ألا نراه مجددًا. 

م تُنقش أى تواريخ. 

شعرت ببرودة مفاجئة» وتساءلت عمن اختار هذه الكلمات. أهى 
"فيدا وينتر"؟ وما الدافع وراءها؟ بدا لى أن هناك مساحة لقدر محدد 
من غموض التعبير فى هذا الشاهد. أهذا بسبب حزن الفاجعة؟ أم 
أنه وداع المنتصر لمن نجوا من الكثير من الأحداث السيئة؟ 

أغادر الكنيسة وأتمشى ببطء على امتداد الطريق الخاص المفروش 
بالحصى إلى بوابات المنزل الصغير, حينئذ شعرت بتحديق خفيف إلى 
ظهرى بلا أى ثقل تقريبًاء كان "أوريليوس" قد غاد فمن هذا إِذَا؟ 
Ley‏ هو شبح "آنجلفيلد"؟ أو العينان المحترقتان للمنزل نفسه؟ على 
الأرجح ليس إلا Se‏ يتابعنى متخفيًا بظلال الغابة. 


Kk 


"الأمر مخز" قالها والدى ف المتجر ذلك المساء "أنك لا تستطيعين 
المجىء إلى البيت لبضع ساعات" 

اعترضت مدعية الجهل: "أنا ف البيت", لكننى عرفت أنه يتحدث 
عن uly‏ والحقيقة أننى م أستطع تحمل تهللها التافهء ولا اللون 
الباهت المميز لمنزلهاء لقد عشت ف الظل» وصادقت كآبتى» لكن فى 
منزل والدق عرفت أن حزنى غير مرحب ody‏ رها كانت لتحب ابنة 
متكلمة مبهجة. رها يساعد تهللها فى طرد مخاوف والدقء لكن الواقع 
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Ly il‏ تخاف نوبات صمتىء كنت أفضل أن أبقى بعيدة, أوضحت: 
"ليس لدى الكثير من الوقت» السيدة (وينتر) قلقة حيال أننا يجب 
أن نتقدم سريعًا فى العملء كما أن أسابيع قليلة فقط متبقية على 
عيد الميلاد. سأعود حينذاك مجددًا". 

قال: "نعم» إن عيد الميلاد قريب”". 

بدا حزيئًا وقلقًاء وعرفت أننى السببء وأسفت لأننى لا أستطيع 
فعل ثىء حيال ذلك. 

"جمعت بضعة كتب لآخذها معى للسيدة (وينتر). ووضعت 
ملاحظة على بطاقاتها فى دليل كتب المتجر". 

"لا مشكلة بذلك". 

REE 

فى تلك الليلةء شعرت بضغطة على طرف سريرى تجرف إلى الاستيقاظء 
إنها الزوايا الحادة للعظام الضاغطة على لحمى عبر الأغطية. 

إنها هنا! تعالى إل أخير! 

كل ما على فعله هو أن أفتح عينى وأنظر إليهاء لكن الخوف 
يشلني» كيف ستبدو؟ مثلى؟ طويلة ونحيفة ولها عينان داكنتان؟ pl‏ 
أنها -وهو ما أخشاه- جاءت Ul‏ من القبر مباشرة؟ ما الفظائع التى 
أنا على وشك إشراك نفسى بهاء أو بالأحرى إعادة نفسى إليها؟ 

یتلاشی الخوف. 

لقد استيقظت. 

اختفى الضغط من على Abel‏ كانت تلك أضغاث أحلام, لست 
واثقة إن كان ذلك قد أراحنى أم أحبطنى. 

قمت من سريرى وحقبت أشياق» وق Late‏ فجر الشتاء مشيت 
إلى المحطة لأستقل أول قطار إلى الشمال. 
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aoe am" وصول‎ 


حين غادرت يوركشاير كان نوفمبر فى مطلعه. وبحلول عودق كانت 
أواخره. قبيل بداية ديسمير. 

يصيبنى ديسمبر بالصداع ويقلص شهيتى الضئيلة أصلاً. يجعلنى 
أقرأ بلا هوادة يبقينى مستيقظة ليلاً بظلامه البارد الرطبء تبدأ 
ساعة ما بداخلى بالدوران فى أول أيام ديسمبر, تعد الأيام والساعات 
والدقائقء تعد LEG‏ حتى يوم محدد. ذكرى يوم بدأت حياق 
وانتهت: يوم ميلادى, أنالا أحب ديسمبر. 

فى هذا العام تفاقم شعور التشاؤم بسبب الطقسء وحامت سماء 
ثقيلة ضاغطة أعلى المنزل» محدثة شففقًا معتمًا fle‏ حين وصلت 
وجدت "جوديث" تهرول من غرفة إلى أخرىء تجمع لمبات المكاتب 
واللمبات العادية ولمبات القراءة من غرف الضيوف التى لم تُستخدم 
قطء وتستخدمها ف المكتبة وا مرسم وجناحىء تفعل أى شىء لإبعاد 
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الظلال المظلمة التى تخفت فى كل ركنء وتحت كل qguyS‏ وى جنبات 
الستائر وطيات الأثاث. 

مم تطرح السيدة "Ling"‏ أى أسئلة عن غيابي, وم تخبرنى أى شىء 
عن تقدم مرضهاء لكن حتى بعد غياب قصير كهذاء بدا تدهور 
حالتها واضمًا «J‏ فقد سقطت الملابس الكشميرية ف ما يبدو أنه ثنايا 
فارغة حول جسدها المتضائل» وعند أصابعها بدا أن قطع الياقوت 
والزمرد قد sug‏ لقد أصبحت يداها نحيفتين جدًاء واتسع الخط 
الأبيض الرقيق التى كان واضهًا ف فرق شعرها قبل أن أغادر. زعف 
نحو الجانبينء مخففًا الدرجات اللامعة إلى درجات أبهت من اللون 
البرتقال. لكن على الرغم من هشاشتها الجسدية. بدت مشحونة 
بقوة ماء طاقة ماء تغلبت على المرض والسن وجعلتها قوية» بمجرد 
أن وصلت إلى LS atl‏ قبل حتى أن أجلس وأخرج مفكرق» بدأت 
الحديثء ملتقطة خيط القصة من حيث تركته» كأن القصة أوشكت 
على الفيضان ولن تستطيع احتواءها أكثر من ذلك. 

kkk 


برحيل "إيزابيل"» سرى شعور ف القرية بأن شيئًا ما يجب فعله 
من أجل الطفلتينء عمرهما الآن ثلاثة عشر عامّاء وهو عمر لا يجب 
أن 65 فيه بلا متابعة. تحتاجان إلى تأثير امرأة ما ألا يجب أن 
ترسلا إلى مدرسة ما؟ ولكن أيّةَ مدرسة تلك التى ستقبل طفلتين مثل 
هاتين؟ وحين تبين أن خيار المدرسة غير ممكن, قُرر أنه يجب تعيين 
tt‏ على معلمة منزلية» اسمها "هيستر", "هيستر بارو“ ليس اسمًا 
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رتب الطبيب "مودسلى" الأمر بالكاملء فى حين OF‏ "تشارلى” 
المحبوس ف كآبته بالكاد مدرك لما يحدث, و"جون ذا ديج" وسيدة 
الخدم مجرد خادمين ف المنزل وم يُطلب رأيهماء تواصل الطبيب مع 
السيد "yu Slog!”‏ محامى العائلةء وتمت الترتيبات اللازمة كلها بين 
كليهما بمساعدة من مدير البنك» وكان الأمر مقضيًا. 

بقلة حيلة وسكون, تشاركنا جميعًا الشعور بالترقبء كل لديه مزيج 
خاص من المشاعر تجاه الأمرء سيدة الخدم تنتابها مشاعر مختلطة؛ 
تشعر بشك غريزى تجاه تلك الغريبة التى ستقتحم مساحتهاء ويتصل 
بهذا الشك الخوف من أن تشعر ya BL‏ فقد كانت مسثولة عن 
الطفلتين لسنوات وتعرف حدود قدرتهاء كذا شعرت بالأملء الأمل أن 
تلك القادمة ستغرس حس الانضباط لدى الطفلتين» وتفرض الأخلاق 
وسلامة العقل على المنزلء فى الواقح, لديها رغبة شديدة فى حياة 
مستقرة تدار جيدًا لدرجة أن قبيل وصول المعلمة بدأت بإصدار 
الأوامرء وكأننا من نوع الأطفال الذى قد يذعن. ولا داعى لتأكيد 
أننا لم نذعن. 

Lil‏ مشاعر "جون ذا ديج" فكانت أقل اختلاطًاء بل فى الواقع 
عدائية بالكامل» فلا ينجر إلى التساؤلات الطويلة التى تراود سيدة 
الخدم عما ستئول إليه الأمور. ورفض بصمت متحجر أن يشجع 
التفاؤل الذى بدأ يمد جذوره ف قلبهاء فكانت تقول: "إن كانت هى 
الشخص المناسب...". أو "لا أحد يعرف إلى أى مدى يمكن أن تتحسن 
الأمور..." لكنه كان يحملق عبر نافذة المطبخ ويعزف عن المشاركة 
حين اقترح الطبيب أن يأخذ عربة الأحصنة ليقل المعلمة من ال محطة, 
كان رده وقمًا بكل صراحة: "ليس لدى وقت للتبختر بطول المقاطعة 
وراء معلمة لعينة". فاضطر الطبيب إلى ترتيب اللازم ليوصلها بنفسه, 
منذ حادثة الحديقة لم يعد "جون" مثلما كان lg‏ مجىء هذا 
التغيير. قضى ساعات وحده. يسهب التفكير فى مخاوفه وبواعث قلقه 
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بشأن ا مستقبلء تحمل تلك القادمة عينين وأذنين جددًاء فى منزل ل 
ينظر وم يسمع فيه أحد شيئًا على نحو سليم لسنوات, اعتاد "جون 
ذا ديج" التكتم» وتنبأ با مشكلات. 

استشعر كل منا الرهبة بطريقته الخاصة. كلنا باستثناء "تشارلى"» 
فى يوم وصولهاء كان "تشارلى" الوحيد الذى على طبيعتهء مع أنه 
كان منعزلاً ومتجنبًا الأنظارء فإن وجوده كان مثبثًا بأصوات البعثرة 
والأصوات المدوية التى تهز البيت بين الحين والآخرء جلبة تعودنا 
Layee Lode‏ لدرجة Lil‏ بالكاد أصبحنا نلاحظهاء ونتيجة تهجده 
لعودة "إيزابيل" م يعد لديه AH)‏ فكرة عن اليوم أو الوقت. ووصول 
المعلمة لم يعن له أى شىء. 

كنا نتسكع فى ذلك الصباح بإحدى الغرف الأمامية ف الطابق الأول» 
هكن اعتبارها غرفة نوم» فقط لو كان السرير واضمًا تحت كومة 
الخردة التى تراكمت عليه كأنها تراكمت على مدار عقود "إيميلاين” 
تعبث بأظفارها فى خيوط التطريز الفضية التى امتدت بطول الستائر. 
وحين نجحت ف تحرير أحد الخيوطء وضعته خلسة فى جيبها استعدادًا 
لتضيفه لاحقًا إلى مجموعتها الفنية التى تخفيها تحت سريرها لكن 
شىء ما قطع تركيزهاء أحد ما آت» وسواء أعرفت معنى ذلك أم لاء 
فإن ذلك الشعور بالانتظار الذى سيطر على المنزل قد طالها. 

كانت "إيميلاين" أول من سمع عربة الأحصنة, شاهدنا من النافذة 
الوافدة الجديدة Le‏ وتمسد الكسرات المتراكمة على تنورتها 
بضربتين خفيفتين من كفيهاء وتنظر حولهاء تطلعت إلى الباب الأمامى» 
وإلى يسارهاء وإلى يمينهاء ثم إلى أعلى» حينها تراجعت أناء على الأرجح 
ظنتنا خدعة ضوئية أو ستارة نافذة رفعها النسيم عبر زجاج النافذة 
المكسور. UF‏ كان ما رأتهء لا يمكن أن يكون نحن. 
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لكننا رأيناهاء حدقنا عبر ثقب "إيميلاين" الجديد فى الستائر, لم 
نكن وائقتين من شعورناء طول "هيستر” متوسطء كذلك بنيتهاء شعرها 
ليس أصفر ولا بنى» وهو لون بشرتهاء ترتدى معطفًا وفستانًا وتنتعل 
Elio‏ وتعتمر قبعة: كلها لها اللون نفسه غير المميزء ووجهها مجرد 
من أيّة سمات مميزة. ومع ذلك حدقنا Led]‏ حدقنا إليها حتى 
Liki‏ أعينناء كل مسام وجهها العادى مضيئةء شىء ما فى ملابسها وف 
شعرها مشرقء شىء ما فى أمتعتها مشع, شىء ما جعلها متوهجة. مثل 
مصباح» شىء ما جعلها غريبة. 

لم تكن لدينا فكرة عن حقيقة هذا الشىء. م نتخيل شيئًا مثله 
من قبل. 

لكننا عرفناه لاحقًا. 

"هيستر" نظيفةء إنها مغسولة ومصبنة ومشطوفة وملمعة بالكامل. 

يمكن تخيل انطباعها عن آنجلفيلد. 

بعد دخولها المنزل بربع ساعة جعلت سيدة الخدم تدعوناء 
تجاهلنا النداء» وانتظرنا لنرى ما سيحدث Lae‏ انتظرناء وانتظرناء 
لم يحدث cosh‏ وكانت تلك أول مرة تفسد الأمر عليناء فقط لو كنا 
توقعنا ذلك لاختلف الأمرء تصبح كل خبرتنا فى الاختباء بلا قيمة إن 
مم تأت لتبحث عناء وبالفعل لم OL‏ ظللنا فى الغرفةء وزاد مللناء ثم 
كدرنا الفضول الذى زرع نفسه Lid‏ على الرغم من مقاومتناء أصبحنا 
منتبهتين للأصوات الصادرة من الطابق السفلى: صوت "جون ذا ديج" 
وجر الأثاث» وبعض القرع والطرقء ثم ساد الهدوء. وق وقت الغداء 
نودينا bg‏ نلبء وق السادسة نادتنا سيدة الخدم مجددًا: "أيتها 
الطفلتان» تعاليا لتناول العشاء مع معلمتكما الجديدة". لكننا ظللنا فى 
الغرفة. لم يأت od‏ وكانت تلك بداية شعورنا GL‏ الوافدة الجديدة 
قوة يُحسب لها حساب. 
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Lich Lied‏ صوت استعداد المنزل للنوم. سمعنا خطوات على 
السلم» إنها سيدة الخدم تقول: "آمل أنك ستكونين مرتاحة يا آنسة", 
ثم صوت المعلمة: "متأكدة أننى سأكون مرتاحة يا سيدة (دان» 

"بشأن الفتاتين يا آنسة (بارو)..." 

"لا تقلقى بشأنهما يا سيدة (دان). ستكونان بخيرء تصبحين على 

وبعد صوت هبوط سيدة الخدم المستمر على السلم بات كل 
شىء Sale‏ 

هبط الليل ونام البيت إلا نحنء فمحاولات السيدة تعليمنا أن 
الليل للنوم باءت بالفشلء كحال جميع دروسها الأخرى لناء ونحن لم 
isd‏ الظلام تنصتنا خارج باب غرفة المعلمة وم نسمع شيئًا سوى 
Lasts‏ خافتة لفأر تحت ألواح الأرضية: فهبطنا السلم إلى خزانة 
المؤن. 

الباب لا يُفتج هذا القفل لم يُستخدم قط فى حياتناء لكن فى تلك 
الليلة خان العهد. ووجدنا عليه آثار تزييت. 

انتظرت "إيميلاين" بصبر وانشداه أن ينفتح الباب» مثلما انتظرت 
دائممًا من قبلء واثقة بأنها فى أبّة لحظة ستجد خبرا وزبدة ومربي 
لتأخذها. 

لكن ما من داع للهلح» فجيب مئزر سيدة الخدم موجود. وهناك 
سيكون المفتاح» هناك توجد المفاتيح داماء حلقة تجمع مفاتيح 
صدئة غير مستخدمة للأبواب والأقفال فى أنحاء المنزل. وأقل عبث 
بها سيعرفنا أى مفتاح يفتح أى قفل. 

لكن الجيب كان خاليًا. 
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اضطربت "إهيلاين" وأصابها هذا التأخير بالذهول. 
تتطور المعلمة لتشكل Loses‏ حقيقيًا لكنها لن تنال منا بهذه 
الطريقة, سنخرج يمكننا Els‏ أن ندخل أحد البيوت من أجل وجبة 


دار مقبض باب المطبخ ثم توقفهء م يمكننا أى قدر من الجذب 
والعبث من فتحه؛ إنه مغلق بقفل. 

وُضعت ألواح على النافذة المكسورة ف المرسم. وأوصد شيش 
النافذة فى غرفة الطعام» تبقت أمامنا فرصة واحدة أخرىء ذهبنا إلى 
الردهة والباب المزدوج الكبير, وتخلفت "إهيلاين" المرتبكة قليلاً فى 
السيرء فهى جائعة: اذا كل هذا العناء مع الأبواب والنوافذ؟ وكم 
تبقى من الوقت قبل أن تملا بطنها بالطعام؟ كان بصيص من ضوء 
القمر, لونه أزرق بفعل الزجاج الملون الذى يغطى نوافذ الردهة, 
LS‏ لنرى البراغى الضخمة الثقيلة الأبعد من أن نطالهاء والتى يتت 
وانزلقت فى أماكنها أعلى الباب المزدوج. 

لقد حُبسنا. 

قالت "إهيلاين": "يام يام“ إنها Ladle‏ وحين تجوع "إيميلاين" 
يجب إطعامهاء الأمر بهذه البساطة, لقد كنا فى ورطة, أمامنا الكثير 
من الوقتء لكن ف النهاية استوعب عقل "إهيلاين" الصغير المسكين 
أن الطعام الذى تاقت إليه لن تحصل عليه بانت بعينيها نظرة 
ارتباك وفتحت فمها وصرخت. 

أمتد دوى صرختها ليصعد السلم الحجرى. وتحول إلى pall‏ على 
اليسارء وصعد مجموعة أخرى من الدرجات وانزلق عبر باب غرفة 
المعلمة الجديدة. 
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سريعًا انضمت له ضوضاء أخرىء ليس جر القدمين الأعمي الخاص 
بسيدة الخدم بل الخطوات البندولية الخاصة بالآنسة "هيستر بارو", 
هبطت مجموعة من الدرجات بخطوات حادة غير متعجلة. وقطعت 
طرقة. ووصلت إلى المعرض. 

اختبأت أنا بين طيات الستائر الطويلة قبل لحظة من ظهورها 
أعلى السلم الذى IRS‏ إلى معرض, كان ذلك منتصف الليل» وقفت 
على قمة السلم. لها بنية صغيرة مكتنزة. ليست سمينة ولا نحيفة, 
تقف على قدمين ثابتتين» يعلو ذلك الجسد وجه هادئ وحازم 
بثوب نومها الأزرق المُحزم بقوة وشعرها الممشط بأناقةء بدت بشكل 
مؤكد كأنها نامت واقفة ومستعدة للصباح» شعرها خفيف وملتصق 
برأسهاء ووجهها يعطى انطباعًا ببطء الفهم. وأنفها قصير وممتلئ» 
إنها عادية, إن لم تكن أسوأ من عاديةء لكن تأثير الشحوب على وجه 
"هيستر" لا يشبه ولو من بعيد تأثيره على )25 امرأة أخرى. إنها 
تجذب العين. 

نت "إهيلاين" الواقفة أسفل السلم تنتحب جوعًا قبل لحظات. 

لكن فى اللحظة التى ظهرت فيها "هيستر" بكل بهائهاء توقفت عن 
البكاء وحملقت على نحو أهدأء كأن ما ظهر أمامها هو hole‏ 
تتكدس عليه الكعكات. 

قالت "هيستر" وهى تهبط: "من الرائع رؤيتك, والآن من أنت؟ 
(آديلاين) el‏ (إيميلاين)؟” 

وقفت "إيميلاين" مشدوهة بفم مفتوح وصامتة. 

تابعت المعلمة: "لا يهم» أتريدين بعض الطعام؟ وأين أختك؟ 
أتريد البعض أيضّا" 

قالت "إيميلاين": by PL"‏ أعرف ما إذا قالت ذلك لأنها كلمة 
الطعام أم بسبب"هيستر" نفسها. 
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تطلعت "هيستر" حولهاء باحثة عن التوأمة agp dW‏ بدت الستائر 
لها كأنها مجرد ستاثرء لأن بعد نظرة متعجلة حولت كل انتباهها إلى 
"إيميلاين". قالت: "تعالى معى". وابتسمت وأخرجت من جيبها الأزرق 
مفتامًاء لونه أزرق فضى, ومصقول لدرجة اللمعانء وقد VIG‏ بشكل 
مغر تحت الضوء الأزرق. 

وف المفتاح بالغرض؛ إذ قالت "إهيلاين": "لامع" ودون معرفة ماهيته 
أو السحر الذي يستطيع فعله. تبعت المفتاح - و"هيستر" معه- عبر 
الممرات الباردة إلى المطبخ. 

بين طيات الستارة. أفسحت آلام جوعى الطريق للغضبء "هيستر" 
ومفتاحها! "إيميلاين"! كان الأمر أشبه بإعادة لواقعة عربة الأطفالء 
إنه "الحب". 

تلك هى الليلة oS)‏ وكانت انتصارًا ل"هيستر". 

لم تؤثر قذارة المنزل على معلمتنا النظيفة جدًا مثلما قد يتوقع 
ce hl‏ بل حدث العكس؛ إذ بدا أن أشعة الضوء ALI‏ الجافة 
وال مغبرة, التى نجحت فى اختراق النوافذ المتسخة والستائر AABN‏ 
تسقط Gls‏ على "هيستر". جمعت الأشعة لنفسها وعكستها نحو 
الظلام» الذى أصبح منتعشًا ومفعمًا بالحيوية بفضل اتصاله ب"هيستر" 
شيئًا فشيئًاء امتد البصيص من "هيستر" نفسها إلى المنزلء فى أول يوم 
عمل كامل لهاء لم تتأثر سوى غرفتها إذ أنزلت الستائر وأغرقتها 
في حوض ملىء بالمياه والصابون» وعلقتها على حبل حيث أيقظفت 
الشمس والرياح رسمة الزهور الوردية والصفراء التى م يتوقع أحد 
وجودها وحين تركتها لتجف» نظفت النافذة بصحيفة وخل لتسمح 
og a‏ بالمرورء وحين رأت نتيجة ما تفعله, مسحت الغرفة من الأرض 
إلى السقفء وبحلول الليل كانت قد أوجدت ملاذًا آمنا من النظافة 
بين تلك الجدران الأربعة. وهذه مجرد بداية. 
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فرضت "هيستر" النظافة العامة على ذلك المنزل بالصابون 
والمبيضء وبالطاقة والعزم هذا المنزل الذى كان سكانه Bb‏ أجيال 
يتثاقلون بلا نظر وبلا هدفء ولا يسعون وراء شىء سوى الهوس القذر 
لدی كل منهم» أتت "هيستر" كأنها معجزة ستنظف البيت عن آخره 
دة ثلاثين Léle‏ قيست الحياة داخل المنزل بالحركة البطيئة لذرات 
الغبار التى تظهر فى شعاع شمس مرهق يدخل بين الحين والآخر. 
والآن تقيسها قدما "هيستر" الصغيرتان بالدقائق alg tlle‏ وبحفيف 
قوى لممسحة, اختفت تلك الذرات. 

وبعد النظافة جاء دور النظام, وكان المنزل نفسه هو أول من شعر 
بالتغيير, أجرت معلمتنا الجديدة جولة شاملة للغاية؛ انطلقت من 
أسفل إلى tel‏ تتجهم وتعبس عند كل طابقء م تفلت منها AH‏ خزانة 
أو كوة. فقد حملت ورقة وقلمًا وفحصت كل غرفة, تدون مكان كل 
بقعة رطبة ونافذة لها صريرء وتبحث عن الصرير ف الأبواب وألواح 
الأرضية. وتجرب المفاتيح القدممة ف الأقفال القدمة, وتدون على كل 
منها مكان قفله» تركت الأبواب مقفلة وراءهاء ومع أن هذه لم تكن 
إلا أول حملة تنظيف شاملة. مجرد حملة تحضيرية من أجل حملة 
الترميم الرئيسة, فإنها أحدثت تغيي؟ فى كل غرفة دخلتهاء كومة من 
الأغطية فى زاوية مطوية ومرتبة على كرسى» كتاب أخذته ووضعته 
تحت ذراعها لتعيده إلى المكتبة لاحقًاء شدت الستائر لتكون مستقيمة 
حدث كل هذا باستعجال ملحوظ؛ لكن دون Ladle Gal‏ على التسرع 
بدا أنهالم تحتج إلا إلى أن تلقى نظرة على غرفة حتى يتراجع Lad‏ 
الظلام, وحتى تبدأ الفوض ف الانتظام بخجلء وحتى تنسحب الأشباح 
سريعًاء وبهذه Lay aI‏ خضعت كل الغرف لل"هيسترة". 

العليا بالفعل أوقفتها من المفاجأة. فهبط فكها وبدت مذعورة 
تجاه حالة تجويف السقفء. لكن حتى وسط هذه الفوض» كانت 
لا تُقهر. فاستجمعت قواهاء وزمت شفتيهاء وشطبت وكشطت ف ما 
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أمامها بحيوية أكبر. وف اليوم التالى جاء بناء كنا نعرفه من القرية, 
رجل متأنَ فى مشيته. حين يتكلم يمد الحروف المتحركة ليريح فمه 
قبل الحرف الساكن JL‏ يتولى ست أو سبع وظائىف ف wl‏ ونادرًا 
ما يكمل UI‏ منهاء يقضى أيام عمله فى تدخين السجائر والتحديق 
إلى المهمة التى أمامه وهو يهز رأسه كأنه يستسلم للقدر. صعد 
سلمنا بطريقته الكسولة التقليدية, لكن بعد أن قضى خمس دقائق 
مع "هيستر". سمعنا مطرقته تنطلق بأقصى سرعة وبلا توقف, لقد 
حمسته. 

فى غضون بضعة أيام أصبحت هناك أوقات للطعام» وأوقات 
للنوم والاستيقاظ. وبعد بضعة أيام أخرى. أصبحت هناك أحذية 
نظيفة للتنقل داخل pill‏ وأحذية نظيفة ذات رقبة للخروج؛ ليس 
هذا فقط. بل وَنُظفت الفساتين الحريرية وزتقت. وعُدلت لتناسب 
جسدى الفتاتين ST‏ وعُلقت بعيدًا من أجل شىء ما "أفضل"» 
وظهرت فساتين جديدة من القطن الأخضر والأزرق بياقات وأحزمة 
بيضاء من أجل الاستخدام اليومى. ش 

أشرقت "إيميلاين” تحت ظل النظام الجديد. فأصبحت تتغذى 
Mie‏ ف أوقات منتظمة, ويُسمح لها باللعب -تحت رقابة مشددة- 
مفاتيح "هيستر" اللامعة, بل وطورت شغفًا تجاه الاستحمام» قاومت 
ف البداية» وصرخت ورفست فى حين تعريها "هيستر" وسيدة الخدم 
وتنزلاها فى حوض الاستحمام, لكن حين رأت نفسها ف المرآة بعدهاء 
وجدت نفسها نظيفة وشعرها مضفر بأناقة ومربوط بربطة فراشة 
خضراء. انشدهت وراحت فى نشوتهاء أعجبها أن تكون متلألئة, 
واعتادت "إيميلاين" كلما كانت فى حضرة fume”‏ أن تدرس وجهها 
خلسة. باحثة عن ابتسامة. وحين تبتسم "هيستر" -وهذا نادر- 
تحدق "إيميلاين" إلى وجهها bg Bolen‏ يمر الكثير من الوقت حتى 
تعلمت أن ترد الابتسامة. 
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أشرق أعضاء آخرون بال منزل LAT‏ فقد فحص الطبيب عينى 
سيدة الخدم وأخذت إلى متخصص أعين بعد الكثير من التذمرء 
Cole Ques‏ استطاعت أن ترى مجدداء وسرت سيدة الخدم جدًا 
لرؤية المنزل بحالة النظافة الجديدة لدرجة نسيان كل السنوات 
التي عاشتها فى الكآبةء واستعادت شبابها كفاية لتنضم ل"هيستر" فى 
هذا العام الجديد الشجاع» وحتى "جون ذا ديج" الذى أطاع أوامر 
هيستر" بكآبة وأبقى عينيه الداكنتين دائمًا وبصرامة متفاديتين للنظر 
إلى اعينيها ا مشرقتين اللتين تريان كل شىء» لم يستطع مقاومة التأثير 
الإيجابى لطاقتها فى المنزل. فمن دون مقدمات أخذ مجزاته ودخل 
الحديقة التوبيارية للمرة الأولى منذ الكارثةء وهناك كثف جهوده إلى 
جانب جهود الطبيعة المستمرة لإصلاح آثار هجمة الماضي. 


كان "تشارلي" الأقل تأثرًا على نحو مباشرء فقد ابتعد عن طريقهاء 
وهذا ناسب كليهماء لم تكن لديها رغبة فى فعل gh‏ شىء سوى عملهاء 
ونحن كنا عملهاء عقليناء وجسديناء وروحيناء لكن الوص علينا يقح 
خارج مجال اختصاصهاء فتركته وشأنه. هی ليست "جين ير" وهو 
ليس السيد "روتشستر" وف مواجهة طاقتها المهندمة لكل ما حولهاء 
تراجع هو إلى الحضانة القدمة ف الطابق الثانى وراء باب مقفل 
dal pay‏ حيث تعفن هو وذكرياته Lae‏ وسط القذارة, بنظره. كان 
تأثير "هيستر" محدودًا بتحسن فى نظامه الغذائى» وبقبضة أصرم على 
أمواله التى نهبها التجار ورجال الأعمال منعدمى الضمائر فى مواجهة 
السيطرة الأمينة والواهية لسيدة الخدم وم يلحظ هو أيِّا من هذه 
التغييرات Lad‏ ولو كان لاحظها فإننى أشك ف أنه قد يهتم. 
لكن "هيستر" بالفعل أبقت الطفلتين تحت السيطرة: وبعيدًا 
عن SUBST‏ ولو فكر فى الأمر بأى شكل a‏ ما فعلته. » ففى عهد 
هيستر“ لم يعد هناك داع للجيران العدائيين ليأتوا للشكوى بشأن 
التوأمينء ولا حاجة إلى زيارة المطبخ لطلب شطيرة من سيدة الخدم 
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والأهم من كل ذلك. أن لا حاجة إلى مغادرة تلك المساحة من الخيال 
التى سكنها مع "إيزابيل", مع "إيزابيل" فقط Ula‏ مع "إيزابيل“ فما 
تخلى عنه من مساحة سيطرته اكتسبه فى صورة حريةء لم يسمع قط 
عن "هيستر" م يرها ad‏ بل إنها حتى لم تخطً ولو خطوة واحدة 
داخل عقله» كانت مرضية له تمامًا. 

انتصرت "هيستر"”, رها كانت تبدو مثل ثمرة البطاطسء لكن ما 
من شىء لا تستطيع تلك الفتاة فعله بمجرد أن تضعه نصب عينيها. 

aoe 

سكتت السيدة "وينتر" لوهلة, استقرت عيناها على زاوية الغرفة 
حيث قدم ماضيها نفسه إليه بواقعية أكثر من الحاضر ومنى» 
ارتجفت زوايا فمها وعينيها بنصف تعبيرات من الحزن والألم لمعرفتى 
بمدى هشاشة الخيط الذى يربطها بماضيهاء كنت قلقة تجاه قطعه. 
وقلقت بالدرجة نفسها بشأن أن توقف حك قصتها. 

طال السكوت. 

سألتها برقة: "وأنت؟ ماذا عنك؟" 

رمشت بشكل مبهم: "أنا؟ نعم لقد أحببتهاء وهذه كانت المشكلة". 

“Sais bf" 

رمشت bree‏ اعتدلت فى مقعدها ونظرت إلى بعينين جديدتين 
وحادتين. لقد قطعت الخيط. 

"أعتقد أن هذا كفاية اليوم» يمكنك الانصراف". 
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صندوق الحياة 


بوصولنا إلى قصة "هيستر" رجعت سريعًا إلى روتينى» فى الصباح 
أستمع إلى السيدة "وينتر" تحكى لى قصتهاء وبالكاد أنتبه إلى مفكرق» 
ولاحمًا فى غرفتى» أمام رزم الورق وأقلامى الرصاص الحمراء الاثنى 
عشر ومبراق الوفية, أفرغت ما حفظته عن ظهر قلبء مع تدفق 
الكلمات من طرف قلمى على dota!‏ استحضرت صوت السيدة 
"وينتر" فى aid‏ ولاحقًاء حين أقرأ بصوت مرتفع ما كتبتهء أشعر بوجهى 
يعيد ترتيب نفسه ليمثل تعبيراتهاء ارتفعت يدى اليسرى وهبطت 
محاكية حركاتها التأكيدية, وترقد يمناى فى حجرى كأنها dng te‏ 
تحولت الكلمات إلى صور فى دماغى, "هيستر", نظيفة وأنيقة ومحاطة 
ببريق فضىء هالة تحيط بجسدها كله وتتسع طوال الوقت, تلف أولاً 
غرفتهاء ثم Sp tbl‏ ثم سكانهء تحولت سيدة الخدم من كائن بطىء فى 
الظلام إلى شخصية لها عينان تندفعان برشاقة ف الأنحاء مشرقة بنور 
الإبصارء وتسمح "إهيلاين" لنفسها تحت تأثير هالة "هيستر" اللامعة 
بأن تتغير من متشردة قذرة تعانى سوء التغذية, إلى طفلة نظيفة 
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حنون ممتلئة الجسد. حتى الحديقة التوبيارية كان لها نصيب من 
ضوء"هيستر". إذ أشرقت على أفرع أشجار الصنوبر ath!‏ وأحللت 
بها الازدهار الأخضر ال منعش,» بالتأكيد هناك "تشارلى", الذى يتحرك 
كالأخرق فى الظلام ويُسمع ولا يُرىء و"جون ذا ديج" البستانى ذو 
الاسم الغريب» الذى يطيل التفكير عند حدودهاء ويمانع أن ied‏ 
إلى ضوئهاء و"آديلاين", الغامضة مظلمة القلب. 

احتفظت بصندوق حياة لكل مشروعات السير الذاتية خاصتى» 
صندوق يحوى بطاقات تصنيف توضح تفاصيل -الاسم. والوظيفة 
والتواريخ» ومحل السكنء وأيّةَ معلومات أخرى تبدو مهمة- كل 
الشخصيات الهامة فى حياة صاحب السيرة LSI‏ لا أعرف قط ما 
سأفعله بصناديق الحياة تلك» حسب حالتى المزاجية, إما تبدو لى 
ذكرى تسعد الموق (أتخيلهم يقولون وهم يتطلعون عبر الزجاج إلى: 
"انظروا! إنها تدوننا فى بطاقاتها! وقد Lith‏ أننا Lite‏ منذ مثتى عام!") 
Lely‏ حين يكون الزجاج مظلمًا ie‏ وأشعر أننى عالقة ووحيدة 
للغاية فى هذا الجانب منه»ء تيدو كأنها شواهد قبور ورقية صغيرةء 
جامدة وباردة, والندوق نفسه له موات المدافن نفسه. طاقم 
شخصيات السيدة "وينتر" قليل جدًاء وبينما أخلط الشخصيات بين 
aga‏ أفزعتنى مدى هشاشتهاء لقد قُدمت dad J‏ لكن على حد 
معلوماق. أعرف أقل بكثير مما سأحتاجه. 

أخرجت بطاقة بيضاء وبدأت أكتب. 

"هيستر بارو". 

معلمة. 

منزل "انجلفيلد". 

ولدت: ؟ 

ماتت: ؟ 
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توقفتء فكرت» أجريت بعض الحسابات على أصابعىء كانت 
سن الفتاتين ثلاثة عشر عامًا فقط و"هيستر" لم تكن عجوزاء فبكل 
تلك الحيوية. لا يمكن أن تكون عجوراء أكانت سنها ثلاثين عامًا؟ ماذا 
لو كان خمسة وعشرين فقط؟ اثنا عشر عامًا فقط تكبر بهاعن 
الفتاتين.. أكان هذا ممكنًا؟ تساءلت» السيدة "وينتر", فى سبعيناتها 
وتحتضر. لكن هذا لا يعنى بالضرورة أن شخصًا أكبر منها سيكون 
die‏ إلى أى مدى هذا مرجح؟ 

لم أجد أمامى إلا شيئًا واحدًا. 

أضفت ملاحظة أخرى إلى البطاقة. وشددت تحتها ths‏ 


اعثرى عليها 
هل قرارى أن أبحث عنها هو ما جعلنى أراها فى حلم فى تلك 
الليلة؟ 


بنية عادية بقميص نوم محزم بأناقة. على السلم الذى أصبح 
معرضًاء تهز رأسها وتزم شفتيها أمام الجدران التى شوهتها النيرانء 
وألواح الأرضية المكسورة المدببةء وأشجار اللبلاب التى تلتف لتشق 
طريقها صعودًا على الدرابزين الحجرى وسط كل تلك القوضي. كم 
بدا كل شىء واضهًا بالقرب منهاء كم بدا Loy ys‏ اقتربت» مجذوبة 
إليها مثل الفراشةء لكن حين دخلت دائرتها السحريةء لم يحدث شىء 
كنت لا أزال ف العتمة. دارت Lie‏ "هيستر" السريعتان هنا dling‏ 
تستوعب کل شیء» واستقرت على جسد يقف ورای pols‏ أو هكذا 
فهمت ف الحلم» لکن حين تجاوزتنى عيناهاء كانت GIS‏ لا ترانى. 

استيقظت, انتابت جانبى رجفة ساخنة مألوفة, واستدعيث gue‏ 
من حلمى لفهم مصدر خوف, لا ٹیء ب"هيستر" نفسها یخیفنیء لا 
شىء یوترنی ف ا مرور السلس لعينيها على وجهى copes‏ ما رأيته فى 
الحلم ليس هو السبب» بل ما LT‏ عليه هو ما يجعلنى أرتجف فى 


الحكاية الثالثة عشرة | 205 


سریری لو م ترف "هيستر", فلا بد أن السبب أننى eat‏ ولو كنت 
شبحًاء فأنا die‏ وكيف لا؟ 

قمت وذهبت إلى المرحاض لأغتسل من مخاوفء نظرت إلى يدى 
تحت المياه متجنبة BTL!‏ لكن المشهد أمامى ملأنى Lie‏ ففى حين 
J‏ يدى موجودتان هنا أجدهما على الجانب الآخر Lal‏ حيث 
هما میتتان» والعينان اللتان أراهماء عيناى. ميتتان فى مكانيه ما LEN‏ 
وعقلى الذى فكر بهذه الأفكارء أليس SLE Line‏ سيطر على رعب 
عميق» ما هذا الكائن الغريب الذى هو آنا؟ أى فظاعة هذه التى 
تقسم شخصًا بين جسدين قبل ولادته. ثم تقتل أحدهما؟ وما الذى 
تبقى منى؟ نصف days‏ منفية فى عام الأحياء نهاراء فى حين أن فى 
الليل تتعلق روحى بتوأمى فى غياهب النسيان المظلمة. 

أشعلت نيرانًا مبكرة فى الموقدء وأعددت كوب كاكاو, ولففت نفسى 
بشوب نوم وأغطية لأكتب رسالة إلى والدىء كيف حال المتجر؟ وكيف 
حال أمى؟ وكيف حاله؟ وتساءلت» كيف يبحث أحد عن شخص؟ 
هل المحققون الخاصون موجودون فى الحقيقة أم ف الكتب فقط؟ 
أخبرته بالقليل الذى أعرفه عن Rune”‏ أيمكن تدشين بحث بهذا 
القدر القليل من المعلومات؟ أهكن بلحقق خاص أن يتولى مهمة 
كالتى ببالى؟ إن كان لا فمن قد يفعل ذلك؟ 

أعدت قراءة الرسالة, حكيمة ومفعمة Ay godly‏ ولا تشى SL‏ من 
مخاوفء حينها كان الفجر يبزغ. وقد توقف الارتجافء Li Bg‏ ستأق 
"جوديث” بالإفطار. 
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عين أشجار الصنوبر 


ما من شىء لا تستطيع المعلمة فعله بمجرد أن تضعه نصب عينيها. 

هكذا بدا الأمر فى البداية على أيّةَ حال. 

لكن بعد فترة بدأت الصعوبات فى الظهورء أولها كان جدالها مع 
سيدة الخدم فبعد أن ترتب "هيستر" الغرف وتنظفها وتتركها مقفلة 
وراءهاء كانت تكتشف أنها غير مقفلةء فاستدعت سيدة الخدم 
وسألتها: "ما الحاجة إلى ترك الغرف مفتوحة وهى غير مستخدمة؟ 
نتيجة ذلك أن تدخل الفتاتان كيفما يحلو لهما وتحدثان الفوضى 
حيث كان النظام إنه عبء إضافى غير ضرورى لك ولى". 

بدت سيدة الخدم موافقة LEG‏ وتركتها "هيستر" راضية جد 
لكن بعد أسبوع وجدت الأبواب مفتوحة مجددًا حين يُفترض أن 
تكون مقفلة, فاستدعت سيدة الخدم roe‏ عابسة, فى هذه المرة 
لن تقبل بوعود غامضة. وهى عازمة على التوصل إلى حقيقة الأمر. 
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أوضحت سيدة الخدم: "إنه الهواء. ومن دون حركة الهواء يصبح 
المنزل Lib)‏ على نحو سخيف". 

أعطت "هيستر" سيدة الخدم محاضرة مقتضبة بمصطلحات بسيطة 
عن دورات الهواء والرطوبة وصرفتهاء واثقة بأنها حلت المشكلة هذه 
المرة. 

بعد أسبوع لاحظت مجددًا أن الأبواب غير مقفلة. هذه المرة 
لم تستدع سيدة الخدم» بل فكرت» لهذه المشكلة أبعاد أكبر مما 
ترى» وقررت أنها ستراقب سيدة الخدم» وستكتشف بالملاحظة سر 
عدم إقفال الأبواب. 

أما المشكلة الثانية فكانت مع "جون ذا ديج", شكوكه حولها 
م Lae Cass‏ لكن هذا م يصدها؛ فهى شخص غريب ف المنزله 
والأمر بيدها أن تظهر أن وجودها يصب بمصلحة الجميع ولا يتسبب 
بالمشكلات, وعرفت أنها مسألة وقت قبل أن تكسب وده. لكن مع 
أنه بدا يعتاد وجودهاء كانت شكوكه بطيئة ف الاختفاء على نحو غير 
متوقع» وف أحد الأيام اختمرت شكوكه لتكوّن شعورًا آخر, تحدثت 
معه لأمر عادى للغاية, إذ رأت ف حديقتنا -أو هكذا أكدت- SLab‏ 
من القرية كان من المفترض أن يكون ف yall‏ فأرادت أن تعرف: 
"من هذا الطفل؟ من والداه؟" 

رد "جون": "لا شأن لى بالأمر", بفظاظة فاجاتها. 

ردت بهدوء: "لا أقول إن لك علاقة بالأمرء لكن الطفل يجب 
أن يكون ف المدرسة:, واثقة بأنك ستتفق معى على هذا لو فقط 
أخيرتنى من هو سأتحدث مع والديه ومعلمته بشأن الأمر". 

هز "جون ذا ديج" كتفيه بلا مبالاة وعزم الانصرافء لكنها ليست 
امرأة تصد بهذه AA bl‏ دارت حوله وتوقفت أمامه. وكررت طلبهاء 
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وم لا؟ إنه طلب منطقى dole‏ وقد طرحته بطريقة متحضرة فلماذا 
يرفض؟ 

لكنه رفض وم يقل سوى: "أطفال القرية لا يأتون إلى هنا". 

تابعت: "لكن ذلك الطفل أق". 

"إنهم يبقون بعيدين خوقًا". 

"هذا سخيفه مم قد يخافون هنا؟ كان الطفل يعتمر قبعة 
عريضة الحوافء ويرتدى بنطالاً Lilley‏ قصه Ad‏ كان مظهره مميرًا 
de‏ بالتأكيد تعرفه". 

جاء رده مستخقًا: "لم أر مثل هذا الطفل“ ومرة أخرى عزم 
الانصراف. 

لا هيز "هيستر" شىء AT‏ من اللثابرة: "لكنك بالتأكيد رأيته..." 

"بعض العقول فقط هی التى ترى ما ليس موجودًا يا آنسة. وأنا 
رجل عاقل لا أرى شيئًا حيث لا يوجد شىء. وإن كنت مكانك يا آنسة 
سأفعل الأمر نفسه. يومك سعيد". 

عند ذلك انصرفء وفى هذه المرة لم تحاول "هيستر" منعه» بل 
وقفت مكانها ببساطة. تهز رأسها حيرة وتساؤلاً حيال ما قد أصاب 
hey‏ يبدو أن منزل "آنجلفيلد" ماىء بالألغان ومع ذلك ۾ تحب 

هيستر" شيئًا أكثر من تمرين ذهنهاء إذ تصل سريعًا إلى حقيقة الأمور. 

التبصر والذكاء من المواهب الاستثنائية ل"هيستر". لكن ما يضاهى 
مواهبها هو حقيقة أنها م تكن تعرف من تواجه تحديدًاء مثال على 
ذلك عادتها أن تترك الفتاتين لتمارسا حيلهما لفترات قصيرة فى حين 
تباشر هى أعمالها فى مكان آخرء فكانت ف البداية تراقب الفتاتين 
من كثبء ows‏ أماط نشاطهما وراحتهماء وحين أخبرتها نتائج 
تحليلها أنهما تسترخيان بهدوء فى المنزل لمدة ساعة, كانت تتركهما بلا 
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مراقبة: في إحدى تلك المرات. كان لديها غرض خاص ف بالهاء إذ جاء 
الطبيب وأرادت التحدث معه على انفراد. 

مغفلة "هيستر" فلا خصوصية حيث يوجد الأطفال. 

قابلته عند الباب الأمامى: "إنه يوم لطيفه» هلا نتمشى فى 
الحديقة؟" 

انطلقا نحو الحديقة التوبيارية, غير مدركين أن أحدًا يتبعهما. 

استهل الطبيب: "لقد صنعت معجزة يا آنسة (بارو) لقد تحوّلت 
(إيميلاين)". 

ردت: "ل" 

"نعم أؤكد لك» لقد تجاوزت توقعاق» أنا منبهر". 

أحنت "هيستر" رأسها وحولت جسدها عنه بزاوية بسيطة. صمت 
الطبيب معتبرا رد فعلها من صور التواضع. GUS‏ أنها مستغرقة الآن 
فى ما أغدق عليها من تقديرء أتاح له الصنوبر المجزوز Lise‏ شيئًا 
ليعجب به فى حين تستعيد المعلمة رباط جأشهاء من الجيد أنه كان 
مستغرقًا في الأشكال الهندسية للصنوبرء فلولا ذلك لكان لمح وجهها 
الساخر وأدرك خطأة. 

اعتراضها بكلمة "لا" كان بعيدًا عن الابتسامة الأنثوية المتكلفة التى 
تصورها الطبيب» لقد كانت إقرارًا صريمًا لحقيقة. بالتأكيد تحولت 
"إيميلاين". ففى وجود "هيستر". كيف قد يحدث غير ذلك؟ مامن 
شىء إعجازى فى ذلك. وهذا ما قصدته بقولها "لا". 

لكنها لم تتفاجأ بالتعطف الذى شاب تعليق الطبيب» فهذا ليس 
عام يُرجح فيه أن ثلاحظ علامات العبقرية على المعلمات المنزلياتء 
لكن مع ذلك أظن أنها شعرت بخيبة الأمل» فقد ظنت أن الطبيب 
هو الشخص الوحيد ف آنجلفيلد الذى قد يفهمهاء لكنه لم يفهمها. 
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التفتت نحو الطبيب ووجدت نفسها تواجه ظهره» كان LBBly‏ 
ويداه فى ane‏ وكتفاه مستقيمتان. متطلعًا إلى نهاية أشجار الصنوبر 
وبداية السماء كان الشيب يزخف على شعره الأنيق» Shy‏ دائرة 
تامة الاستدارة من فروة الرأس الوردية قطرها أربع سنتيمترات على 


قمة رأسه. 
CIB‏ "هيستر": "(جون) يصلح الخراب الذى أحدثته الفتاتان". 
"ماذا جعلهما يصنعاه؟" 


"فى حالة (إيميلاين) الإجابة سهلة: (آديلاين) دفعتها إلى Lal LS‏ 
عن سبب فعل (آديلاين) AUS‏ فهذا سؤال أصعب de‏ أشك فى أن 
تكون هى نفسها تعرف» معظم الوقت تحركها اندفاعاتهاء التى تبدو 
بلا أى وعى. وأا كان السببء فإن النتيجة كانت مدمرة ل(جون) لقد 
رعت عائلته هذه الحديقة لأجيال". 

"هذا عمل بلا قلب والأفظع أن تأتيه طفلة". 

تغير تعبير وجههاء لكن الطبيب م يره من الواضح أنه لم يعرف 
الكثير عن الأطفال: "بالتأكيد بلا قلب» مع أن الأطفال قادرون على 
القسوة الشديدة, لكننا فقط لا نحب أن نظن بهم ذلك". 
ببطء شرعا يمشيان بين الأشكال التوبيارية, يعجبان بأشجار 
الصنوبر وهما يتحدثان عن عمل "هيستر" تبعتهما جاسوسة صغيرة 
تنتقل من حمى شجرة صنوبر إلى أخرى محافظة على مسافة آمنة 
تفصلها عنهماء لكن تجعلهما دائمًا ضمن حدود سمعهاء تحركا يسرة 
digs‏ وأحيانًا يلتفتا ليتجها من حيث أتياء كانت أشبه رقصة مطولة 
بين الأركان. 

"أتصور أنك راضية عبن Gils‏ جهودك مع (إميلاين) يا آنسة 
(بارو)؟" 
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"نعم بعد عام آخر أو حول ذلك من اهتمامى بهاء لا أرى Caw‏ 
SU‏ لا تتخلى عن الفظاظة للأبد. وأن تصبح الفتاة اللطيفة التى 
تعرف هى كيف تكونها في أفضل حالاتهاء لن تكون ASS‏ لكن مع 
ذلكء لا أرى سبيًا لكيلا تعيش حياة مرضية وهى منفصلة عن أختهاء 
رها حتى قد تتزوجء فكل الرجال لا يبحثون عن الذكاء عند اختيار 
زوجة: و(إيميلاين) حنون Nhe‏ 


ee "جيدء‎ 


"لكن مع (إيميلاين) الأمر مختلف تمامًا". 

بلغا طريقًا مسدودًاء قرب شجرة على هيئة Line‏ وق جانبها 
قطع حاد. تطلعت المعلمة إلى الأفرع الداخلية ولمست أحد الأغصان 
الجديدة ذات الأفرع الخضراء الزاهية التى تنمو من الساق القديمة 
نحو الضوء وتنهدت. 

"(آديلاين) dod‏ أيها الطبيب (مودساى» سأقدر رأيك الطبى 
"play‏ 

شكرها الطبيب بنصف انحناءة مهذبة: "سأساعدك بكل الوسائل 
الممكنة, ما الذى يزعجك بشأنها؟” 

"لم أعرف قط طفلة مربكة مثلها". وسكتت day‏ "اعذر بطئى 
فلا توجد طريقة موجزة لتوضيح الغرابة التى لاحظتها فيها". 

"خذى وقتك. لست متعجلاً". 

أشار الطبيب إلى دكة منخفضة. فى ظهرها سياج من الأشجار جُز 
ليشكل قوسا مموجًا على نحو متقنء من النوع الذى يظهر Bole‏ 
على اللوح الأمامى من سرير مزخرف Lely‏ جلسا ووجدا نفسيهما 
يواجهان الجانب الجميل من gro]‏ أكبر القطع الهندسية بالحديقة, 
علق الطبيب: "انظرىء إنها على شكل مجسم له اثنا عشر "beg‏ 
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تجاهلت "هيستر" تعليقه وبدأت شرحها. 

"(آديلاين) طفلة عدائية وعدوانيةء إنها تمقت وجودى ف المنزل 
وتقاوم كل جهودى لفرض النظام» وجباتها غير منتظمة., وترفض 
الطعام إلى أن ينال Laie‏ الجوع وحينها فقط ISL‏ لكنها تكتفى بأقل 
dail‏ يجب أن تُحمم بالقوة. ورغم نحولهاء فإن إبقاءها تحت المياه 
يتطلب شخصينء وأى عاطفة أبديها لها تقابله بلا مبالاة شديدة تبدو 
عاجزة عن إدراك كامل النطاق الطبيعى للمشاعر البشرية» وبصراحة 
أيها الطبيب (مودسلى). سألت نفسى إذا ما كانت بالأساس قادرة 
على العودة إلى طيات الطبيعة الإنسانية المشتركة". 

"هل هی ذكية؟" 

"إنها ماكرةء وخبيثة, لکن لا تمكن استثارتها لتهتم بأى شىء يتجاوز 
نطاق أمنياتها ورغباتها وشهواتها". 

"وف غرفة الدراسة؟" 

"بالتأكيد تدرك أن بوجود فتاة مثلها فى غرفة الدراسة لا يكون الأمر 
كحال الأطفال الطبيعيين» فلا أدرس الحسابء ولا اللاتينيةء ولا الجغرافياء 
ومع ذلك ولصالح النظام والروتين» فإنى أجعلهما تحضران ساعتين 
Logs‏ مرتين يوميًاء وأدرْس لهما عبر حكى الحكايات". 

"وهل تفهم هذه الدروس؟" 

"كم idl‏ لو كنت أعرف لهذا السؤال إجابة! إنها جامحة للغاية 
أيها الطبيب (مودسلى)» يجب أن تُحبس ف الغرفة عير خدعة ماء 
وأحيانًا أضطر إلى جعل (جون) يجلبها بالقوة. تفعل أىّ شىء لتجنب 
الدراسة, تلوح بذراعيها أو Led‏ جسدها لتجعل حملها عبر الباب 
صعبًاء جلوسها وراء مكتب يعد -عمليًا- مستحيلاً فى غالب الأحيان 
يُضطر (جون) إلى تركها ببساطة على الأرض» فهى لن تنظر ولن 
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تستمع Yl‏ فى غرفة daha‏ بل تنسحب إلى Le ble‏ داخلى خاص 
Tle‏ 

أنصت الطبيب وأوماً: "إنها حالة صعبة. يسبب سلوكها لك قلقًا 
أكبر وتخشين أن نتائج جهودك قد تكون أقل نجاحًا معها بالمقارنة 
بأختهاء ومع ذلك" وكانت ابتسامته ساحرة, "اعذرينى يا آنسة (بارو) 
إن كنت لا أرى سببًا لتأكيدك أنها تخدعك. على العكس. تفصيلك 
لسلوكها وحالتها العقلية AST‏ تماسكًا مما قد يقوله طالب طب إن 
أعطي المعطيات نفسها". 

تطلعت إليه ببرود: "لم أصل إلى الجزء المحير بعد". 

"نعم”. 

"هناك وسائل نجحت مع أطفال مثل (آديلاين) فى الماضى. وهناك 
إستراتيجيات خاصة لدى Leh‏ بهاء ولن أتردد فى تنفيذها حيث..." 

ترددت "هيستر" وق هذه المرة كان الطبيب LESS‏ كفاية لينتظرها 
أن تتابع كلامهاء حين تابعت» كان كلامها بطيئًاء وفكرت ف كلماتها 
بعناية. 

"كأن هناك غشاوة داخل (آديلاين)» غشاوة لا تعميها عن الإنسانية 
فقط بل وعن نفسها Lad‏ وأحيانًا تخف الغشاوة. وأحيانًا تختفي, 
وأحيانًا أخرى تظهر (آديلاين). ثم تعود الغشاوة وتعود (gam‏ كما 
كانت". 

نظرت "هيستر" إلى الطبيب» تراقب تعبيرات وجهه. وقد عبس 
وجهه. لکن أعلى وجهه العاإبس» حيث يتراجع شعره. بشرته وردية 
غير متجعدة. "كيف تكون خلال تلك الفترات؟" 
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"العلامات الخارجية ضئيلة Mie‏ فلمدة أسابيع لم أدرك تلك 
الظاهرةء وحتى بعدما أدركتها انتظرت SUB‏ قبل أن أكون واثقة 
كفاية لأخيرك". 

"أولاً هناك تنفسهاء إنه يتغير أحيانًاء وأعرف أن على الرغم من 
أنها تدعى أنها فى عام خاص Ly‏ هى تستمع «S|‏ ويداها..." 

"يداها؟" 

"عادة ما تكونان متباعدتين وجامدتين هكذا" وأرته بيديهاء 
"لکن أحيانًا ألاصظ أنهما مسترخيتان. هكذا وأرغت يديهاء "يبدو 
أن اندماجها ف القصة قد oie‏ انتباههاء وهو ما أضعف دفاعاتهاء 
فتسترخى وتنسى ما تظهره من رفض Lady‏ لقد عملت مع الكثير 
Khe‏ من الأطفال صعبى المراس أيها الطبيب (مودسلى). ولدى خبرة 
معتبرة. وما رأيته منها يصل إلى هذا الحد: على عكس كل التوقعات» 


قد يكون بها اضطراب". 
لم يعلق الطبيب على الفور بل فك وبدت "هيستر" ممتنة لبذله 
هذا الجهد. 


"أهناك أى مط لظهور هذه العلامات؟" 

"ما من شىء J LST‏ حتى الآن.. لكن..." 

يميل برأسه مشجهًا إياها على الكلام. 

"على الأرجح أنها هراء لكن هناك قصصًا ما..." 


"$ 0 
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"قصة gue)‏ أير) Ste‏ حكيت لهما نسخة قصيرة من الجزء الأول 
على مدار عدة أيام» وبالطبع لاحظتٌ الأمر حينهاء و(ديكنز) أيضاء مم 
يكن للحكايات التاريخية والمواعظ قط التأثير نفسه". 

عبس الطبيب: "وهل هذا مستمر؟ هل قراءة (جين أير) دائمًا 
تؤدى إلى التغيرات نفسها التى وصفتها؟" 

"لاء وهنا المشكلة". 

"ممم فماذا تنوين؟" 

"هناك أساليب للتعامل مع الأطفال الأنانيين والعنيدين مثل 
(آديلاين). هكن أن يكون النظام الصارم الآن LBS‏ لكيلا تدخل مصحة 
لاحمًا فى حياتهاء ولكن هذا النظام» الذى سيشمل فرض روتين صارم 
وإبعاد الكثير مما يثيرهاء سيكون ضرره الأكبر على..." 

"على الطفلة التى نراها عبر الغشاوة؟" 

"بالتحديد. فى الواقع فإن بنظر هذه الطفلةء ليس هناك أسوأ من 
ذلك". 

"وتلك الطفلة داخل الغشاوة, أى مستقبل ترين لها؟" 

"إنه سؤال مبكرء لكن يكفسى أن أقول إننى Ete‏ لا أؤيد أن 
نضيعها Lin‏ فمن يعرف ماذا قد تصبح؟” 

جلسا فى صمتء يتطلعان إلى الأشكال الهندسية المصنوعة من أوراق 
الأشجار المقابلة لهما ويفكران ف المشكلة التى أوضحتها "هيستر", 
إنما ay‏ غفلة منهماء تحملق إليهما المشكلة نفسها عبر الفراغات بين 
الأفرع وهى متخفية جيدًا بين الأشجار. 

أخيرًا تكلم الطبيب: "لا أعرف بشأن AG)‏ حالة طبية تسبب BUT‏ 
نفسية كالتى تصفينهاء ولكن» قد يكون هذا "Lie Sige‏ انتظرها 
أن تعترض,» لكنها م تفعل. "هممم» برأيى سيكون منطقيًا أن أفصص 


6 | الحكاية التالثة عشرة 


الطفلة Land‏ شاملاً حتى أتثبت من حالتها الصحية Lager‏ العقلية 
والجسدية. وهذه خطوة أولى". 

ردت "هيستر": “هذا ما فكرت فيه. والآن..." فتشت فى جيبهاء 
"هذه ملاحظاق» ستجد Likes‏ لكل حالة شهدتهاء مع بعض التحليل 
الأؤّلي» رما تبقى بعد الفحص الطبى لنصف ساعة لتخبرنى بانطباعاتك 
الأولية» Lids‏ حينها أن نقرر الخطوة التالية". 

تطلع إليها ببعض الذهولء لقد خرجت عن دورها كمعلمة 
منزلية, وكانت تتصرف كأنها خبيرة زميلة! 

وضعت "هيستر" نفسها فى موقف صعب. 

ترددت» أيمكنها التراجع؟ هل فات الأوان؟ لكنها حسمت قرارهاء 
ستخاطر بكل ما يلزم» فقالت له بخبث: "هذا ليس المجسم ذا الاثنى 
عشر Agog‏ بل هو رباعى الأوجه SEMEL‏ 

انتصب الطبيب من على الدكة وتقدم نحو الشكل التوبيارى 
واحد. GL!‏ ثلاثة, أربعة.. تحركت شفتاه وهو يعد. 

توقف قلبى» هل سيسير حول الشجرة ليّتم ore‏ للأوجه والزوايا؟ 
هل سيتعثر fy‏ 

لكنه وصل إلى ستة وتوقفء أدرك أنها على حق. 

كانت هناك لحظة فضولية سريعة حين لم يفعل كل منهما شيئًا إلا 
التطلع إلى الآخرء كان وجهه متحيراء ما هذه المرأة؟ وبأى حق تحدثت 
إليه بهذه الطريقة؟ إنها مجرد معلمة منزلية بدينة قصيرة ولها وجه 
يشبه البطاطسء أليس كذلك؟ 

حملقت إليه فى صمت, تشلَّها الحيرة البادية على وجهه. 

بدا ف تلك اللحظة أن العام ميل قليلاً عن محوره. وأبعد كل 
منهما نظره عن الآخر محرجًا. 
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كسرت "هيستر" الصمت: "الكشف الطبى". 

اقترح: "رها بعد ظهر الأربعاء؟" 

"بعد ظهر الأربعاء مناسب". 

وحينها عاد دوران العام إلى محوره. 

سارا عائدين إلى wy all‏ وعند الانعطافة التى فى الطريق. ودعها 


الطبيب. 
وخلف أشجار الصنوبرء عضت الجاسوسة الصغيرة أظفارها 
وتساءلت. 
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خمس نوتات 


إجهاد مزعج يغطى Cue‏ رأسى خفيف AS: IS‏ لقد عملت طوال 
اليوم ونصف الليلء والآن أخشى أن أخلد إلى النوم. 

أيتلاعب عقلى fy‏ يبدو أننى أسمع died‏ نعم» بالكاد تعتبر 
نغمة. خمس نوتات ABE‏ فتحت النافذة لأتأكد نعم أصبحت 
واثقة GL‏ 12 صونًا LST‏ من الحديقة. 

أستطيع فهم الكلمات. أعطنى جزءًا ممزقًا أو LANG‏ من نص وسأتنبأً 
Le‏ يجب أن يسبقه وما يجب أن يليهء وإن لم أستطع. فسأستطيع على 
الأقل أن أقلل الاحتمالات إلى الخيارات الأكثر ترجيخًا لكن الموسيقى 
ليست لغتىء أهذه النوتات الخمس افتتاحية تهويدة للأطفال؟ أم 
نهاية حزينة طرثية؟ من المستحيل أن أحدد. فبلا بداية ولا نهاية 
تؤطر النوتات» وبلا لحن يضعها فى مكانها المناسبء بدا أى ما يربط 
تلك النوتات ببعضها أنه متزعزع وعلى شفا الانهيار. ففى كل مرة 
تُضرب النوتة الأولى, تمر لحظة من القلق ريثما يتأكد لها ما إذا 
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كانت رفيقتها ما زالت موجودة أم انحرفت» وقُقدت للأبد فى مهب 
الريح» وكذا مع الثالثة والرابعة» Lal‏ الخامسة. فلا تبث أى ارتياح» 
بل تبث شعورًا بأن Stele‏ أو آجلاً ستنهار الروابط الهشة التى تربط 
هذه النوتات العشوائيةء مثلما فعلت روابطها ببقية اللحن» وحتى 
هذا الفراغ الأخير سيذهب للأبد. تذروه الرياح مثل آخر أوراق 
شجرة شتوية. 

تختفى النوتات بعند كلما حاول عقلى الواعى استدعاءهاء وتأق 
إل من حيث لا أدرى حين لا أفكر بهاء سأدرك Lily‏ غارقة فى عماى 
مساءً أنها كانت تكرر نقسها فى بالى لبعض الوقت» أو فى السرير حين 
أتقلب بين النوم واليقظة, سأسمع النوتات عن بعد تغنى أغنيتها 
المبهمة لى. 

لكننى سمعتها للتوء نوتة وحيدة أولا غرقت رفيقاتها في الأمطار 
التى تضرب النافذةء قلت لنفسى إنها ليست شيئًا Lobe‏ واستعددت 
للعودة إلى النوم. لكن فى تلك اللحظة. لحظة ركود العاصفة الممطرة. 
طفت ثلاث نوتات على اللمياه. 

الليل حالك die‏ والسماء مظلمة للغاية لدرجة أن صوت المطر 
وحده هو ما مكننى من تخيل الحديقة. صوت الدق هو صوت 
ا مطر على النوافذ. وصوت الزوابع الرقيقة العشوائية هو صوت 
هبوط الأمطار على الحشائش. Lol‏ صوت التقاطر فهو صوت هبوط 
المياه عبر المزاريب إلى المصارف. أسمع قطرة وراء الأخرى المياه تهبط 
من على أوراق الأشجار إلى الأرضء ووراء كل هذا وتحته» وبينه. لو م 
أكن مجنونة أو أحلم تسللت النوتات الخمس. لا لا لا لالاء 

انتعلت حذائى ذا الرقبة وارتديت معطفى وخرجت إلى الظلمة. 
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عجزت أن wil‏ يدى أمام وجهيىء لا شىء يُسمع إلا خوض Ge‏ 
ف الحشائشء لكن عندها التقطت أثر النوتات» صوت خشن غير 
موسيقى» ليس آلة موسيقية. بل صوت بشرى ناشز وواهن. 

تتبعت النوتات ببطء وبتوقفات متكررة. سرت بطول الحدود 
الطويلة dated‏ وحدت إلى داخلها حين بلغت البركة, أو على الأقل 
هكذا أعتقد أننى ذهبت,. ثم ضللت طريقى. تقدمت متعثرة بتربة 
لينة حيث ظننت أن هناك طريقًاء by‏ ينته بى الأمر بجانب أشجار 
الصنوبر مثلما ظننت» بل وسط بقعة من الشجيرات التى تصل إلى 
ركبتى ولها أشواك تشبثت ملابسىء منذئذ فقدت الأمل ف تحديد 
موقعی» وتهاديت gl‏ فقط متبعة النوتات كأنها خيط أريادفى" 
عبر متاهة م أعد أميز معالمهاء صدر الصوت Vine‏ غير منتظمة, 
وف كل مرة كنت أتقدم نحوه. حتى أوقفنى الصمت» منتظرة )45 
إشارة ثُرى لكم من الوقت تخبطت ف الظلام بعد ذلك؟ ربع ساعة؟ 
نصف ساعة؟ كل ما أعرفه أنني فى نهاية هذا الوقت وجدت نفسى 
عدت age‏ أمام الباب نفسه الذى خرجت عبره من المنزلء لقد 
تحركت -أو حركنى أحد- فى دائرة كاملة. 

كان الصمت نهائيًا للغايةء ماتت النوتات» وحلت محلها الأمطار 
التى هطلت مجددًا. 

بدلاً من الدخول» جلست على الدكة, وأرخيت رأسى على ذراعى 
So th!‏ أشعر بتقاطر الأمطار على ظهريء ورقبتى وشعرى. 

بدأ الأمر يبدو Es‏ أننى تجولت ف الحديقة أطارد شيئًا بلا قيمة 
إلى هذه الدرجة. ونجحت ف إقناع نفسي. تقرييًاء بأننى ۾ أسمع إلا 
صنع le‏ ثم تحولت أفكارى نحو اتجاهات أخرى تساءلت عن 


)1( أسطورة أريادني مبنية على قصة أمير شاب تغلب على متاهة كهف عبر ترك طرف 
خيط عند مدخله وإرخائه كلما تقدم. 
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موعد إرسال والدى لنصيحته بشأن البحث عن "هيستر", فكرت 
بشأن آنجلفيلد. وعبست: ماذا سيفعل "أوريليوس" حين يُهدم المنزل؟ 
التفكير بشأن آنجلفيلد جعلنى أفكر ف الشبح وجعلنى أفكر فى 
شبحيء والصورة التى التقطها له. التى أتلفها اللون الأبيضء. قررت 
أننى سأهاتف والدق ف اليوم JL‏ لكنه قرار آمنء قلا أحد 
سيحاسبك على قرار اتخذته فى منتصف الليل. 

ثم أرسل إلى عمودى الفقرى إنذارًا. 8 

شىء ما موجود هنا والآن بجانبی. A‏ ملعبة 

t.me/t_pdf 1 wee 

انتصبت سريعًا وتطلعت حولى. 

الظلام دامس» ما من شىء ولا أحد oY‏ ابتلع الظلام كل ثىء. 
حتى شجرة البلوط الضخمة. وانكمش العالم من حول إلى عينين 
تراقباننى وجنون جامح فى قلبى. 

ليست السيدة "وينتر" لن تكون هناء ليس ف هذا الوقت من 


الليل. 

فمن )$13 

شعرت بها قبل أن أشعر Ly‏ تلك اللمسة على جانبى. جاءت 
وذهبت... 


إنه القطء "شادو". 

نكزنى مجددًا. وحك خده بضلوعى مجددل وماء ببطء إلى حد 
ماليعلن عن وجوده. مددت يدى وداعبته وقلبي يحاول العودة إلى 
إيقاعه. خرخر القط. 

قلت له: "إنك مبتل ELE‏ تعالّ أيها السخيفء هذه ليست ليلة 
مناسبة للخروج من المنزل". 
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تبعنى إلى غرفتىء ولعق نفسه حتى جف Lily‏ لففت شعرى في 
dato‏ وغططنا فى النوم Line‏ على السرير. وللمرة الأول لم تزرق 
أحلامىء Ley‏ بسبب حماية القط. 

كان اليوم التالى مملاً وكثيبًاء بعد مقابلتى المعتادة اصطحبت 
نفسى فى Lap‏ بالحديقة, حاولت فى ضوء أول فترة العصر أن أعيد 
تتبع مسارى فى جنح الليل» كانت البداية سهلة كفاية» سرت حتى 
نهاية حدود الحديقة الطويلة وعندها حدت إلى داخل الحديقة مع 
AS yh‏ لكن بعدها ضللت طريقيء تحيرت حين تذكرت أننى خطوت 
على التربة المبتلة اللينة لأحد أحواض الأزهار.ء OV‏ كل الأحواض 
منبوشة ومنتظمة كأنها جديدة. ومع ذلك. أجريت بعض التخمينات 
غير المنظمة, واتخذت Gd‏ أو اثنين عشوائيًاه واصطحبت نفسى فى 
مسار دائرى تقريبًاء رما يتتبع مسار نزهتى ALU‏ أو Lay‏ لا أو جزء 
منها على الأقل. 

م أرَ شيئًا غير عادى, إلا لو حسبت حقيقة أننى مررت ب"موريس", 
وللمرة الأولى تحصدث معى» كان LES)‏ على جزء من تربة منبوشة, 
يسويها وينعمها ويصلحهاء شعر بى أقترب على الحشائش خلفهء 
وتطلع إلى متذمرًا: "الثعالب اللعينة". والتفت مجددًا إلى عمله. 


عدت إلى المنزل وبدأت تفريغ ملاحظاق عن مقابلة الصباح. 
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التجربة 


جاء يوم الفحص الطبى وحضر الطبيب "مودسلى" أمام المنزل» 
وكالعادة لم يكن "تشارلى" هناك للترحيب بالزائر, أخبرته "هيستر" 
بشأن زيارة الطبيب بالطريقة المعتادة (رسالة متروكة على صينية 
خارج جناحه). ولأنها لم تجد للأمر أى صدىء افترضت وهى محقة 
أنه لم يهتم بتانًا لذلك. 

كانت المريضة فى واحدة من حالاتها المزاجية المتجهمة لكن بلا 
مقاومة منهاء سمحت بأن تُقاد إلى الغرفة حيث جرى الفحص» 
واستسلمت للكز والفحص, وحين Gb‏ منها أن تفتح فمها وتخرج 
لسانها رفضت» لكن على LEW‏ حين أدخل الطبيب أصابعه فى فمها 
وفصل بيده فكها العلوى عن فكها السفلى ليفحص الداخلء fb‏ تحضه. 
انسابت عيناها بعيدًا عنه وعن أدواته بدت واعية به وبفحصه 
وهو أمر نادر الحدوث» ولكن لم تمكن استمالتها لتتكلم ولو كلمة 


واحدة. 
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وجد الطبيب "مودسلى” أن مريضته مصابة بنقص الوزن وبشعرها 
قملء فى ما عدا ذلك كانت سليمة جسديًا من كل النواحى» لكن 
حالتها النفسية أصعب ف التشخيص,» أكانت الطفلة -مثلما لمح "جون 
ذا ديج"- مختلة عقليًا؟ أم أن سلوك الفتاة ناتج عن إهمال الوالدين 
وغياب النظام؟ هذا رأى سيدة الخدم التى تميل دائمًا -ف العلن على 
الأقل- إلى العفو عن الفتاتين. 

لم يكن هذان الخياران الوحيدين فى ذهن الطبيب حين فحص 
التوأم الجامحة» ففى الليلة الماضية ببيته. والغليون فى فمه. ويده 
على الموقد, كان مستغرقًا فى التفكر بصوت عالٍ بشأن الحالة (وقد 
استمتع باستماع زوجته له. Migs‏ يلهمه بلاغة أعظم)» يعدد مواقف 
سوء السلوك التى سمع بهاء كالسرقة من بيوت القرويين» وتخريب 
الحديقة, والعنف الذى تُنزله ب"إهيلاين“ وانبهارها بأعواد الكبريت» 
كان يفكر ملا ف التفسيرات المحتملة. حين اقتحم عقله صوت زوجته 
الناعم: "ألا تعتقد أنها ببساطة شريرة؟" 

لوهلة أعجزته مفاجأة أنها قاطعته عن أن يجيب. 

قالت: "إنه مجرد اقتراح". ملوحة بيدها تحثه على تجاهل عبارتهاء 
تكلمت برقة. لكن هذا بالكاد مثل فارقاء فحقيقة أنها تكلمت من 
الأساس كانت كافية لتعطى لكلماتها A539‏ 

ثم كانت "هيستر". 

قالت له: "ما يجب أن تضعه باعتبارك هو أن ف غياب SI‏ تعلق 
قوى بالأهلء وبلا col‏ إرشاد قوى من Gb‏ جهة أخرئ: [S85‏ كامل 
نمو الطفلة حتى اليوم من خلال تجربة التوأم. أختها هى الشىء 
الوحيد الثابت والدائم فى dyes‏ وبالتالى فإن عاللها بالكامل يتشكل 
من خلال منظور علاقتهما". 
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وبالطبع هى de Lime‏ لم تكن لديه فكرة عن من أى كتاب 
أتت "هيستر" بهذه الفكرة. لكنها بالتأكيد قرأتها بتمعن,» لأنها شرحت 
الفكرة على نحو منطقى للغايةء استمع إليها وهو مندهش جدًا من 
صوتها الرقيق الغريبء فعلى الرغم من طبقته الأنثوية بالفطرة له 
قوة ذكورية ليست بالقليلةء كانت واضحة, ولديها Bole‏ مسلية أن 
تعبر عن آرائها بالنبرة الآمرة ا موزونة نفسها التى تشرح بها نظرية 
ماذات مكانة قرأت عنهاء وحين تسكت لحظة لتتنفس ف نهاية 
جملةء تلقى عليه نظرة سريعة -أحس الأمر Baye‏ فى أول مرةء لكنه 
الآن يعتبره طريقًا Whe‏ لتعرّفه إذا ما كان مسموحًا له بالكلام أم أنها 
تنوى متابعة حديثها. 

"يجب أن أجرى بعض الأبحاث", هكذا أخبر هيستر حين تقابلا 
بلناقشة أمر المريضة بعد الفحصء "وبالتأكيد سأدرس بتمعن أهمية 
كونهما توأمين". 

أومأت هيستر وقالت: "هكذا أرى الأمر, هكن أن ترى التوأمين 
بطرق عدة GS‏ مجموعة من الصفات انقسمت بينهماء فالشخص 
العادى السليم يشعر بنطاق كامل من المشاعر المختلفة. ويظهر 
تنوعًا GAS‏ فى السلوكيات. Lal‏ التوأمانء فيمكن القول إن لديهما نطاق 
من المشاعر والسلوكيات مقسوم على pil‏ لكل منهما مجموعة 
إحداهما جامحة وميالة إلى نوبات الثورة الجسديةء والأخرى كسول 
ومستسلمة» واحدة تفضل النظافة, والأخرى تشتهى القذارة. واحدة 
لديها شهية بلا نهاية للطعام والأخرى تستطيع أن تجوّع نفسها لأيام, 
والآنء إن كانت هذه القطبية -يمكن أن نتجادل Lio‏ بشأن مدى 
وعيهما بوجودها- مصيرية لشعور (آديلاين) بشخصيتها. ألا يبدو 
الأمر غير مفاجئ أن تقمع داخل نفسها كل شىء يقع برأيها ضمن 
حدود (إيميلاين)؟" كان السؤال LEB‏ فهى لم تلمح للطبيب بأنه 
يمكنه التكلم بعد لكنها أخذت نفسًا موزونًا وتابعت: "والآن فكر 
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في صفات الفتاة التى ف الغشاوة إنها تستمع إلى القصص, وقادرة 
على الفهم والتأثر بلغة غير لغة التوأمتين» وهذا يشير إلى استعداد 
للانخراط مع أشخاص آخرين» لكن من منهما خُصصت لها مهمة 
الانخراط مع الآخرين؟ إنها (إيميلاين)! لذا تضطر (آديلاين) إلى قمع 
هذا الجزء من طبيعتها البشرية". 

حولت "هيستر" وجهها إلى الطبيب وأشارت بنظرة إلى أنه دوره 
ليتحدث. 

أجاب بحذر: "إنها فكرة مثيرة للفضولء لا بد أننى فكرت فى 
العكسء أن كونهما توأمين يجعلك تتوقعين أنهما متشابهتان AST‏ مما 

قاطعته سريعًا: "لكننا نعرف من الملاحظة أن الأمر ليس هكذا". 


هممم". 

ثم تتكلم» لكن تركته يفكرء حدق هو إلى الجدار المصمتء يفكر 
بعمق وهى تلقى نظرات خاطفة قلقة تجاهه» محاولة التنبؤ بوقع 
نظريتها عليه من وجهه. ثم كان مستعدًا للتصريح ها بباله: 

"فكرتك هذه مثيرة للاهتمام“ ورسم ابتسامة ودية لتخفيف وقع 
رفضه. "لكننى لا أذكر قط قراءق عن مثل هذا الانقسام فى الشخصية 
بين توأمين فى أيه وثائق". 

تجاهلت ابتسامته ونظرت إلى عينيه ببرود: "لا هذا ليس ف الوثائق» 
كان يمكن أن يوجد في كتب معينة, لكنه غير موجود". 

"وهل قرأت مثل تلك الكتب؟" 

"بالتاكيد. لا أتخيل أن أصرح برأيس بأى موضوع دون التأكد من 
مرجعى أولاً". 


أوه". 
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"تذكرنى هذه الحالة بحالة (توأمى بيرو) المذكورة في أحد الكتبء 
مع أن الكاتب لا يذكر الاستنتاج الكامل الذى قد يخلص القارئ إليه". 

"أذكر المثال الذى تقصدينه..." وحينها بدأ يلين SLB‏ "نعم! أرى 
الآن العلاقة بينهما! أتساءل إذا ما كانت دراسة حالة (براسينبى) لها 
أى أهمية هنا؟" 

"لم أتمكن من الحصول على نسخة كاملة من الدراسة, أتمكنك 
إعارتها لى؟" 

Ay وحينها‎ 

أمام انبهار الطبيب بفطنة ملاحظات “هيستر". أعارها دراسة 
حالة (براسينبى)ء وحين ردتهاء وجد ورقة ملحقة بها تضم ملاحظات 
وأسئلة مصوغة ببلاغة» وفى غضون ذلك كان هو قد حصل على عدد 
من الكتب الأخرى والمقالات لتكملة مكتبته عن التوائم» إضافة إلى 
مقالات منشورة Lie‏ ونسخ من أعمال قيد التنفيذ من متخصصين 
عدة. وأعمال أجنبية, واكتشف بعد أسبوع أو اثنين أن كان بإمكانه 
توفير وقته عبر تمرير كل ذلك إلى "هيستر" Soi‏ وأن يقرأ الخلاصة 
المختصرة والذكية التى كتبتها فقطء وف ما بينهماء قرآ كل شىء OSE‏ 
قراءته. وعادا إلى ملاحظاتهماء كلاهما جمع ملاحظاته» ملاحظاته 
الطبية»ء وملاحظاتها dul‏ هناك توضيحات غزيرة بخط يده 
فى هوامش مخطوطاتهاء وهی بدورها دونت ملاحظات أكثر على 
مخطوطاته. وأحيانًا كانت ترفق مقالاتها المفحمة ف أوراق منفصلة. 

قرآء وفكراء وكتباء والتقياء وتناقشاء واستمرا فى ذلك حتى عرفا كل 
ما تمكن معرفته عن التوائم» لكن تبقى شىء م يعرفاه» وهو الشىء 
الوحيد الهام. 

قال الطبيب: "كل هذا العملء وكل هذه الأوراق» bg‏ نقترب بعد" 
ومرر يده عبر شعره بطريقة dar‏ لقد أخبر زوجته أنه سيعود 
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فى السابعة والنصف. وأنه سيتأخر, "هل بسبب (إيميلاين) تقمع 
(آديلاين) الفتاة فى الغشاوة؟ أعتقد أن إجابة هذا السؤال تقع خارج 
نطاق المعرفة الحالية" وتنهد. وطرح قلمه على المكتب» بنصف 
انزعاج ونصف استسلام. 

"أنت محقء إنها خارجه". يمكن أن تسامحها لأنها تبدو سريعة 
الغضب: فقد استغرق الأمر أربعة أسابيع ليتوصل إلى الاستنتاج الذى 
قالته له فى البداية. فقط لو كان مستعدًا للاستماع إليها. 

التفت إليها. 

CIE‏ بهدوء: "هناك طريقة واحدة فقط لنعرف". 

رفع حاجبه. 

"خبرق وملاحظاق Gog‏ إلى الاعتقاد بأن هناك مجالاً لمشروع 
بحثى أصلى هناء بالتأكيد Le‏ أننى مجرد معلمة منزلية ستواجهنى 
صعوبة في إقناع جهة نشر مناسبة بنشر أى شىء سأتوصل إليهء سيلقون 
نظرة على مؤهلاق ويظنون أننى لست إلا امرأة سخيفة لديها أقكار 
تتجاوز تخصصها". هزت كتفيها وأطرقت عينيها إلى الأرض: " رما هم 
محقون» وهذه حقيقتىء ولكن”, وتطلعت بعينيها مك "رجل له 
خلفية ومعرفة مناسبة, بالتأكيد سيجد هنا مشروعًا مغريًا". 

بدا الطبيب ف البداية Ube lite‏ ثم استغرق ف التفكيرء بحث أصلى! 
الفكرة تبدو معقولةء وفاجأته Lay)‏ حقيقة أن فى هذه اللحظة وبعد 
تراكم قراءاته خلال الأشهر الأغيرة هو بالتأكيد الطبيب الأكثر اطلاتًا 
بشأن التوائم فى البلاد! من غيره يعرف ما يعرفه؟ علاوة على ذلكء 
من غيره لديه دراسة الحالة المثالية بين يديه؟ بحث أصلى؟ ل $Y‏ 
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تركته يستمتع بالفكرة لبضع دقائق» وحين رأت أن اقتراحها قد 
انغرس ف A‏ غمغمت: "بالتأكيد إن احتجت إلى مساعدة سيسرى 
أن أساعد بأى طريقة ممكنة". 

"هذا لطف بالغ منك" وأومأء "بالطبع: لقد عملت مع الطفلتين.. 
الخبرة العملية.. لا ثقدر بثمن.. لا ثقدر بأى ثمن". 

ترك المنزل وعاد إلى بيته بعقل خفيفه فلم يلحظ أن العشاء قد 
برد» وأن زوجته مزاج سيئ. 

جمعت "هيستر" الأوراق من على المكتب وتركت الغرفة, خطواتها 
المنتظمة وإغلاقها الباب بحزم أعطيا انطباعًا بالرضا. 

بدت المكتبة خاوية, لكن هذا غير صحيح. 

فهناك فتاة تعض أظفارها وتفكر وهى مستلقية بطولها أعلى 
رفوف الكتب. 

بحث أصلى. 

هل بسبب (إهيلاين) تقمع (آديلاين) الفتاة فى الغشاوة؟ 

م يتطلب الأمر عبقريًا ليستنتج ما سيحدث. 

فعلا ذلك ليلاً. 

"إيميلاين" 6 تثر حين أخذاها من سريرها لا بد أنها شعرت 
بالأمان بين ذراعى "هيستر" Ley‏ ميزت رائحة الصابون خلال نومها 
وهى محمولة إلى خارج الغرفة وبطول الممر, أيّا كان السببء فإنها 
لم تدرك فى تلك الليلة ما dey‏ لكن استيقاظها على الحقيقة كان 
على بُعد ساعات. 

لكن الأمر كان مختلقًا مع "آديلاين””, فقد استيقظت فجأة وم 
تجد أختهاء اندفعت نحو الباب لكنها وجدته قد أقفل بالفعل 
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بيدى "هيستر" السریعتین. وأدركت كل ما يحدث سريعًاء وشعرت به 
أحست بشعور البتر لم تصرخ. by‏ تسدد لكماتها إلى الباب» وم تخدش 
القفل بأظفارها.ء لقد غادرتها كل طاقة الغضب» سقطت إلى الأرض» 
انهارت إلى كومة صغيرة أمام الباب» وبقيت مكانها طوال Lal‏ ألواح 
الأرضية العارية وخزت عظامها البارزة لكنها لم تشعر بالألم, لا توجد 
نار تدفئة بالغرفة» ورداء نومها رقيق. لكنها م تشعر بالبردء م تشعر 

حين أتيا إليها في الصباح التالىء لم يثرها صوت المفتاح ف القفلء وم 
تتحرك حين أزاحها الباب المفتوح من طريقه. عيناها ميتتان» وبشرتها 
شاحبة ag AU‏ إنها باردة للغاية. رما هى جثة. لولا فقط رعشة 
شفتيها التى لا تتوقف. تكرر تعويذة صامتة. رها تقول: "إهيلاين"“ 
"إيميلاين” "إيميلاين”. 


رفعت "هيستر" "أديلاين" بين ذراعيهاء بلا صعوبة, كانت سن 
الطفلة حينئذ أربعة عشر ale‏ لكنها م تكن إلا جلدًا على عظمء كل 
قوتها فى إرادتهاء وحين ذهبت إراداتهاء كان ما تبقى لا يُذكرء هبطا 
بها السلم بسهولة كأنها وسادة من الريش على وشك أن تطير. 

قاد "جون" السيارة Esko‏ فموافقته أو عدمها مم تشكل فارقا إذ 
تولت "هيستر" اتخاذ القرارات. 

“al‏ "آديلاين" أنها ذاهبة لرؤية “Yee!”‏ وهى كذبة لم تكن 
ضرورية» كان بإمكانهما Lal‏ "آديلاين" إلى أى مكان وهى لن تقاومهم 
إنها تشعر بالضياعء غائبة عن نفسهاء هى لا شىء ولا أحد من دون 
أختهاء ما أخذوه إلى منزل الطبيب كان مجرد هيكل بشرى وتركوها 
هناك. 

وف Jj al!‏ نقلوا "إيميلاين" من السرير بغرفة "هيستر" إلى سريرها 
من دون إيقاظهاء ونامت لساعة أخرىء وحين فتحت عيناها كانت 
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متفاجئة SUB‏ باختفاء أختهاء ومع مرور الصباح زادت مفاجاتها 
متحولة إلى قلق ف فترة العصرء. فتشت المنزلء فتشت الحدائق» 
ذهبت إلى أبعد ما تجرؤ عليه ف الغابة, والقرية. 

فى وقت شاى الظهيرة. وجدتها "هيستر" عند حافة الطريق» 
محدقة إلى الاتجاه الذى قد يأخذهاء لو سارت فيه. إلى عتبة بيت 
الطبيب, لكنها 6 تجرؤ على السير dd‏ وضعت "هيستر" يدها على 
كتف "إيميلاين" وجذبتهاء وأخذتها إلى المنزلء وبين الحين والآخرء 
توقفت "إميلاين". مترددةء تريد العودة. لكن "هيستر” أخذت 
بيدها وأرشدتها بحزم إلى طريق البيتء تبعتها "إهيلاين" بخطوات 
مستسلمة. ومرتبكة. بعد الشاى وقفت إلى جوار النافذة وتطلعت إلى 
الخارج» ازداد خوفها مع تلاثى الضوء لكن م يكن إلا حين أقفلت 
"هيستر" الأبواب وبدأت روتين نوم "إهيلاين" أن أصابها الهلع. 

بكت طوال LUI‏ شهقات متقطعة بدا كأنها ستستمر SU‏ فما 
انكسر فى لحظة لدى "آديلاين", استغرق أربعًا وعشرين ساعة مؤلمة 
لينكسر لدى "إيميلاين". لكن حين جاء الفجر, كانت هادئة, لقد 
انتحبت وارتجفت حتى النسيان. 

إبعاد كلتا الفتاتين عن الأخرى ليس إبعادًا عاديا تخيل أن تنجو 
من زلزال» وبعدما تنجو. تجد العام قد فقد معللمه المميزة الأفق 
مكانه مختلفء. والشمس لونها مختلف, لا شىء تبقى من الأرض التى 
عرفتها "إيميلاين"”, أنت على قيد الحياة بنظركء لكن الحياة لم تعد 
كما كانت لا عجب أن الناجين من مثل هذه الكوارث كثيرا ما 
يتمسون لو هلكوا مع الهالكين. 

of kok 
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جلست السيدة وينتر تحدق إلى الفراغ. شعرها النحاسى الشهير 
يخفت إلى لون مشمشى فاتح, لقد هجرت بخاخ شعرها وحالت 
لفافاته المتماسكة إلى كتلة متشابكة ناعمة بلا ملامح. GSU‏ وجهها كان 
جامدًا وجسدها متيبسًاء كأنها تقوي نفسها فى مواجهة رياح عاتية م 
يشعر بها أحد غيرهاء وببطء أدارت عينيها إلى عينى. 

سألتنى: Cail”‏ بخير؟ (جوديث) تقول إنك لا تأكلين كثيرا". 

"هكذا أنا "Gls‏ 

"رها متعبة Su‏ 


أنهينا قصة اليوم مبكرّاء أظن أن كلينا لم يرد الاستمرار. 
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هل تصدقين وجود الأشباح؟ 


فى المرة التالية التى رأيتها فيهاء بدت السيدة "وينتر" مختلفة. 
أغلقت عينيها بضجر واستغرقت أكثر مما تستغرق عادة لتستحضر 
الماضى وتبدأ فى الكلام. شاهدتها وهى تجمع خيوط القصةء ولاحظت 
أنها نزعت رموشها الصناعية. رأيت تظليل العينين الأرجوالى Lied)‏ 
وخط العين الأسود الكبيرء لكن فى CLE‏ الرموش الطويلة بدت على 
نحو غير متوقع كطفلة كانت تلعب بصندوق مستحضرات تجميل 
والدتها. 

kok 

لم تسر الأمور مثلما توقعت "هيستر" والطبيبء لقد استعدا 
ل"آديلاين" التى سوف تصرخ وتغضب وتضرب وتثور أما "إميلاين", 
فقد اعتمدا على عاطفتها تجاه "هيستر" لتصالحها على غياب أختها 
اطمفاجئء» باختصارء توقعا سلوك الفتاتين الذى عرفاه ولكن كل منهما 
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على doe‏ وبالتالى تفاجآ فى البداية بانهيار الطفلتين إلى دميتين بلا 
حياة. 

ليستا بلا حياة تمامًاء فالدم استمر بالسريان ببطء فى عروقهماء 
وابتلعتا الحساء الذى يوضع بفميهما فى أحد المنزلين بواسطة سيدة 
الخدم» وق الآغر بواسطة زوجة الطبيبء لكن البلع لا إرادى وهما 
بلا dg t‏ وأعينهما المفتوحة خلال اليوم لا ترىء ولا تحظى براحة 
النوم فى Lull‏ مع أنها مغلقة, إنهما مفصولتانء تشعران بالوحدة 
إنهما فى غياهب الضياع» RUS‏ لكن المبتور ليس عضوًاء بل روحيهما. 

هل شكك العللمان فى نفسيهما؟ هل توقفا وتساءلا إذا ما كان 
ما يفعلانه صحيمًا؟ هل سلط جسدا الفتاتين المرتخيين غير الواعيين 
ضوءٌ من الشك على مشروعهها الجميل؟ بالتأكيد لم يكونا قاسبين 
برغبتهماء لكنهما LS‏ أحمقين, ضللهما ما عرفاه, وطموحهماء والعمى 
المخادع للذات. 

أجرى الطبيب اختبارات» ووقفت "هيستر" لتلاحظء وتقابلا يوميًا 
لمقارنة ملاحظاتهماء ومناقشة ما اعتبراه فى البداية على نحو متفائل 
تقدمًاء جلسا Lae‏ وراء مكتب الطبيبء أو فى مكتبة "آنجلفيلد", رأسيهما 
منكبين على الأوراق التى سجلت كل تفصيلة فى حياة الطفلتينء السلوك» 
النظام» cpg ill‏ حيرهما غياب dag tl‏ وا ميل إلى النوم طوال الوقت» 
ذلك النوم الذى لم يكن نومًاء اقترحا نظريات لتفسير التغيرات التى 
طرأت على الطفلتينء م تسر التجربة على ما يرام مثلما توقعاء بل فى 
الواقع بدأت على نحو GIS‏ لكن العالممان تغافلا عن احتمالية أنهما 
Ley‏ يتسببان بأذى. بل فضلا التمسك بالاعتقاد بأنهما Lae‏ هكن أن 
يصنعا معجزة. 

استمد الطبيب الكثير من الرضا من حداثة فكرة العمل للمرة 
الأولى Lie‏ عقود مع عقل علمى من الدرجة lg‏ وتعجب من 
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قدرة تلميذته على فهم مبدأ علمى ثم تطبيقه بأصالة وفكر احتراق 
فى غضون LASS‏ لم يمر الكثير من الوقت قبل أن يعترف لنفسه 
بأنها تعد زميلة أكثر من كونها تلميذة وسرت "هيستر" بفكرة أن 
أخيا عقلها يتغذى ويواجه التحديات على نحو BS‏ خرجت من 
اجتماعاتهما اليومية متقدة بالحماس والسرور, لذا فإن عماهما لم يكن 
إلا أمرًا طبيعيًاء وكيف يُنتظر منهما أن يفهما أن ما ينفعهما إلى هذا 
الحد يمكن أن يتسبب Gly‏ كبير للطفلتين اللتين تحت رعايتهما؟ إلا 
لو Ley‏ وف المساء فى حين يجلس كل منهما وحيدًا لتدوين ملاحظات 
اليوم» Lady‏ عينيهما تجاه الطفلة الساكنة ذات العينين الميتتين الجالسة 
على الكرمى ف الزاوية ومر الشك بعقليهماء ربماء لكن إن حدث ذلك 
فإنهما لن يسجلاه فى ملاحظاتهماء ولن يتحدثا بشأنه. 

استغرقا كثيرًا فى جهودهما المشتركة لدرجة أنهمالم يلحظا أن 
مشروعهما الضخم لا يحرز أيُتقدم, ف"إيميلاين" و"آديلاين" كانتا 
كالمشلولتينء والفتاة فى الغشاوة لم تظهر مطلقًاء لم يردعهما غياب أى 
اكتشافات, واستمر العالمان فى عملهما: رسما الجداول والرسوم البيانية, 
واقترحا نظريات وطورا تجارب موسعة لاختبار النظريات. ومع كل 
فشاء قالا لنفسيهما إنهما قد استبعدا شيئًا من مجال التجارب» 
وانتقلا إلى الفكرة اللامعة التالية. 

شاركت سيدة الخدم وزوجة الطبيب Ld)‏ ولكن بطريقة 
مباشرة, فالعناية الجسدية بالفتاتين مسئوليتهماء ترفعان الملاعق إلى 
فمى الفتاتين بالحساء بلا مقاومة منهما ثلاث مرات يوميّاء تلبسان 
الفتاتين» وتحممانهماء وتغسلان ملابسهماء وتمقشطان شعرهماء كل 
منهما لديها أسبابها لرفض المشروع» كل منهما لديها أسبابها للسكوت 
بشأن أفكارهاء أما "جون ذا ديج" فكان بعيدًا عن كل هذاء لم يطلب 
أحد رأيه» لكن ذلك م يمنعه من الإدلاء به يوميًا لسيدة الخدم فى 
المطبخ: "لن يعود هذا بأى خير Lae‏ لا خير مطلقًا". 
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حينئذ Sele‏ لحظة رها كان يجب أن يستسلما عندهاء كل 
خططهما لم تتوصل إلى شىء وفقدا أى أثر LI‏ حيلة جديدة يريدان 
تجربتهاء مع أنهما عذبا عقليهما فى سبيل ذلك عند تلك اللحظة 
تحديدًاء اكتشفت "هيستر" علامات تحسن بسيطة لدى "إهيلاين“ إذ 
أدارت الطفلة رأسها نحو نافذةء ووجدتها "هيستر" تتشبث بدمية ما 
anal‏ ولا تنفصل Lye‏ أبدًاء وبالتنصت عبر الأبواب (وهو بالمناسبة 
ليس سلوقًا سيئًا إن مورس باسم العلم). اكتشفت "هيستر" أنها حين 
تترك الطفلة وحيدة, كانت تهمس لنفسها بلغة التوأمين القدهة. 

قالت للطبيب: "إنها تهدئ نفسها عبر تخيل وجود أختها". 

بدأ الطبيب نظام ترك "آديلاين" وحدها لفترات تمتد لساعات 
ويتنصت عبر الباب حاملاً مفكرة وقلمًا فى يديه. وم يسمع شيئًا. 

ذكرت "هيستر" والطبيب نفسيههما بالحاجة إلى الصبر فى حالة 
"آديلاين” الأكثر خطورة Lag‏ نفسيهما على التحسن فى حالة 
"إيميلاين". ولاحظا بتفاؤل زيادة شهية "إييلايسن" واسستعدادها 
للوقوف. والخطوات الأولى لها من تلقاء نفسهاء لاحقًا كانت تتجول 
ف المنزل والحديقة مجددًا بشىء من عشوائيتها القدهة, وبالطبع 
اتفقت "هيستر" والطبيب على أن التجربة أصبحت الآن فى مسارها 
لتحقيق نتيجة! من الصعب معرفة ما إذا LS‏ قد توقفا للحظة 
للتفكير فى أن ما اعتبراه “Cues”‏ هو ف الواقع عودة "إهيلاين" إلى 
عاداتها التى أظهرتها قبل بدء التجربة. 

مم تتوقف حركة "إيميلاين" على التجول العشوال» ففى يوم مخيف. 
تبعت أنفها إلى خزانة ممتلئة بملابس قدهة اعتادت أختها ارتدائهاء 
وحملتها إلى وجههاء واشتمت تلك الرائحة العفنة الحيوانيةء ثم غطت 
نفسها بها بسرور, كان الأمر غريبًاء لكن الأسوأ لم يأت بعد؛ فبعدما 
ارتدت ملابسهاء لمحت نفسها فى المرآة وظنت أن الانعكاس هو أختهاء 
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فجرت نحوه بتهور, كان صوت اصطدامها Lille‏ كفاية GLY‏ سيدة 
الخدم مسرعة. حيث وجدت "إهيلاين" تنتحب بجوار المرآة. لا تبكى 
لتأمهاء بل من أجل أختها المسكينة التى تكسرت إلى قطع صغيرة 
وتنزف. 

أخذت "هيستر" منها الملابس وأمرت "جون" بحرقهاء وللمزيد من 
الحذرء طلبت من سيدة الخدم أن تدير كل المرايا لتواجه الجدرانء 
أصاب ذلك "إيميلاين" بالحيرة. لكن لم يحدث مثل هذه الحوادث 
مجد5ا. 

إنها ترفض التكلم» فعلى الرغم من كل الهمس المنعزل الذى 
تهمسه وراء الأبواب المغلقة. الذى يكون دائمًا بلغة التوأمين القدهة 
piss‏ إقناع "إيميلاين" بقول كلمة واحدة بالإنجليزية إلى سيدة الخدم 
أو ل"هيستر". كان ذلك شيئًا يستدعى الاجتماع والتشاور. فعقدت 
"هيستر" والطبيب اجتماعًا مطولاً في المكتبة, خلصا فى نهايته إلى أن لا 
داعى GLAU‏ "إهيلاين" هكن أن تتكلم» وستتكلم إنها مسألة وقت 
فقط ورفضها للكلام وحادثة TL!‏ هى خيبات أمل بالطبع. OS‏ 
العلم قد يخيب الأمل أحيانًاء المهم هو التقدم المحرز حتى الآن! 
أليست "إيميلاين" قوية كفاية ليُسمح لها بالخروج من المنزل؟ وقد 
قضت وقنًا أقل هذه الأيام فى التلكؤ عند جانب الطريق» عند الحاجز 
الخفى الذى م تجرؤ على تجاوزه. تحدق فى اتجاه منزل الطبيب» 
الأمور تسير بأفضل نحو يكن توقعه. 

تقدم؟ مم يكن ذلك ما أملاه فى البداية, لم يكن ذلك شيئًا يُذكر 
بالمقارنة Le‏ حققته "هيستر" مع "إيميلاين" حين وصلت. لكنه كان كل 
ما توصلا إليهء وقد استغلاه لأقصى درجة ممكنة. Ley‏ يشعران مرا 
بالارتياح» فماذا هكن أن تكون نتيجة النجاح الحاسم؟ النجاح الحاسم 
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سيلغى كل أسباب تعاونهما المستمرء ومع أنهما LIS‏ غافلين عن تلك 
الحقيقة: فإنهما لم يكونا ليريداها. 

لن ينهيا التجربة من تلقاء نفسهما أبدًا أبدًا. سيتطلب الأمر 
شيئًا آخرء شيئًا خارجيًاء لوضع نهاية Ly‏ شىء جاء بلا مقدمات. 

kkk 

"ماذا حدث؟" 

مع أنها نهاية وقتنا Lee‏ ومع أنها بدت كثيبة منسحبة مثلما 
تبدو حين يقترب موعد دوائهاء ومع أننى كنت ممنوعة من الأمثلة. 


على الرغم من Lgtl‏ كان هناك بريق أخضر من الشقاوة فى عينيها 
مع ميلها إلى الأمام بثقة. 


"أتصدقين وجود الأشباح يا (مارجريت)؟" 
هل أصدق وجود الأشباح؟ ماذا عساى أن أقول؟ أومأت. 


تراجعت السيدة "وينتر" في مقعدها راضيةء وأصبح لدى الانطباع 
المألوف إلى حد ما بأننى بحت بأكثر مما ظننت. 

"(هيستر) م تصدقء فالأمر ليس علميّاء لذاء ولعدم تصديقها 
بوجودهم, فإنها تضطرب للغاية إن Sh‏ شبحًا". 

aK A 

هكذا آلت الأمور: 

فى نهار مشرق» بعد أن أنهت "هيستر" أعمالها وتبقى لها الكثير 
من وقت الفراغ تركت المنزل مبكرًا وقررت أن تسلك الطريق 
الطويل إلى بيت الطبيب» كانت السماء زاهية بشكل ety‏ والهواء 
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منعشًا fig‏ وشعرت بأنها مليئة بطاقة شديدة لم تعرف لها اسمّاء 
لكن ذلك جعلها تتوق إلى ممارسة نشاط مرهق. 

الطريق حول الحقول قادها إلى مرتفع بسيط. ليس بارتفاع هضبة 
لكنه كشف لها مشهدًا رائعًا من الحقول والأراضى حولها كانت فى 
منتصف الطريق إلى منزل الطبيب تقريبًاء تشد الخطى بنشاط وقد 
ارتفع نبضها لكن بلا Gal‏ شعور بالإرهاق» لديها شعور قوى بأن 
بإمكانها التحليق فقط لو أرادت, حين رأت شيئًا جمدها مكانها. 

رأت فى الأفق "إميلاين" و"آديلاين" تلعبان Lie‏ فى أحد الحقوله 
لا تخطئهما العينء لديهما عرفان من الشعر الأحمرء وزوجان من 
الأحذية السوداء. إحدى الطفلتين ترتدى الفستان القطنى الأزرق الذى 
ألبسته السيدة ل"إيميلاين" فى هذا الصباح. والأخرى ترتدى الأخضر. 

هذا مستحيل. 

لكن لاء "هيستر" مؤمنة بالعلم, إنها تراهماء وبالتالى هما 
موجودتان, لا بد أن هناك تفسيرا AU‏ هربت "آديلاين" من بيت 
الطبيبء وقد تخلى عنها سباتها فجأة مثلما جاء واستغلت فرصة 
وجود نافذة مفتوحة أو مجموعة مفاتيح متروكة بلا رقيب» وهربت 
قبل أن يلاحظ أحد تعافيهاء وهذا كل ما ف الأمر. 

ما العمل؟ الجرى نحوهما سيكون بلا جدوى» فهى ستضطر إلى 
الاقتراب منهما عبر مساحة ممتدة من الحقول المفتوحة وستريانها 
وتهربان قبل حتى أن تقطع نصف المسافة, لذا ذهبت مسرعة إلى 

وصلت ف لمح paul‏ تطرق الباب بصبر نافد. فتحت لها السيدة 
"مودسلى"» زامة شفتيها أمام الجلبة التى أحدثتهاء لكن "هيستر" 
ببالها أشياء أهم من hited!‏ فتجاوزتها مندفعة إلى باب العيادق 
ودخلت دون استئذان. 
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تطلع الطبيب» واندهش لرؤية وجه زميلته فائرًا من الجري 
وشعرهاء الذى يكون عادة منمقًا جدًاء خارجًا عن السيطرة, كانت 
تلهثء أرادت أن تتكلم» لكن لوهلة لم تستطع. 

سألها وهو ينهض عن كرسيه ويلتف حول المكتب ليضع يديه 
على كتفيها: "ماذا حدث؟" 

قالت لاهثة: "(آديلاين)! لقد تركتها تخرج!" 

عبس الطبيب مرتبگاء لف "هيستر" بكتفها حتى أصبحت تواجه 
الجانب الآخر من الغرفة. 

حيث وجدت "آديلاين". 

التفتت "هيستر" مجددًا إلى الطبيب: "لكننى رأيتها للتوامع 
(إيميلاين)! عند حافة الغابات بعد حقل (أوتس)..."» حين بدأت 
الكلام كان صوتها قوبّا كفاية. لكن القوة تخلت عنه حين بدأت 
تتساءل. 

قال الطبيب: "هدن من legs‏ اجلسى» خذى رشفة ماء". 

حاولت هيستر أن تفسر الأمر: "لا بد أنها ركضت» كيف كن أنها 
خرجت وعادت بهذه السرعة؟" 

"لقد كانت فى هذه الغرفة خلال الساعتين الماضيتينء منذ الإفطار. 
م ترك دون مراقبة طوال ذلك الوقت", ونظر إلى عينى "هيستر" 
المنفعلتين وأضاف: "لا بد أنها طفلة أخرىء من BI‏ 25" محافظًا على 
لياقته الطبية. 

"لکن..." وهزت "هيستر" رأسها: "كانت ترتدی ملابس DLT)‏ 
ولها شعر (آديلاين)". 

تحولت "هيستر" لتنظر إلى "آديلاين" مجددًا. عيناها المفتوحتان 
كانتا غير مباليتين بالعام» لم تكن مرتدية الفستان الأخضر الذى رأته 
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"هيستر" منذ بضع دقائق» بل الفستان الأزرق الأنيق» وشعرها لم يكن 
By Sie‏ بل مضفرا. 

ملأت الحيرة عينى "هيستر" اللتين عادتا إلى الطبيب» وتنفسها لم 
يكن مستقراء ولا يوجد تفسير عقلانى لما asl‏ كان ELS‏ غير cole‏ 
وقد عرفت "هيستر” أن العام يتحرك على نحو علمى تمامًاء هكن 
أن يكون هناك تفسير واحد: "لا بد أننى جننت" أو هكذا همستء 
اتسع بؤبؤا عينيها وارتجف أنفها: "لقد رأيت شبهًا!" 

امتلأت عيناها بالدموع. 

أثار ذلك لدى الطبيب شعورًا غريبًا أن يرى زميلته خاضعة لمثل 
هذه الحالة من الانفعال العشواق, ومع أن العام بداخله هو من 
أعجب ف البداية ب"هيستر" لبرود أعصابها ورجاحة رأيهاء فإن الرجل 
بداخله. بغريزته وحيوانيته. هو الذى استجاب لانهيارها عبر مد 
ذراعيه حولها ووضع شفتيه بقوة على شفتيها بتطويق شهوا. 

التنصت عبر الباب ليس LB pad‏ سيئًا لو تم باسم العلم وقد 
كانت زوجة الطبيب عللمة متحمسة حين يتعلق الأمر بدراسة زوجهاء 
القبلة التى أدهشت الطبيب و"هيستر" لم تفاجئ السيدة "مودسلى” 
مطلقًاء التى كانت تتوقع شيئًا كهذا منذ فترة. 

دفعت الباب واندفعت إلى داخل العيادة فى نوبة من الطهارة 
الغاضبة. 

قالت ل"هيستر": "سأشكرك إن خرجت من هذا المنزل ف الحا 
يمكنك إرسال (جون) بعربة الأحصنة ليأخذ الطفلة". 

ثم التفتت إلى زوجها: "سأتحدث معك لاحقًا". 

انتهت da youll‏ وانتهت أشياء أخرى عديدة. 
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أحضر "جون" "آديلاين". وم يرّ الطبيب ولا زوجته ف المنزل» لكنه 
عرف من الخادمة بشأن أحداث الصباح. 

وف البيت» أعاد "آديلاين" إلى سريرها القديم فى الغرفة القديمة 
وترك الباب مواريًا. 

رفعت "إيميلاين” ف أثناء تجولها فى الغابة رأسهاء وتنشقت الهواء 
وتحولت مباشرة إلى البيت» دخلت عبر باب ال مطبخ. وصعدت السلم 
دون التفات» تتجاوز درجتين فى كل خطوة وانطلقت بلا تردد نعو 
الغرفة القديممة. وأغلقت الباب وراءها. 

و"هيستر"؟ م Loy‏ أحد تعود إلى المنزلء وم يسمعها أحد ترحلء 
لكن حين طرقت سيدة الخدم على Lab‏ فى الصباح JL‏ وجدت 
غرفتها الصغيرة الأنيقة فارغة, وهى قد رحلت. 

يا 


استفقت من سحر القصة فى مكتبة السيدة "وينتر" ذات الزجاج 
والمرايا. 

سألت: "إلى أين ذهبت؟" 

نظرت إل السيدة "وينتر" ببعض العبوس: "ليست لدى فكرة وما 
أهمية ذلك؟" 

"لا بد أنها ذهبت إلى مكان ما". 

نظرت إلى القاصة بطرف عينها: "آنسة (LY)‏ لا يفيد أن تتعلقى 
بهذه الشخصيات الثانويةء إنها ليست قصصهم» إنهم يأتونء ويذهبون. 
وحن يذهبون فإنهم يختفون» وهذا كل ما ف الأمر". 

أزلقت قلمى داخل حلزون مفكرق ومشيت إلى الباب» لكن حين 
وصلت yl]‏ التفت. 
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"إذّاء فمن أين أتت؟" 

"يا إلهى! م تكن إلا معلمة منزلية! إنها غير dole‏ أؤكد لك". 

"لا بد أن كان لها توصيات. مثل عملها السابقء أو حتى رسالة 
تقدم للعمل عليها عنوان منزلهاء Ley‏ جاءت عبر وكالة؟" 

أغلقت السيدة "وينتر" عينيهاء وظهر على وجهها تعبير عن 
المعاناة الطويلة: ”السيد (لوماكس). محامى عائلة (آنجلفيلد). ستكون 
لديه كل التفاصيلء أنا متأكدة. ليس معنى ذلك أنها ستفيدك. فهذه 
قصتىء Lily‏ يجب أن أعرفء مكتبه بشارع ماركت ف بانبری سأوصيه 
بالإجابة عن كل أسئلتك". 

كتبت رسالة إلى السيد "لوماكس" فى تلك الليلة. 
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فى الصباح التالى. حين جاءت "جودث" بصينية الفطور, أعطيتها 
رسالتى إلى السيد Slag!"‏ وأعطتنى رسالة لى من جيب مئزرهساء 
ميزت فيها خط يد والدى. 

lo‏ ما تطمئننى رسائل والدى» وهذه الرسالة لم تكن استثناء 
تمنى أن أكون بخير. هل أحرز تقدمًا فى عملى؟ لقد قرأ رواية 
دماركية غريبة وممتعة Me‏ من القرن التاسع عشر سيخبرنى بشأنها 
حين أعود. وف مزاد صادف مجموعة من رسائل القرن الثامن عشر م 
يبد أحد مهتمًا بشرائهاء هل أريدها؟ لقد اشتراها تحسبًاء المحقوقون 
الخاصون؟ حسنًاء راء لكن ألن Lay‏ باحث ف الأنساب المهمة 
المطلوبة؟ بل وربما حتى أفضل؟ هناك رجل يعرفه لديه كل المهارات 
المطلوبة, وبالتفكير فى الأمر فإنه مدين لوالدى بمعروف: أحيائًا يأق 
إلى المتجر ليستخدم التقاويم» إن أردت مباشرة الأمرء فها هنا عنوانه, 
Hels‏ -وكالعادة- الكلمات الثلاث الجافة مع أنها حسنة النية: 
والدتك ترسل محبتها. 
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هل قالت ذلك حفًا؟ لا أعرف, والدى قال "سأكتب رسالة إلى 
(مارجريت)عصر "poll‏ وردت هى - باعتيادية؟ أم بحب؟-"أرسل لها 


محبتی . 

لاء م أستطع تصور Ltd‏ هذه إضافة من والدى مكتوبة دون 
علمهاء لماذا كلف نفسه عناء إضافتها؟ ليسعدنى؟ ليحدث ذلك 
حقيقة؟ هل يفعل هذه الجهود غير المشكورة ليعزز صلتنا من أجلى 
al‏ من أجلها؟ إنها Loge‏ مستحيلةء أنا ووالدق مثل قارتين تتباعدان 
ببطء ولكن بلا eels‏ ووالدىء» بثاء الجسور, يوسع باستمرار الصرح 
الهش الذى بناه ليبقى على تواصلنا. 


0 
00 


العزيزة الآنسة "ليا t.me/t_pdf‏ 

م أكن أعرف أن "إيفان ليا" له ابنةء لكننى أصبحت أعرف» تسرق 
معرفتك. وتسرنى أكثر مساعدتك, إعلان الوفاة القانوى هو ما تظنينه 
تحديدًا: افتراض قانونى بوفاة شخص لا علم بمكان وجوده BAW‏ 
طويلة من الوقتء وى ظروف تجعل الوفاة الافتراض الوحيد المعقولء 
الهدف الأساسى منه هو تمكين تمرير ممتلكات الشخص المفقود إلى 


+ 


ورنته. 

لقد أجريت بعض الأبحاث اللازمة وتعقبت الوثائق المتعلقة 
بالقضية التى تهمك تحديدًا. يبدو أن السيد "آنجلفيلد" كانت له 
عادات انعزالية» ويبدو أن تاريخ وظروف اختفائه غير معلومة, OS)‏ 
العمل stihl‏ والمتعاطف الذى أجراه شخص اسمه السيد "لوماكس" 
نيابة عن الورثة (ابنتا أخته) سمحت بإتمام الإجراءات الشكلية على 
أتم aes‏ الممتلكات قيمة, على الرغم من انكماشها بدرجة ما بفعل 
حريق جعل المنزل غير صالح للسكن. لكنك سترين كل هذا بنفسك 
ف النسخ التى أرسلتها لك من الوثائق ذات الصلة. 


عشرة 
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op‏ أن المحامى نفسه وقع نيابة عن أحد المستفيدين» وهذا 
شائع حين يكون المستفيد غير قادر لسبب ما (مشل المرض أو Gi‏ 
مانع آخر) على العناية بشئونه. 


تطلب الأمر أشد درجات الانتباه لألاحظ توقيع المستفيدة الأخرى» 
إنه غير مقروء تقريبًاء لكننى نجحت فى ذلك ف النهاية. هل صادفت 
أحد AST‏ أسرار العصر خفاء؟ لكن رها أنث تعرفين كل هذا؟ هل 
هذا ما أثار اهتمامك بهذه القضية؟ 

لا تخاف! أنا Ley‏ شديد الحذر! أخبرى والدك أن يعطينى خصمًا 
على كتب القانون» ولن أبوح بكلمة! 

المخلص» 
"وليام هری كادوالادر". 


نظرت مباشرة إلى أسفل النسخة الأنيقة التى أرسلها البروفيسور 
"كادوالادر". هذه مساحة توقيع ابنتى أخت "تشارلى” ومثلما SLB‏ 
وقع السيد "لوماكس" نيابة عن "إهيلاين" أخبرنى هذا أنها على 
الأقل قد نجت من الحريقء وفى السطر الثانى» الاسم الذى كنت 
أنتظره: "فيدا وينتر"» وبعده بين قوسين عبارة: "المعروفة سابقًا باسم 
(آديلاين صارش)". 

إنه دليل. 

"فيدا وينتر" هی "آديلاين مارش". 

كانت تخبرنى الحقيقة. 
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وبوضع هذا ف الاعتبارء ذهبت إلى موعدى ف المكتبةء واستمعت 
ودونت فى مفكرق الصغيرة فى حين تذكر السيدة "وينتر" ما حدث فى 
أعقاب مغادرة "هيستر". 
aR‏ 


قضت "آديلاين" و"إيميلاين" LLU‏ الأولى واليوم الأول في غرفتهماء 
فى السريرء كل منهما بين ذراعى الأخرى وأعينهما تتبادلان الحديثه 
هناك اتفاق ضمنى بين السيدة و"جون ذا ديج" على معاملتهما 
كأنهما فى فترة نقاهةء وعلى نحو ماء كانتا بالفعل فى فترة نقاهة, لقد 
جُرحتاء فاستلقيتا على ye pull‏ أنفاهما متلامسان» وتحدق كل منهما 
إلى الأخرى بعينين حولاوين» من دون كلمةء من دون ابتسامةء ترمشان 
بتناغم» كان ذلك التحديق المتبادل لمدة أربع وعشرين ساعة أشبه 
بنقل الدماء لمصابى الحوادث. Cua bs‏ الصلة التى انقطعت, ومثل أى 
جرح يُشفى» ترك ندبة. 

وف أثناء ذلك كانت السيدة فى حيرة بشأن ما حدث ل"هيستر“ 
و"جون" الذى يمانع تخييب أملها بشأن المعلمة المنزليةء لم يقل 
Es‏ لكن صمته لم يكن إلا مشجعًا لها على التساؤل بصوت مرتفع, 
واختتمت أسئلتها ببؤس: "أفترض أنها ستخبر الطبيب إلى أين ستذهب» 
يجب أن أعرف منه متى ستعود". 

ثم تحدث "جون" بفظاظة: "لا تذهبى لتسأليه إلى أين ذهبت! لا 
تسأليه عن شىء إطلاقًاء ونحن لن نراه هنا مجددًا". 

أبعدت السيدة نظرها عنه عابسة. ماذا حدث للجميع؟ لماذا 
"هيستر" غير موجودة؟ BLL‏ "جون" مستاء؟ والطبيب -الذى كان زائرًا 
مستمرًا للمنزل- اذا لن يأق مجددًا؟ تحدث أشياء تتجاوز نطاق 
فهمهاء يكثر جدًا هذه الأيام, ولفترات أطولء أن يراودها شعور بأن 
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خطبًا ما أصاب العام فى أكثر من مرة بدا أنها تستيقظ فى بالها 
red‏ أن ساعات كاملة قد مرت دون أن تترك أثرًا فى ذاكرتهاء أشياء 
بدت منطقية تمامًا للآخرينءلم تبد كذلك لها دائماء وحين تطرح 
أسئلة لتحاول أن تفهم. ترى فى أعين الناس نظرات غريبة يدارونها 
سريعًاء نعم, eg‏ غریب roy‏ وغياب "هيستر" غير المبرر ليس إلا 
جزءًا منه. 

"جون" على الرغم من أسفه لحزن السيدة. كان مرتاخًا لرحيل 
"هيستر", إذ بدا أن رحيل المعلمة المنزلية قد أزاح Go‏ كبيرا عنه. 
فدخل المنزل بحرية أكبر, وف المساء قضى ساعات أطول مع السيدة 
فى المطبخ. حسب طريقة تفكيره, فقدان "هيستر" لم هشل AF‏ خسارة 
فهى لم تضف إلا تحسنًا واحدًا إلى حياته -شجعته على العمل مجددًا 
فى الحديقة- وقد فعلت هذا على نحو رقيق dig‏ وخفى جذًاء 
لدرجة أن الأمر أصبح بسيطًا جدًا أن يعيد ترتيب أفكاره حتى أقنعه 
عقله بأن ذلك كان قراره dog‏ حين ص واضحًا أنها رحلت إلى 
Li!‏ جلب حذاءه ذا الرقبة من الكوخ وجلس يلمعه بجانب الموقد. 
يرفع ساقيه على الطاولة. فمن سيمنعه الآن؟ 

وف الحضانة, بدا أن غضب "تشارلى" وحنقه قد غادراه, تاركين 
مكانهما إرهاقًا محزنًاء هكن Libel‏ أن تسمع جره البطىء لقدميه 
على الأرضء وأحيانًاء لو ألصقت أذنك بالباب» تسمعه يبى بشهقات 
متعبة كطفل تعيس سنه عامان» أهكن» بطريقة ما غامضة ف أعماقها 
مع كونها علمية» أن تكون "هيستر" قد أثرت فيه عبر الأبواب المقفلة 
وكبحت أسوأ أوجه يأسه؟ لم يبد الأمر مستحيلاً. 

فلم يكن البشر فقط هم من تفاعلوا مع غياب "هيستر", بل 
وتفاعل المنزل لحظيّاء أول شىء كان الهدوء الجديد, لم تعد تُسمح 
نقرات قدمى "هيستر" صاعدة وهابطة السلم وبطول الممرات. ثم 
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توقف La!‏ طرق العمال على سطح المنزلء فبنّاء السقفه بعدما 
اكتشف عدم وجود "هيستر", اختمر لديه الشك سليم الأساس أن 
مقابل عمله لن يُدفع له من دون أحد لتقديم الفواتير ل"تشارلى" 
مباشرة. فحقب معداته ورحلء oles‏ مرة ليأخذ سلالمه» وم يره أحد 


مجددا. 


عاد المنزل مجددًا فى اليوم الأول من الصمت إلى مساره الطويل 
البطىء نحو التدهور, وكأن شيئًا لم يقاطعه قط التفاصيل الصغيرة 
أولاً: بدأ التراب يزحف من كل شق فى كل شىء فى كل dy Sl‏ وسربت 
الأسطح الغبار» وغطت النوافذ نفسها بأول طبقة من الأوساخ» كل 
تغييرات "هيستر” أصبحت ظاهرية فقطء فقد تطلب الحفاظ عليها 
عناية dyes:‏ وتذبذبت مواعيد نظافة السيدة ف البدايةء ثم انهارت 
Lae‏ بدأت الطبيعة الحقيقية الدائمة للمنزل في فرض نفسها مجددًاء 
وجاء الوقت الذى تشعر فيه بالتماسك القديم للأوساخ على أصابعك 
إن التقطت gi‏ شىء بامنزل. 

عادت الأشياء أيضًا سريعًا إلى حياتها القدهةء فكانت المفاتيح أول 
ما تجول من الأشياء. كانت تتسلل خلال الليل إلى خارج الأقفال 
وتغادر سلاسلهاء ثم تجمعت فى صحبة مغبرة فى الفراغ تحت لوح 
أرضية aye‏ والشمعدانات dail!‏ التى لا تزال تحتفظ UL‏ تلميع 
"هيستر". شقت طريقها من رف الموقد بالمرسم إلى مخزن كنوز 
"إيميلاين" تحت السريرء وتركت الكتب رفوف المكتبة وصعدت السلام 
حيث استقرت فى الزوايا وتحت الأرائكء ونزعت الستائر إلى إغلاق 
نفسهاء وحتى الأثاث استفاد لأقص درجة من غياب الرقابة وتجولء 
تقدمت أريكة قليلاً من مكانها المقابل للحائط. وتحرك مقعد نصف 
متر تقريبًاء كل الأدلة على وجود شبح ف المنزل أعادت LSE‏ وجوده. 
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سطح المنزل الذى يُجرى إصلاحه تصبح حالته أسوأ قبل أن يرى 
أى تحسنء وبعض الثقوب التى تركها البناء كان أكبر من التى جُلب 
لإصلاحهاء فلن تواجه مشكلة فى أن تستلق على أرضية العليا وتشعر 
بأشعة الشمس تداعب وجهك. لكن الأمطار كانت GLa‏ آخر. فبدأت 
ألواح الأرضية فى الضعفء وقطرت المياه عبرها إلى الغرف تحتهاء 
كانت هناك بقع تعرف أنك لا يجب أن تخطو عليهاء حيث الأرضية 
مرتخية جدًا تحت قدميكء LBs‏ ستنهار وسترى Lage‏ الغرفة 
السفلية, وكم سيمر من الوقت قبل أن تستلم أرضية تلك الغرفة 
وترى المكتبة؟ وهل تستلم أرضية المكتبة؟ أيمكن فى يوم ما أن تقف 
ف القبو وتتطلع عبر أربعة طوابق من الغرف لترى السماء؟ 

المياه, مثل Ay‏ تتحرك بطرق غامضةء بمجرد دخولها إلى منزله 
فإنها تطيع قوانين الجاذبية بطرق غير مباشرة, داخل الجدران 
وتحت الأرضيات تجد لنفسها مجارى ومسارات» إنها تتسرب وتقطر 
فى اتجاهات غير متوقعة, وتظهر حيث لا تتوقعهاء توجد خرق فى 
كل مكان بالمنزل لتمتص اللياه. لكن لا أحد قط يعصرهاء ووضعت 
القدور والأوعيية لتجميع نقاط المياه لكنها فاضت قبل أن يتذكر 
أحد تغييرهاء الرطوبة المستمرة أسقطت الدهان عن الحوائط وبدأت 
تأكل الأسمنت» وف العلياء توجد جدران مرتخية لدرجة أن بيد واحدة 
يمكنك هزها كأنه ضرس رخو. 

والفتاتان وسط كل هذا؟ 

لقد أحدثت "هيستر" والطبيب جرحًا LAL‏ بالتأكيد لن تعود الأمور 
لسابق عهدها قط ستتشارك الفتاتان Valo‏ ندبة» وآثار الفصل بينهما 
لن حى نهائيًا Jd‏ لكنهما شعرتا بالندبة على نحو مختلفء ففى 
النهاية. "آديلاين" راحت سريعًا فى حالة من فقدان الذاكرة بمجرد أن 
أدركت ما فعلته "هيستر" والطبيب. فقدت نفسها فى اللحظة نفسها 
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التى فقدت فيها أختهاء وليست لديها Bl‏ ذكرى عن الوقت الذى مر 
بعيدًا عن أختهاء وبقدر ما تعرفه فإن الظلمة التى تخللت فقدانها 
لأختها والعثور عليها ame‏ دامت لسنة أو Ley‏ لثانيةء ليس أن الأمر 
يهم SST‏ لأنه انتهى» وهى عادت للحياة مجددًا. 

الأمر كان مختلقًا ل"إيميلاين". فلم تحظ بارتياح فقدان الذاكرة 
لقد عانت AST‏ ولفترة أطول. كل لحظة من الأسابيع الأولى كانت 
عذابًاء كانت كالبتراء ف الأيام التى تسبق التخديرء نصف مجنونة 
بفعل bY!‏ مندهشة أن الجسد البشرى يمكنه الشعور بكل هذا الأ 
دون أن وتء لكن ببطء. بدأت تتحسن. خلية وراء الأخرىء بقدر 
ماف ذلك من fl‏ وجاء وقت لم يعد جسدها بالكامل يحترق AA)‏ 
بل قلبها فقطء. ثم جاءت فترة يستطيع فيها قلبهاء لبعض الوقت 
على الأقل أن يشعر بأحاسيس أخرى غير الحزن» باختصار, تأقلمت 
"إهيلاين" مع غياب أختهاء تعلمت أن تعيش بعيدة عنها. 

ومع ذلك فإنهما اتصلتا مجددًا وأصبحتا توأمين OS) Bags‏ 
"إيميلاين” لم تعد الأغت نفسها مثلما كانت» وهذا شىء لم تلحظه 
"آديلاين” فى الحال. 

فى البدايةء لم تشعرا إلا ببهجة اللقاء مجددًاء كان افتراقهما مستحيلاً 
فحيث تذهب إحداهماء تتبعها الأخرى؛ وف الحدائق تتحلقان حول 
الأشجار القدهة: تلعبان أدوارًا بلا نهاية من الغميضة. كأنها تكرار 
لم تمه "آديلاين" قط لتجربتهما الأخيرة في الفقد واللقاء. أما بنظر 
"إيميلاين" فإن التجديد بدأ سريعًا بالخفوت» وتسلل بعض الخصومات 
القدهة. إذ أرادت "إيميلاين" أن تسلك Lab‏ وأرادت "آديلاين" SW‏ 
فتعاركتاء وكالسابق كانت Bole‏ "إيميلاين" هى من تستسلم ولكن فى 
نفسها الجديدة السرية, أصبحت تانع ذلك. 
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مع أن "إميلاين" كانت فى وقت ما معجبة ب"هيستر" فإنها م 
تفتقدهاء إذ تضاءل حبها لها خلال التجربةء فقد عرفت ف النهاية 
أن "هيستر" هى من فصلتها عن أختهاء وليس هذا ققطه بل إن 
"هيستر" كانت مستغرقة جدًا فى تقاريرها واستشاراتها العلمية لدرجة 
Lgl‏ أهملت "إميلاين". رها دون إدراك الأمر. خلال تلك الفترة حين 
تجد نفسها فى وحدة غير معتادة, كانت "إيميلاين" تجد طرق لتشتيت 
نفسها عن حزنهاء اكتشفت طرقًا للتسلية أصبحت تستمتع بها ف 
حد ذاتهاء ألعاب م تتوقع أن تتخلى عنها فقط لأن أختها رجعت. 

لذافى اليوم الثالث بعد اللقاء. تركت "إيميلاين" الغميضة فى 
الحديقة, وهامت إلى غرفة البلياردو حيث أبقت مجموعة من أوراق 
اللعبء وبدأت لعبتها وهى مستلقية على بطنها فى منتصف الطاولة 
الخضراء. كانت نوعًا من أنواع لعبة "سوليتير" النوع الأبسط والأكثر 
طفولية. وهى تفوز فى كل مرةء فقد كانت اللعبة مصممة بحيث لا 
تخسرء وف كل مرة كان الفوز يسعدها. 

فى منتصف اللعبة» أدارت وجههاء لم تسمع Bb‏ با معنى الحرق» 
لكن أذنها الداخلية, التى كانت مضبوطة باستمرار على موجات 
أختهاء أخبرتها أن "آديلاين" تناديهاء تجاهلت "إيميلاين" الأمر, فقد 
كانت مشغولة, وسترى "آديلاين” لاحقًّا حين تنتهى من اللعب. 

بعد del‏ اندفعت "آديلاين" إلى داخل الغرفة وعيناها تشعان 
غضبّاء by‏ يكن لدى "إيميلاين" شىء تفعله لتدافع عن نفسهاء صعدت 
"آديلاين" إلى الطاولة وانطلقت كالصاروخ نحو "إيميلاين" تحركها 
هستيريا الغضب. 

لم ترفع "إيميلاين" إصبعًا لتدافع عن نفسهاء وم تبك» م تصدر 
Lge‏ لا خلال الهجوم ولا بعده. 
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حين أفرغت "آديلاين" شحنة غضبهاء توقفت لعدة دقائق تتفر + 
على أختهاء كان الدم يسيل على الغطاء الأخضر وأوراق اللعب مبعثرة 
في كل مكانء Las‏ "إيميلاين" يرتفعان ويهبطان بسرعة مع أنفاسها 
وهى تحتضن نفسها كالكرة. 

استدارت "آديلاين" وابتعدت. 

ظلت "إيميلاين" مكانها على الطاولة. حتى che‏ "جون" ليجدها 
بعد ساعات, أخذها إلى السيدة, التى غسلت الدماء عن شعرهاء 
ووضعت كمادة على Laue‏ وداوت كدماتها بخلاصة بندق الساحرة. 

علقت: "ما كان هذا ليحدث لو كانت (هيستر) هناء أتمنى Lhe‏ 
أن أعرف متى ستعود". 

رد "جون": "لن تعود", محاولاً احتواء انزعاجهاء bg‏ يعجبه أيضًا أن 
يرى الطفلة هكذا. 

"لا أفهم م ترحل بهذه الطريقة» بلا أى كلام ماذا هكن أن يكون 
قد حدث؟ أفترض أنه حدث طارئ ماء لدى عائلتها..." 

هز "جون" رأسه. فقد سمع هذا عشرات المرات. تلك الفكرة 
التى Glad‏ بها السيدة, أن "هيستر" ستعود, لكن القرية كلها تعرف 
أنها لن تعود. لقد سمعت خادمة "مودسلى” كل شىء وزعمت أنها 
رأت كل شىء Lust‏ والمزيد غيره وبحلول هذا الوقت يستحيل أن 
تجد شخصًا LOL‏ فى القرية غير واثق OL‏ المعلمة ذات الوجه العادى 
كانت ف علاقة زنا مع الطبيب. 

كان حتميًا أن فى يوم ما ستصل شائعات "سلوك" (كناية القرية عن 
سوء السلوك) "هيستر" إلى مسامع السيدة. ف البداية شعرت بالصدمة, 
ورفضت فكرة أن "هيستر" -"هيستر" التى عرفتها- هكن أن تأق مثل 
هذا الفعل, لكن yo‏ أبلغت "جون" Le‏ يُقال Lisle‏ لم يفعل شيئًا 
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إلا تأكيده» وذكرها بأنه ذهب إلى منزل الطبيب فى ذلك اليوم ليجلب 
الطفلة, وسمع القصة من فم الخادمة مباشرة فى يوم حدوثهاء علاوة 
على LE IS‏ قد تغادر "هيستر" led‏ بلا تحذير, لولم يحدث 
شىء غير معتاد؟ 

وتمتمت: "عائلتهاء حدث طارئ..." 

"أين الرسالة )813 كانت لترسل رسالة. لو كانت ستعود, أليس 
كذلك؟ كانت لتوضح الأمرء هل وصلتك Gi‏ رسالة؟" 

هزت السيدة رأسها. 

"حسنًا إِذاا, اختتم "جون" حديثه. عاجز عن إخفاء الرضا فى 
صوته. "فعلت شيئًا لم يكن يفترض بها فعله» ولن تعود. لقد ذهبت 
إلى الأبد صدقينى". 

دار الكثير فى ذهن السيدة: ولم تعرف ماذا تصدقء أصبح العام 
مكانًا مربگا Mie‏ 
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رحل! 


طالت آثار رحيل "هيستر" الجميع. إلا "تشارلى" بالتأكيد هناك 
تغيرات. وجبات الطعام المغذية التى كانت توضع خارج غرفته حين 
الإفطار والغداء والعشاء في وجود "هيستر", أصبحت شطائرء أو قطعة 
لحم بارد وثمرة طماطم أو وعاء من البيض المخفوق ال متخش وتظهر 
تلك الوجبات فى أوقات متباعدة وبمعدلات زمنية غير متوقعة, حينما 
تتذكر السيدة. م هثل الأمر فرقًا ل”تشارلى", فإن جاع وكان الطعام 
عند قد يأكل لقيمات من قطعة لحم الأمس. أو طرف جاف من 
رغيف ee‏ ولكن إن لم يكن الطعام هناك فإنه لن يأكل, وجوعه لم 
يضايقه. فقد كان لديه جوع أقوى ليقلق بشأنه. إنه جوهر حياته. 
وهو شىء لم تغيره "هيستر" بمجيئها ورحيلها. 

ومع ذلك فقد طال التغيير "تشارلى". ولكن لم تكن له علاقة 
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فمن حين لآغرء تصل رسالة إلى المنزل» ومن حين لآخر يفتحها 
tel‏ بعد بضعة أيام من تعليق "جون ذا ديج" عن عدم تلقى أى 
رسائل من "هيستر". وجدت السيدة نفسها فى الردهة ولاحظت كومة 
صغيرة من الرسائل تجمع الغبار عليها على الحصيرة تحت صندوق 
البريد. ففتحتها. 

رسالة من موظف البنك الذى يدير شئون "تشارلى": هل يبحث 
عن فرصة للاستثمار؟ 

الثانية فاتورة من البنائين لعملهم على سطح المنزل. 

هل الثالثة من "هيستر"؟ 

لا الثالثة من المصحة. لقد ماتت "إيزابيل". 

حملقت السيدة إلى الرسالة. ماتت! "إيزابيل"! هل هذا حقيقي؟ 
تقول الرسالة إنها قضت بسبب الإنفلونزا. 

يجب إخبار "تشارلى"» لكن السيدة خافت من مجرد احتمالية 
ذلك فقررت أن من الأفضل أن تتكلم مع "ديج" Vol‏ فوضعت 
الرسائل dale‏ لكن لاحقًاء حين كان "جون" Lille‏ على مقعده عند 
طاولة المطبخ. صبت BLS‏ طازجًا فى كوبه. by‏ يكن للرسالة أثر فى 
ذاكرتهاء لقد لحقت بغيرها من اللحظات الضائعة المتكررة ol bl‏ 
التى عاشتها وشعرت بها لكنها غير مسجلة فى ذاكرتهاء ومن ثم 
ضاعت» ومع ذلك» بعد بضعة أيام, كانت تمر عبر الردهة بصينية 
الخبز واللحم المقدد المحترقين. ووضعت الرسائل فى الصينية مع 
الطعام على نحو dif‏ مع أنهالم تتذكر مطلقًا محتوياتها. 

ثم مرت الأيام وم يبد أن شيئًا قد حدث LBs‏ باستثناء أن 
طبقات الغبار زادت» وتراكمت الأوساخ على زجاج النوافذ وزحفت 
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أوراق اللعب AST‏ خارج صندوقها فى المرسم وأصبح نسيان أن فى يوم 
من الأيام كانت "هيستر" هنا أسهل SS‏ 

"جون ذا ديج" هو من Bod‏ فى صمت الأيام أن Ed‏ قد حدث. 

إنه رجل يحب الأماكن المفتوحة:؛ وليس معتادًا على العيش داخل 
المنزلء ومع ذلك فقد عرف أن فى وقت ما لن تصلح الأكواب لشرب 
الشاى من دون غسلها Soi‏ كذا عرف أن الطبق الذى حمل Good‏ 
نينًا يجب ألا يحمل بعده مباشرة لحمًا مطبوخًاء ولاحظ كيف تسير 
أمور السيدة: فهو ليس LEE‏ كلما تصاعدت كومة الأطباق والأكواب 
ا متسخة: كان يغسلها بنشاطء إنه مشهد غريب وهو واقف أمام 
الحوض بحذائه ذى الرقبة وقبعته. يبدو أخرق للغاية وهو ممسك 
بالخرقة والأوانى الصينية بعدما كان يبدو بارعا بأوانيه الفخارية ونباتاته 
الغضة. وقد انتبه إلى أن عدد الأكواب والأطباق ality‏ وقريبًا لن 
يتبقى منها كفاية» أين ذهبت الأوانى المفقودة؟ فكر فى لحظتها فى 
السيدة وهى تشق طريقها العشوانى صعودًا بطبق للسيد "تشارلى”, 
هل رآها قط تعود بطبق فارغ إلى المطبخ؟ لا. 

صعد السلم shy‏ خارج الباب المقفل أطباقًا وأكوابًا مرتبة فى 
طابور طويل» وفر الطعام الذى لم يمسسه "تشارلى" وليمة لذيذة 
للذباب الذى طن فوقه. وأصدر رائحة قوية لا تسر لكم من الأيام 
كانت السيدة تترك الطعام هنا دون ملاحظة أن طعام اليوم السابق م 
يمس؟ أحصى عدد الأطباق والأكواب» وعبسء وحينها عرف. 

م يطرق الباب» فما الفائدة؟ واضطر إلى أن يذهب إلى كوخه ليجلب 
عارضة خشبية قوية كفاية ليستخدمها كناطحة LW‏ كانت ضوضاء 
نطح الباب المصنوع من البلوطء وأصوات الصرير والتحطيم فى حين 
تتكسر ال مفصلات المعدنية وتنفصل عن الخشب» كافية لتجمعنا كلنا 
عند الباب» وحتى السيدة نفسها. 
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حين سقط الباب eg bib)‏ وهو نصف مكسور عند مفصلاته, 
سمعنا طنين GLU‏ وتصاعدت رائحة نتنة دفعت "إهيلاين" والسيدة 
بعيدًا بضع ig hs‏ حتى "جون" غطى فمه بيده وشحب SLB‏ "لا 
تتقدمن”, أمرنا بذلك وهو يدلف إلى الغرفة, وتبعته بفارق بضع 
خطوات. 

تقدمنا بحذر عبر مخلفات الطعام المتعفن على أرضية الحضانة 
gual!‏ ما أثار سحبًا من الذباب ف الهواء مع مرورناء كان "تشارلى" 
يعيش كالحيوان» وجدنا أطباقًا قذرة يغطيها العفن على الأرضء وعلى 
رف الموقد. peg‏ الكراسى وعلى الطاولةء باب غرفة النوم نصف 
مفتوح» فدفع "جون" الباب بحذر بطرف الخشبة الناطحة الذى 
لا يزال فى يده. فمر فأر متفاجئ مسرمًا على أقدامناء كان مشهدًا 
مروعًاء المزيد من الذباب والطعام المتحللء والأسوأ: كان الرجل مريضًاء 
فغطت بقعة من القىء الجاف المنقط بالذباب السجادة على PIN‏ 
وعلى الطاولة المجاورة للسريرء تكومت مناديل دامية وإبرة الحياكة 
القديمة الخاصة بالسيدة. 

كان السرير LUE‏ إلا من ملاءات قذرة مطوية تلطخها الدماء 
وغيرها من القبائح البشرية. 

مم نتكلم» حاولنا ألا نتنفس, وحين اضطررناء استنشقنا عبر أفواهناء 
ولكن الهواء الكريه المشبع با مرض م يفارق حلوقنا وجعلنا نتهوع, 
لكننا م نر الأسوأ بعد فهناك غرفة أخرى» اضطر "جون" إلى استجماع 
قوته ليفتح باب المرحاضء ولكن قبل حتى أن ينفتح الباب بالكاملء 
استشعرنا بشاعة ما ينتظرناء فقبل أن تخترق الرائحة فتحتى أنفى» 
بدا أن جلدى يشمهاء ونشع العرق البارد على كامل جسدىء كرسى 
المرحاض يبدو سيئًا ها يكفى» ومع أن غطاءه مغلق فإنه لم يتمكن 
LAG‏ من احتواء القذارة الفائضة التى كان من المفترض أن يغطيهاء 
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لكن ذلك لم يكن SHES‏ لأن ف حوض الاستحمام -تراجع "09-2" 
خطوة سريعة إلى الوراء وكان ليخطو Ye‏ لو أننى م أتراجع خطوتين 
في اللحظة نفسها- كانت هناك مخلفات داكنة من النفايات الجسدية 
السائلة. رائحتها جعلتنا أنا و"جون" نتسابق نحو GLI‏ نخطو على 
فضلات الفثران والذيابء وخرجنا إلى الممرء وهبطنا السلم ثم خرجنا 
من المنزل. 

تقيأت» بدت بقعة قيئى الأصفر على العشب الأخضر طازجة 
ونظيفة ومسكرة. 

قال جون: "لا بأس"» وهدهد ظهرى بيد لا تزال ترتجف. 

أما السيدة, التى تبعتنا بخطواتها المهرولة, فقد اقتربت منا على 
العشبء تسيطر الأسئلة على وجههاء ماذا يمكن أن نقول لها؟ 

وجدنا دم "تشارلى"» وجدنا خراء "تشارلی“ وبول "تشارلى"» وقىء 
"تشارلى"” لكننا لم نجد "تشارلى" نقسه؟ 

قلنا لها: "إنه ليس Sie‏ لقد رحل". 


ak 


عدت إلى غرفتى أفكر فى القصة. إنها مثيرة للفضول من جوانب 
عدة بالتأكيد هناك اختفاء "تشارلى". الذى هشل تحصولاً مثيرا 
للأحداث. وقادنى ذلك إلى التفكير فى التقاويم» وذلك الاختصار امثير 
للفضول: "إل دی "go‏ لكن ليس هذا كل ما فى الأمرء هل أدركت هى 
أننى لاحظت؟ م أبد أيَّة إشارات خارجية؛ لكننى لاحظتء لقد قالت 
السيدة "وينتر" اليوم "أنا". 


eK 
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وجدت Lig Lilie‏ كبيرا فى غرفتى» على صينية بجوار شطيرة 
اللحم. 

عاد ساعى البريد ومعه رد السيد "توماكس" امحامی على رسالتی» 
ألحق برسالته القصيرة. والمهذبةء نسخًا من عقد عمل "هيستر"» الذى 
رمقته بنظرة سريعة ووضعته جانبًاء ورسالة توصية من سيدة من 
ذابولى اسمها "ليدى بلايك". تشيد بمواهب "هيستر“ والأهم من 
كل هذا رسالة قبول عرض التوظيف» مكتوبة بيد الموظفة العجيبة 


العزيز الطبيب "مودسلى" 

شكرًا على عرض التوظيف الذى قدمته لى بكرم منك. 

يسرن أن أتولى هذه الوظيفة فى آنجلفيلد يوم التاسع عشر من 
أبريل مثلما اقترحت. 

لقد استفسرت وعرفت أن القطارات تسافر إلى بانيرى فقطء رها 
يمكنك أن ترشدن إلى أفضل طريق يوصلنى إلى آنجلفيلد من هناك, 
سأصل إلى محطة بانبرى ف الساعة العاشرة والنصف. 

المخلصة 


هيستر بارو 


هناك حزم فى كتابة "هيستر" للحروف الكبيرة القوية, واتساق فى 
درجة ميل الحروف» وانطباع بسلاسة جريان القلم فى دوائر حرق 
ال"جى” وال"واى"» حجم الحروف متوسط: صغير كفاية لتوفير الحبر 
والأوراق» وكبير كفاية ليكون واضحًّاء لم تحو الرسالة أى زخارف» ولا 
تموجات ولا تعثرات ولا زخارف LASS‏ نبع جمال هذه الكتابة من 
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الشعور بالنظام والتوازن والتناسب الذى حكم كل حرفء تلك يد 
ماهرة ونظيفة:. إنها كلمات لم ترسمها إلا "هيستر". 

فى أعلى اليمين يوجد عنوان فى لندن. 

قلت إن هذا جيد, يمكننى الآن أن أصل إليك. 

تناولت ورقة وقبل أن أبدأ التفريغ, كتبت رسالة إلى متخصص 
الأنساب الذى رشحه والدىء إنها رسالة طويلة: إذ يجب أن أقدم 
نفسىء» فهو بلا شك لا يعرف أن السيد "ليا" له ag‏ اضطررت إلى 
التلميح بلطف إلى مسألة التقاويم لتبرير استغلالى لوقته. وكان Ds‏ 
سرد كل ما أعرفه عن "هيستر": نابول» لندن» آنجلفيلد. لكن خلاصة 
رسالتى كانت بسيطة: اعثر عليها. 
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ما بعد "تشارلى" 


لم تعلق السيدة "وينتر" على رسائلى مع المحامىء» مع أننى واثقة 
بأنها على ple‏ بمحتواهاء مثلما UT‏ واثقة بأن الوثائق التى طلبتها ما 
كانت لتصل إلى لولا موافقتهاء تساءلت إن كانت لتعتبر الأمر LEE‏ وإن 
ممّل ذلك "استراقًا للنظر إلى الصفحات الأخيرة" الذى رفضته بشدة 
لكن يوم تلقيت مجموعة من الرسائل من السيد "yu Skog!"‏ وأرسلت 
طلب المساعدة إلى باحث الأنسابء لم تعلق ولو AIS‏ بل التقطت 
طرف قصتها من حيث تركته. كأن كل تلك المراسلات البريدية غزيرة 
ا معلومات مم تكن تحدث. 

kk ok 


كان "تشارلى" الخسارة الثانية, أو LSI‏ لو احتُسبت "إيزابيل", 
مع أننا فقدناها بكل الأشكال العملية قبل عامين» وخسارتها بالكاد 


تحتسب. 
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تأثر "جون” باختفاء "تشارلى" أكثر من "هيستر” ريما كان 
"تشارلى" منعزلاً أو غريب le bil‏ أو مترهبتًاء لكنه كان سيد ابمنزله 
كان يخربش توقيعه على ورقة أربع مرات سنوبًاء بعد أن يُطلب منه 
ذلك للمرة السادسة أو السابعة. فيفرج البنك عن الأموال التى تبقى 
على الحد الأدنى من الحياة فى هذا المنزل, والآن رحل "تشارلى". فما 
مصير المنزل؟ ماذا سيفعلون ليحصلوا على الأموال؟ 

مر "جون” ببضعة أيام مروعةء poly‏ على تنظيف جناح الحضانة 
-"وإلا ستصيبنا LIS‏ بالأمراض"- وحين لم يعد يستطيع تحمل od‏ 
جلس على السلم بالخارج» يستنشق الهواء النظيف مثل رجل نجا 
من الغرق, وف المساء يستحم طويلاً يستخدم صابونة كاملة يحك 
بها جلده حتى يتوهج لونه الوردى» حتى إنه أوصل الصابون إلى 
داخل أنفه. 

كذا شارك فى الطهوء فقد لاحظنا كيف أن السيدة تفقد مسارها فى 
منتصف إعدادها للطعام الخضراوات تغلى حتى تصبح كالعجين. ثم 
تحترق فى أسفل القدر, لم يخل المنزل قط من رائحة الطعام المتفحم» 
ثم فى يوم من الأيام وجدنا "جون" ف اللمطبخ. اليدان اللتان اعتدنا على 
كونهما قذرتين تحصدان البطاطس من الأرضء أصبحتا الآن تشطفان 
الثمرة الصفراء با مياه وتقشرهاء وتحرك أغطية القدور على الموقد 
مصدرة صليلاً أكلنا God‏ جيدًا أو أسماكًا مع الكثير من الخضراوات» 
وشربنا شايًا ساخنًا SUS‏ جلست السيدة فى مقعدها بزاوية المطبخ 
دون أى شعور واضح بأن هذه كانت مهامهاء وبعد الاستحمام حين 
يهبط الليل» يجلس كلاهما إلى مائدة المطبخ للحديثء مخاوفه لا 
تتغير dul‏ ماذا سيفعلان؟ كيف سيصمدان ف الوضع الحالى؟ ماذا 
سيكون مصيرنا كلنا؟ 

قالت السيدة: "لا تقلق» سيعود". 
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سيعود؟ تنهد "جون” وهز duly‏ لقد سمع هذا من قبل: "إنه 
ليس موجودًا أيتها السيدة, لقد رحل» هل نسيت بالفعل؟" 

ASS وهزت رأسها وضحكت كأنه أخبرها‎ Mey” 

لحظة عرفت حقيقة رحيل "تشارلى"» مر الخبر بوعيها للحظات» 
لكنه مم يجد Olah uated Le‏ والردهات والسلام التى فى 
عقلهاء التى تربط أجزاءه بعضها ببعض,» وكذا تفرقها بعضها عن 
بعض. كانت متهدمة. فعندما تلتقط طرف خيط فكرة تتبعها عبر 
الثقوب فى الجدرانء وتنزلق ف أنفاق انفتحت قد قدميهاء وتصل إلى 
نهايات غامضة تجعلها متحيرة: ألم يكن هناك...؟ ألم تكن هي...؟ 
فحين فكرت ف أن "تشارلى" محبوس ف الحضانةء وقد خبله الحزن 
على حبه لأخته الميتة. سقطت عبر باب مسحور فى الزمان دون حتى 
أن تدرك wel‏ وأوصلها الباب إلى ذكرى والده» حين كان ثاكلاً حديثًا 
ومنعزلاً فى المكتبة حزنًا على زوجته الميتة. 

CUB‏ بغمزة: "أعرف كيف أخرجه من هناك سآخذ الطفلة إليه. 
سيفى هذا بالغرض» بل سأذهب لأتفقد الطفلة الآن". 

لم يوضح لها "جون" مجددًا أن "إيزابيل" ماتتء لأن ذلك لن 
يؤدى إلا إلى مفاجئة مفجعة. ومطالبة بأن تعرف كيف ولماذا ماتتء 
"مصحة؟" هكذا ستتعجب وتندهش. "لكمن لماذا لم يخبرنى أحد أن 
الآنسة (إيزابيل) فى مصحة؟ يا با لوالدها المسكين! كم كان شغوقًا بها! 
سيأق هذا الخبر “Heb‏ وستتوه لساعات فى ممرات المافى المحطمة 
ثكلى على مأساويات Lae‏ عليها الزمن كأنها لم تحدث إلا البارحةء 
غافلة عن أحزان اليوم لقد مر "جون" بهذا مرات Bie‏ ولن يتحمل 
مرة جديدة. 

رفعت السيدة نفسها ببطء من المقعد., pod‏ القدم وراء الأخرى 
athe‏ ذاهبة لترى الرضيعة التى فى السنوات الضائعة من ذاكرتهاء 
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كبرت وتزوجت وأنجبت توأمين وماتتء by‏ يوقفها "جون"”, فهى 
ستنسى وجهتها قبل حتى أن تصل إلى السلم» لكنه يضح رأسه بين 
كفيه ويتنهد وراءها. 

ما العمل؟ بشأن ”تشارلى"» وبشأن السيدة. وبشأن كل شىء؟ هذا 
شغله الشاغلء بحلول نهاية الأسبوع, كانت الحضانة نظيفة وقد 
ظهرت خطة ما ف أمسيات التشاورء لم ترد أى أخبار عن "تشارلى" 
من قريب ولا من بعيد, لم يره أحد يذهب. وم يعرف أحد خارج 
المنزل أنه قد رحلء فبالنظر إلى أسلوب حياتته الشبيه بالمترهبنين» 
يرجح ألا يلاحظ أحد غیابه» تساءل “age”‏ إن کان ملزمًا على أى نحو 
بأن يخبر أحدًا -الطبيب؟ المحامى؟- بشأن اختفاء "تشارلى"» قلْب 
السؤال فى باله مرارًا dj Sig‏ وفى كل مرة توصل إلى الرفض إجابةء 
فالرجل له الحق الكامل فى مغادرة منزله إن اختار ذلك وأن يرحل 
دون أن يبلغ موظفيه بوجهته. م ير "جون" LSI‏ فائدة من إخبار 
الطبيبء الذى مم يجلب تدخله السابق فى شئون المنزل سوى العللء 
Lal‏ المحامي... 

هنا تباطأ وتعقد تفكير "جون" عالى الصوت» فمن دون "تشارلى"» 
من سيوافق على عمليات السحب من البنك؟ لقد عرف دون أن 
يسأل أن تدخل المحامى سيكون ضروريًا إن طال اختفاء "تشارلى" 
لكن مع ذلك كانت ممانعته طبيعية. فسكان "آنجلفيلد" عاشوا مولين 
ظهورهم للعام لسنوات» و"هيستر" هى الوحيدة الدخيلة التى دخلت 
عالمهم, وانظر إلى ما آل إليه أمرها! إلى جانب ذلك فإن "جون" يكن 
ارتيابًا 2 Uj‏ تجاه امحامينء لا يوجه "جون" Lagi‏ محددة إلى السيد 
"لوماكس"» الذى يوحى مظهره بأنه رجل محترم وعاقل. ومع ذلك 
فإنه م يجد فى نفسه ثقة كافية بفكرة أن ينتظر حل المشكلة المنزلية 
من شخص يتكسب ممارسو مهنته من حشر أنوفهم فى شئون الآخرين 
الخاصة؛ وإلى جانب KS‏ إن شاعت معلومة غياب "تشارلى“ مثلما 
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شاعت معلومة غرابة سلوكه, هل سيسر المحامي أن يوقع على أوراقه 
البنكية, فقط حتى يستمر "جون" والسيدة فى دفع فواتير البقالة؟ 
لاء فقد عرف ما يكفى عن المحامين ليدرك أن الأمر لن يكون بهذه 
البساطةء عبس "جون" إثر تخيله للسيد "لوماكس" ف المنزلء وهو 
يفتح الأبواب» ويفتش الخزائن» ويلقى نظرة على كل ركن مظلم وكل 
Lb‏ اختار مكانه بحذر فى عاط "آنجلفيلد". سيكون ذلك بلا نهاية. 

كذا فإن المحامى سيحتاج إلى زيارة واحدة ليعرف أن السيدة 
ليست على ما يرام» وسيصر على استدعاء الطبيب» وستئول السيدة 
نفس مال "إيزابيل", ستؤخذ بعيدًاء كيف سيأق هذا بأى نفع؟ 

لا لقد تخلصوا للتو من Abdo‏ وهذا ليس وقثّا مناسيًا لدعوة 
دخلاء آخرين» ومن الآمن أكثر التعامل مع الشئون الخاصة على 
نحو yale‏ ما يعنىء أن يتعامل معها بنفسه. بعدما عادت الأمور 
إلى حالها القديم. 

م يكن من داع للتعجل» فعملية السحب الأخيرة كانت منذ أسابيع 
قليلة فقطء أى أنهم ليسوا مفلسين LEE‏ وقد رحلت "هيستر" دون 
أن تأخذ مستحقاتهاء لذا فهذه الأموال LET‏ متاحة إذا م تزدد الأحوال 
Lage‏ وترسل "هيستر" للمطالبة بهاء وما من حاجة لشراء الكثير من 
الطعام: فهناك خضراوات وفواكه تكفى جِيشًا فى الحديقة. والغابة 
مليئة بأنواع الطيورء وإذا تطلب الأمرء أو إن طرأ شىء ماء أو وقعت 
مصيبة (م يدرك "جون" قصده بذلك» أليس ما يقاسونه بالفعل 
مصيبة؟ أيمكن أن ينتظرهم الأسوأ؟ لقد ظن ذلك بطريقة ما) فإنه 
يعرف شخمًا يمكن أن يأخذ بضع زجاجات نبيذ من القبو سرًا مقابل 
شلن أو اثنين. 
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قال للسيدة وهو يدخن سيجارة فى إحدى الليالى فى المطبخ: 
"سنكون على ما يرام لفترة على الأرجح لأربعة أشهر إن كنا حذرين» 
لا أعرف ماذا سنفعل حينهاء ولكن سترى". 

كانت تلك حجة للمحاولة طمأنة الذات خلال المحادثة. لقد فقد 
الأمل فى تلقى )23 إجابات مباشرة من السيدة. لكنه مارس Bole‏ 
الحديث معها طويلاً ومن الصعب التخلى عنها بسهولةء لذا اعتاد 
الجلوس ف الجهة المقابلة من المائدة فى المطبخ, ومشاركة أفكاره 
وأحلامه ومخاوفه معهاء وحين ترد -بتدفق عشواق غير مترابط من 
الكلمات- تحيره ردودهاء فيحاول إيجاد الرابط بين إجاباتها وسؤاله. 
لكن المتاهة التى فى عقلها أكثر تعقيدً! من أن يتمكن من التجول فيهاء 
والخيط الذى ساقها من كلمة إلى أخرى انساب من بين أصابعها فى 
الظلام. 

ظل يورد الطعام من حديقة المطبخ ويطهو ويقطع اللحم على 
طبق السيدة ويضع ملء شوكة فى فمهاء ويفرغ أكوابها من الشاى 
البارد ويعد مكانها أخرى ساخنة. هو ليس نجارًاء لكنه ركب ألواحًا 
جديدة على الألواح المتعفنة هنا وهناك, وأبقى على قدور مياه المطر 
فارغة فى الغرف الرئيسة. ووقف ف العليا يتطلع إلى ثقوب السقف 
ويحك رأسه ويقول بنظرة عازمة: “يجب أن نصلح هذا". لكن تلك 
الفترة للم تكن غزيرة الأمطار, وم تتساقط فيها eo ltl‏ فأمكن تأجيل 
هذه المهمةء هناك مهام كثيرة Lone‏ يجب إتمامهاء فقد غسل ملاءات 
الأسرة والملابسء والتى تصبح جامدة ولزجة حين تجف بسبب بقايا 
قشور الصابون» وساخ الأرانب ونتف الطيور وشواهاء ومسح الحوض 
ونظفه. لقد عرف ما يجب فعله بعدما gly‏ السيدة تفعله مئات 
المرات. 
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بين الحين والآخر كان يقضى نصف ساعة ف الحديقة, لكن هلم 
يستمتع بهاء فالسرور الذى يدخله عليه وجوده فى الحديقة طغى 
عليه القلق بشأن ما قد يحدث داخل المنزل فى غيابهء وإلى جانب 
ذلك فإن العناية السليمة بالحديقة تتطلب وقنثًّا أكثر مما خصصه 
لهاء وفى النهاية فإن الجزء الوحيد الذى اعتنى به Lie‏ هو حديقة 
المطبخ. وتخلى عن البقية. 
اد عاد 


بمجرد أن اعتدنا الأمرء شعرنا بدرجة ما من الارتياح فى وضعنا 
الجديد وفر نبيذ القبو مصدرًا G pw‏ وأساسيًا لتمويل ال منزلء ورور 
الوقتء بدأ أسلوب حياتنا يبدو قابلاً للاستدامة, الأفضل Lie‏ أن يظل 
"تشارلى” Lisle‏ فهو إن ظل مفقودًا دون عودة. وغير ميت ولا حی» 
لن يسبب أذى لأى شخص. 

لذا احتفظت با معلومة لنفسى. 

فى الغابة كوخ pho‏ غير مستخدم منذ wg fe‏ تكسوه الأشواك 
وتحاصره أعشاب القراص» حيث اعتاد "تشارلى" و"إيزابيل" أن يلتقياء 
بعدما تقلت "إيزابيل” إلى المصحة. ظل تشارلى يتردد إلى tlie‏ عرفت 
ذلك لأننى رأيته «Sly Sli‏ وينقش رسائل الحب على عظامه 
بتلك الإبرة القدمة. 

إنه مكان واضح. لذا ذهبت إلى هناك مجددًا حين اختفى "تشارلى", 
أشق طريقى بين نباتات العليق وغيرها من النباتات المتدلية التى 
غطت المدخل إلى الكوخ ذى الهواء المشبع بالتعفنء ling‏ وجدته فى 
الظلامء ملقى فى إحدى الزوايا وبجانبه مسدس» ونصف وجهه منفجرء 
ميزت النصف الآخر رغم الديدانء إنه "تشارلى" Uae‏ 


تراجعت من المدخلء غير عابئة لا بالأشواك ولا بنبات «el Bl‏ 
م أطق انتظار أن أبتعد عن مجال رؤيتهء لكن صورته ظلت معى» 
فركضت» وقد بدا مستحيلاً أن أهرب من تحديقه الأجوف ذى العين 
الواحدة. 

أين sel‏ راحتى؟ 

هناك منزل أعرفه» منزل صغير بسيط ف الغابة. سرقت الطعام 
من هناك مرة أو riya‏ فذهبت إلى هناك اختبأت بجوار النافذة 
التقط أنفاسىء Lily‏ مدركة أننى كنت قريبة من الحياة العادية 
وحين توقفت عن اللهاث لألتقط أنفاسىء انتصبت أتطلع إلى الداخلء 
ورأيت امرأة تحيك على مقعدهاء وهدأنى وجودها مع أنها لم تدر 
بوجودى, مثل جدة ما فى حكاية خياليةء تطلعت إليها لأطهر عينى. 
حتى تلاشت صورة جثة "تشارلى" واستقر نبضي. 

سرت عائدة إلى آنجلفيلد وم أخبر أحدًا كان حالنا أفضل هكذاء 
Le GI Les‏ لن يُحدث ذلك فرقًا ل"تشارلى". أليس كذلك؟ 

وكان هو dol‏ أشباحى. 


kk 


بدا لى أن سيارة الطبيب دائًا ف مدخل منزل السيدة "وينتر", حين 
وصلت إلى يوركشاير للمرة الأولى كان يتصل كل ثلاثة أيام ثم أصبحت 
مكالماته يومية. والآن يأق إلى المنزل مرتين يوميّاء درست السيدة 
"وينت" بحذرء وعرفت حقائق عنهاء السيدة "وينت" مريضة, السيدة 
"وينتر" تحتضر ومع WLS‏ حين كانت تخبرنى قصتهاء كان يبدو أنها 
تعتمد على بثر من القوة لا ينضب بالشيخوخة ولا المرض» فسرت 
تلك المعضلة بأن قلت لنفسى إن انتظام زيارات الطبيب تحديدًا هو 
ما يجعلها تستمر على هذه الحال. 
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لكن لا بد أنها تتدهور على نحو phe‏ بطرق لا ألاحظهاء فماذا 
قد يفسر إعلان "جوديث" المفاجئ فى صباح أحد الأيام؟ إذ أخبرتنى 
فجأة LEY‏ أن وعكة صحية تمنع السيدة "وينتر" من SLA‏ وأنها لن 
تتمكن من استكمال مقابلاتنا Sab‏ يوم أو اثنينء وها أننى لن يكون 
لدى ما أفعله هكننى أخذ إجازة صغيرة. 

"إجازة؟ بعد الجلبة التى أحدثتها بشأن سفرى ف المرة الأخيرة 
كنت أستبعد تمامًا فكرة أن ترس لني فى إجازة الآن» خصوصًا أن عيد 
الميلاد بعد أسابيع قليلة!" 

لکن "جوديث" احمرت St‏ فهى لم تأت بمعلومات AST‏ شىء 
ماليس على ما يرام وأنا أزاح من الطريق. 

عرضت "جوديث" مساعدق: "يمكننى إعداد حقيبة لك إن كان 
ذلك يساعدك". وابتسمت ابتسامة معتذرة مدركة أننى عرفت أنها 

انزعاجى جعلنى فظة: "أستطيع أن أحقب أشياق". 

"اليوم إجازة (موريس), لكن الطبيب (كليفتون) هكنه أن يوصلك 
إلى المحطة". 

مسكينة "جوديث" إنها تكره الخداع ولا تجيد الحيل. 

"والسيدة (وينتر)؟ أريد مقابلة سريعة معهاء قبل أن أرحل". 

"السيدة (وينتر)؟ أخشى أنها..." 

"لن تقابلنی؟" 

"لن تستطيع مقابلتك" وتدفق الارتياح إلى وجهها وتردد الصدق 
فى صوتها مع تمكنها أخيرا من قول شىء حقيقى» "صدقينى يا آنسة 
(LY)‏ إنها فقط لا تستطيع". 
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Eh‏ كان ما تعرفه "جوديث": فإن الطبيب "كليفتون" أيضًا يعرفه. 

"أين فى كامبريدج Legs‏ متجر والدك؟" أراد أن يعرف ذلك و"هل 
يتاجربكتب تاريخ الطب مطلقًا؟" أجبته باختصار, فأنا مهتمة بأسئلتى 
أكثر من أسئلته. وبعد بعض الوقت بلغت محاولاته للدردشة 
السريعة آخرهاء وحين بلغنا هاروجيت. كان الجو فى السيارة مثقلاً 
بصمت السيدة "وينتر" الجائر. 
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ago " "آنجلفيلد‎ 


فى اليوم السابق Lily‏ فى القطارء تخيلت نشاطًا وضوضاء فى آنجلفيلد: 
أصوات تصيح بالتعليمات وأذرع ترسل رسائل سيمافورية”'" متعجلة, 
رافعات» مدوية وبطيئة, وحجارة تحطم حجارة, لكن بدلاً من ذلك 
كان كل شىء Libs Liale‏ حين وصلت إلى بوابات المنازل الحجرية 
الصغيرة وتطلعت نحو موقع الهدم. 

لم يكن هناك ما يُرىء فالضباب المعلق ف الهواء أخفى كل شىء 
بعيد قليلاً. وحتى الطريق الخاص لم يكن واضحًاء كنت أرى قدمى 
فى لحظة: وتختفى ف اللحظة التاليةء تقدمت رافعة رأسى دون أن أرىء 
متتبعة المسار مثلما أتذكره من زيارق الأخيرة. ومثلما أتذكره من 
وصف السيدة "وينتر". 

خريطته فى عقلى كانت دقيقة: فوصلت إلى الحديقة فى اللحظة 
التى توقعتها تحديدًا. تنتصب الأشكال المظلمة لأشجار الصنوبر كأنها 


)1( إشارات تُرسل باستخدام أعلام صغيرة ملونة. 
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فى مشهد مسرحى يكسوه الغموض. مُسطح إلى بُعدين فقط بسبب 
الخلفية الفارغة. وقد Lab‏ زوج من قبب أشجار الصنوبر hel‏ سحب 
الضباب مثل قبعات الرماة, وتلاثى الجذعان اللذان يحملان القبتين 
في الضباب الأبيض تحتهماء ستون عامًا جعلت الشجرتين متضخمتين 
وأفقدتهما هينتهماء لكن من السهل اليوم افتراض أن الضباب هو 
ما يخفف الحدة الهندسية للأشجار وأنه Que‏ يتلاثى» سيكشف عن 
الحديقة مثلما كانت قديًاء بكل كمالها الهندسى» فى أرض لا تستعد 
للهدم وليست خرابًاء بل حول منزل سليم. 

نصف قرنء عديم القيمة كالمياه المعلقة فى هذا الهواء مستعد 
للتبخر مع أول شعاع لشمس الشتاء. 

قربت رسغى من وجهى لأعرف الساعة. لقد رتبت لأقابل 
"أوريليوس“ لكن كيف أجده وسط هذا الضباب؟ يمككن أن أتجول 
للأبد دون أن oll‏ حتى ولو مر على مسافة ذراع. 

ناديت: "أمن أحد هنا؟" وجاء الرد بصوت رجل. 
"نعم" 

يستحيل أن أعرف إن كان بعيدًا أم 25 "أين أنت؟” 

تخيلت "أوريليوس" يحدق إلى الضباب Boy‏ عن GI‏ علامة. 

جاءت كلماته مكتومة: "أنا بجوار شجرة". 

Lily”‏ كذلك, لا أعتقد أننا بجوار الشجرة نفسه. صوتك بعيد 
للغاية". 

"لكن صوتك قريب We‏ 

"حقًا؟ لم لا تبق مكانك وتظل تتكلم وأنا سأجدك!" 
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"أنت محقة! Lyi}‏ خطة ممتازة! لكن سأضطر إلى التفكير ف شىء 
alga‏ أليس كذلك؟ كم هو صعب الكلام حين يُطلب منك فى حين 
أنه يبدو سهلاً جدًا بقية الوقت.. كم هذا الطقس كتيبء ل FT‏ ضبابًا 
مثل هذا من قبل". 

ظل "أوريليوس" يفكر بصوت Sle‏ فى حين خطوت أنا داخل 
سحابة وتبعت خيط صوته ف الهواء. 

كان هذا حين Gly‏ شيئًا ماء ظل انساب بجوارى. شاحب فى 
الضوء الرطب» أظن أننى أدركت أنه ليس "أوريليوس" أحسست 
dled‏ بنبض qd‏ ومددت ذراعىء يتقاسم الخوف والأمل مشاعرى» 
تلص الظل منى وانساب مبتعدًا. 

"(أوريليوس)؟" بدا صوق age‏ فى أذنى. 

"ماذا؟" 

"أما زلت هناك؟" 

بدا صوته ف الاتجاه الخطأ LEE‏ فماذا رأيت للتو؟ لم يكن ذلك 
"أوريليوس” لا بد أنه تأثير الضبابه وقفت Ge‏ أحدق إلى الهواء 
الرطب» مستعدة لظهور الظل مجددًا. وخائفة مما قد أرى لو 
انتظرت. 

انطلق صوت قوی من ورائ: "آها! ها أنت ذا!" إنه "أوريليوس" 
قبض على كتفى بيديه مرتديًا قفازيه غير المكتملين واستدرت أنا 
نحوه: "يا إلهى يا (مارجريت). أنت بيضاء مثل ورقة, تبدين كأنك 
رآیت شبخا!" 


Kk 
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تمشينا Lee‏ فى الحديقة, بدا "أوريليوس" بمعطفه أطول وأعرض 
من حقيقته, وبجانبه شعرت أنا بالضآلة داخل معطفى ضبان اللون. 


"ما أخبار كتابك؟" 

"إنه مجرد ملاحظات حاليًاء ومقابلات مع السيدة (وينتر). والكشير 
من الأبحاث". 

"اليوم تجرين الأبحاث» أليس "SUIS‏ 

"نعم". 

"أردت فقط التقاط بعض الصور. لكن يبدو أن الطقس ليس فى 
صالحي". 


"سترين بوضوح خلال dele‏ لن يستمر الضباب طويلاً". 

وصلنا إلى ما يشبه ا لممشى, تصطف على جانبيه أشجار مخروطية 
عريضة للغاية لدرجة أنها تكاد تشكل سياجًا. 

"اذا تأت إلى هنا يا (أوريليوس)؟” 

تمشينا حتى نهاية الممرء ثم فى مساحة م يبد أن بها شىء سوى 
الضباب» حين Liles‏ إلى جدار من الصنوبر ale‏ ارتفاعه ضعف طول 
"أوريليوس” نفسه مشينا بمحاذاته. لاحظت lel‏ على العشب وعلى 
أوراق الأشجار: لقد ظهرت الشمس» بدأت رطوبة الهواء ف التبخر 
واتسعت دوائر الرؤية بمرور كل دقيقةء قادنا bile‏ الصنوبر فى دائرة 
كاملة من المساحة الفارغة. إذ وصلنا إلى الممر نفسه الذى دخلنا منه. 

بدا أن Ug‏ طويلاً قد مر منذ طرحت سؤالى» لدرجة أننى لم أعد 
واثقة من أننى سألته. أجاب "أوريليوس”: "لقد ولدت هنا" 

توقفت فجأة, وتابع "أوريليوس" المشى» غير مدرك لتأثير كلماته 
على» مددت لبضع خطوات لألحق به. 
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"أوريليوس!" أمسكت بكم معطفه: "أهذا حقيقى؟ هل ولدت 
هنا "She‏ 

"نعم" 

"متی؟" 

ابتسم ابتسامة غريبة وحزينة: "ف يوم مولدى". 

أصررت بلا تفكير: "نعم» لکن متی؟" 

"فى يوم ماف يناير على الأرجح» رها abd‏ رها نهاية ديسمبرء 
قبل ستين Lele‏ تقريبًاء أخشى أنني لا أعرف AST‏ من ذلك". 

عبست» وتذكرت ما أخبرنى إياه من قبل عن السيدة "لاف" وأن لا 
أم at‏ لكن ما الظروف التى تجعل طفلاً متبنّى يعرف القليل جدًا 
عن ظروف ولادته» لدرجة أنه لا يعرف يوم مولده؟ 

"أتقصد أن تقول إنك كنت Sab‏ لقيطًا يا (أوريليوس)؟" 

"نعم» هذا وصفی» لقيط". 

لم تسعفنى الكلمات. 

"أظن أن المرء يعتاد الأمر" وأسفت لأنه اضطر إلى تعزيتى فى 
مصابه هو. 

"هل اعتدت الأمر حقًا؟” 

تطلع إلى بوجه فضولى» يفكر إلى أىّ حد سيخبرف: "ف الواقع. لا". 

بخطوات بطيئة وثقيلة كلمصابين, تابعنا نزهتناء تلاثى الضباب 
تقريبًاء وفقدت أشكل الأشجار التوبيارية الساحرة سحرهاء وبدت 
على حقيقتهاء شجيرات وأسيجة غير مهذبة. 

بادرت بالحديث: BY"‏ فالسيدة (لاف) هى مَن..." 
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ties”‏ نعم". 

"ووالداك..." 

"لا فكرة لدى". 

"لكنك تعرف أنهما كانا هنا؟ في هذا المنزل؟" 

دس "أوريليوس" يديه فى جيبيهء وشد كتفيه: "لا أنتظر من الآخرين 
التفهم» ليس لدى I‏ دليلء لكننى أعرف ذلك" وألقى على نظرة 
سريعة. وحثثته أناء بعينى» على أن يستمر. 

"أحيانًا قد تعرفين بعض الأشياء أشياء عن نفسك, أشياء تتجاوز 
مدى ذاكرتك, لا أستطيع أن أشرح الأمر". 

أومأت. وتابع "أوريليوس". 

"ليلة العثور عليّكان هنا حريق كبيرء أخبرتنى السيدة (BY)‏ بهذا 
حين كانت سنى تسعة أعوام» اعتقدت هى أنها يجب أن تخبرن» 
بسبب رائحة الحريق ملابسى حين وجدقء لاحقًا جئت لألقى نظرة 
وانتظم مجيئى منذئذ, وبعدها بحثت فى أرشيف الصحيفة المحلية 
على أىّ حال..." 

ميز صوته Las‏ لا تخفى. تلك الخفة المميزة حين يقول شخص 
شيئًا شديد الأهمية, إنها قصة عزيزة للغاية لدرجة أنها يجب 
أن تُغطى باللامبالاة لإخفاء أهميتهاء فى حال تبين أن المستمع غير 
متعاطف. 

"على أىّ حال. عرفت ف اللحظة التى جئت فيها إلى هناء قلت 
لنفسى هذا بيتى» لقد جثت من هنا لاا شك ف هذاء أعرف ذلك". 

ومع كلماته الأخيرة, كان "أوريليوس" قد سمح للخفة بالانسياب» 
وسمح للحماس بالتسللء تنحنح: "بالتأكيد لا أتوقع أن يصدق أحد 
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هذا ليس لدى دليل على ذلك بل مجرد صدفة تواريخ» وذاكرة 
السيدة (GY)‏ الضبابية عن رائحة دخانء وقناعتى الشخصية". 


قلت: "أنا أصدقك". 

عض "أوريليوس" شفته وألقى إلى نظرة Agile‏ حذرة. 

قادتنا أسراره» وهذا الضباب» على نحو غير متوقع إلى شبه جزيرة 
من الحميمية, ووجدت نفسى على وشك أن onal‏ ها م أخبر به أحدًا 
من قبلء قفزت الكلمات مستعدة إلى بالىء نظمت نفسها لحظيًا فى 
شكل جمل» سطور طويلة من الجمل. لا تطيق صبا لتنطلق من 
فمى» كأن التخطيط لها قد تم قبل سنوات من تلك اللحظة. 

كررتها: "أنا أصدقك". ولسانى مثقل بكل الكلمات المنتظرة: "راودق 
LAI UT‏ ذلك og tl‏ أن أعرف أشياء لا مكن أن أعرفهاء من فترة 
تتجاوز مدى ذاكرق". 

وحينئذ ظهر Wane‏ حركة مفاجئة عند طرف عينى» ظهر 
واختفى فى اللحظة نفسهاء 

"هل رأيت هذا يا (أوريليوس)؟" 

تتبع تحديقى نحو الأشجار الهرمية ووراءها: "أرى ماذا؟ لاء م أرَ 

لقد اختفىء أو م يكن هناك قط. 

التفت إلى "أوريليوس“ لكننى فقدت ما استجمعته من جرأة. 
راحت لحظة الأسرار. 

سأل "أوريليوس”: "هل لك عيد میلاد؟" 

"نعم لی عيد ميلاد". 
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تراجعت كل كلماق التى م أقلها إلى حيثما كانت طوال تلك 
السنوات. 

"سأدونه BY‏ قالها isk‏ "بذلك سأتمكن من أن أرسل لك بطاقة 
معايدة". 

تكلفت ابتسامة: "فى الواقع» لقد اقترب". 

فتح "أوريليوس" مفكرة زرقاء صغيرة مقسمة إلى أشهر. 

أخبرته: "التاسع "pe‏ ودون اليوم بقلم رصاص صغير dhe‏ بدا 
كعود أسنان فى يده الضخمة. 
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السيدة "لوف" وتقسيمة الكعب. 


geo‏ بدأت الأمطار تهطل رفعنا قلنسوتينا وهرولنا لنحتمى 
بالكنيسة. هززنا أنفسنا قليلاً فى مدخلها لنسقط عن معطفينا قطرات 
المطرء ثم دخلنا. 

جلسنا على أحد المقاعد الطويلة قرب المذبح وحملقت إلى السقف 
الباهت المقبب حتى شعرت بالغثيان. 

قلت: Gael"‏ عن فترة العثور عليك. ماذا تعرف عنها؟” 

"أعرف ما أخبرتنى به السيدة (لوف). يمكننى أن أحكيه لك, 
وبالطبع هناك "Sipe‏ 

"لك ميراث؟" 

"نعم» ليس بالشوء الكثيرء ليس ما يقصده الناس dole‏ حين 
يتحدثون عن الميراث, لكن مع ذلك... ف الواقع يمكننى أن أريه لك 
لاحقًا". 
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“سيكون هذا لطيقًا". 

"نعم.. لأننى كنت أفكر ف أن الساعة التاسعة مناسبة لتناول 
الإفطار أكثر من تناول كعكة,. أليس كذلك؟" قالها بتكشيرة ممانعة. 
تحولت إلى ابتسامة مشرقة مع كلماته التالية: "لذا فكرت فى دعوتك 
إلى تصبيرة صباحيةء فما رأيك بتضاول كعكة وشرب القهوة؟ سيكون 
تناول شىء مفيدًا لك. وسأريك مراف في غضون ذلك مهما كانت 
ضآلة ما سترينه". 

قبلت الدعوة. 

أخرج "أوريليوس" نظارته من جيبه وشرع بتلميعها مستخدمًا 
منديلاً بعقل شارد. 

"والآن"» أخذ نفسًا عميقًاء وزفر ببطء. "السيدة (لاف) وقصتهاء 

شما ځکیت لی“ 

استقر وجهه Urge‏ بحياد غير «the‏ علامة على أنه على طريقة 
كل رواة القصصء كان يختفى ليفسح مجالاً لصوت القصة نفسهاء ثم 
بدأ يسرد. ومن أول كلمة قالهاء وف جوهر صوته. كان صوت السيدة 
"لاف" هو ما سمعته» لقد استحضرها من القير بواسطة ذكرى قصتها. 

إنها قصتها وقصة "أوريليوس"» وعلى الأرجح, Lad‏ "إهيلاين" أيضًا. 


كانت السماء فى تلك الليلة حالكة السوادء والعاصفة تختمر فيهاء 
والرياح تصفر ف أعالى الأشجار والأمطار غزيرة تكاد تكسر النوافذ. 
Lily‏ أحوك جوربًا رماديّا فى ذلك المقعد قرب النارء وهو الجورب 
«SLU‏ وكنت قد وصلت إلى تقسيمة الكعب. انتابتنى قشعريرة. ولكن 
ليس لأننى شعرت oth‏ فلدى كومة جيدة من الحطب جلبتها من 
الكوخ منذ عص اليوم وقد أضفت Lede‏ جديدًا للتوء لذام أكن 
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أشعر بالبرد. مطلقًاء لكننى قلت لنفسى يا لها من ليلة, أنا ممتنة 
لأننى لست Sg)‏ مسكينة عالقة فى الخارج بعيدًا عن Law‏ فى ليلة 
كهذه والتفكير فى تلك الروح المسكينة هو ما جعلنى أقشعر. 

كل شىء فى الداخل هادئ إلا من طقطقة النار بين الحين والآخر. 
وصليل إبرق الحياكة Yo‏ تصطكان» وتنهداق» تستغرب تنهداق؟ 
حسئًا هذا لأننى لم أكن سعيدة. فقد سقطت فى فخ التذكر» وهى 
عادة سيئة لامرأة ف الخمسين من عمرهاء لدى موقد دافن وسقف 
فوق رأسى وعشاء مطهو بداخلى» لكن هل LT‏ سعيدة؟ ليس أناء 
لذا جلست هناك أتنهد أمام جورب الرمادىء فى حين استمر هطول 
المطرء وبعد بعض الوقت, قمت لأجلب شريحة من كعكة الخوخ 
من الخزانة. حلوة وناضجة ومخبوزة بالبراندى» أبهجتنى بلا نهاية, 
لکن eo‏ رجعت وأمسكت بأدوات حياكتيء تحول نبض قلبی» 
أتعرف ISLE‏ لقد حكت تقسيمة الكعب مرتين! 

ضايقنى ذلك ضايقنى Lbs‏ لأننى حائكة حذرة لست متسرعة 
مثلما اعتادت أختى "كيتى" أن تكون. ولست شبه عمياء مثل والدق 
المسكينة حين قاربت الرحيلء لقد ارتكبت هذا الخطأ مرتين فقط 
فى حياق. 

المرة الأولى التى حكت فيها تقسيمة الكعب AST‏ من اللازم كانت 
Lily‏ صغيرة. كنت جالسة بجوار نافذة مفتوحة فى pas‏ يوم مشمس» 
استمتع برائحة كل شىء مزهر فى الحديقة, كان ذلك جوربًا أزرق» 
أحوكه من أجل.. رجل شاب» رجلى الشاب» لن أخبرك باسمهء فلا 
حاجة إلى HLS‏ ف الواقع كنت مستغرقة فى حلم Ad‏ الأمر سخيفء 
فساتين بيضاء وكعكات بيضاء والكثير من هذا الهراء. وفجأة نظرت 
إلى الأسفل ووجدت أننى حكت تقسيمة الكعب مرتينء كان ذلك 
واضًا كالشمسء تقسيمة الساق» ثم كعبء ثم المزيد من التقسيم 
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من أجل القدم ثم. كعب آخرء ضحكت بصوت عالء لم يهمنى ذلك» 
ففك الخياطة وإصلاحها سهل كفاية. 

كنت قد سحبت الإبر بالفعل حين جاءت "كيتى" تركض ف ممر 
الحديقة: "ماذا بها؟" قلت ذلك لنفسى بسبب تعجلهاء رأيت وجهها 
شاحبًا ولونها متغيراء ثم توقفت فجأة لحظة رأتنى عبر BLS‏ 
حينها عرفت أنها ليست مشكلة لهاء بل لى» فتحت فمها لكنها م 
تستطع حتى أن تنطق اسمىء كانت تبکی» ثم تحدثت أخيراً. 

وقع bolo‏ كان رجلى الشاب بالخارج مع أخيه» يصطادان بعض 
الطيور حيث لا يجب أن يصطاداء رآهما أحد وخافا فجأة وركضاء 
وصل ULSI”‏ أخوه» إلى السور الخشبى أولاً وقفزء لكن رجلى الشاب 
كان متعجلاً للغاية. علق مسدسه ف السورء كان يجب أن يبطئ» 
ويعطى نفسه الوقت اللازم» سمع وقع أقدام تطاردهما وأصابه 
الهلع: حاول بقوة جذب مسدسه» لا يجب أن Sool‏ البقية, صحيح؟ 
يمكنك تخمين ما حدث. 

فككت حياكتى» كل تلك العقد الصغيرة التى تحيك الواحدة منها 
بعد الأخرىء Ube‏ تلو الآخرء لتصنع جوربًاء فككتها كلها الأمر le‏ 
أخرج الإبرء وبشدة صغيرة ستنهار العقد. واحدة تلو الأخرىء وصفًا 
تلو الآخرء فككت الكعب الزائد وظللت أفكك فقط القدم الكعب 
الأولء وتقسيمة الساقء كل تلك الحلقات تفكك نفسها وهي تسحب 
الخيط الصوفء ثم م Bw‏ ما يمكن فكه. فقط كومة من الصوف 
الأزرق المتعرج كالخريطة فى حجرى. 

لا يستغرق الأمر طويلاً لتحوك جوربًاء ويستغرق فكه وقنّا أقل 
due‏ 

أتوقع أننى لففت الصوف الأزرق على هيئة كرة لأصنع منه شيا 
آخرء لكننى لا أتذكر ذلك. 
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ف المرة الثانية التى حكت فيها تقسيمة الكعب مرتين كنت بدأت 
أكبر بالسن JLB‏ كنت أجلس و"كيتى” قرب الموقد Lie‏ مرعام 
Lis‏ مات زوجهاء وحوالى عام منذ انتقالها للعيش معىء ظننت أنها 
تتحسن SiS‏ أصبحت تبتسم AST‏ وتنمى اهتمامها ببعض الأشياء 
أصبحت تسمع اسمه دون ون ا تبكى» جلسنا هناك وكنت أحوك زوجًا 
جميلاً من جوارب النوم من أجل "كيتى" من أنعم أصواف الخراف» 
ولونه ردى ليتلاءم مع ثوب نومهاء وكان لديها كتاب فى حجرهاء لكنها 
لم تكن تنظر إليهء لأنها قالت: "(جوان). لقد حكت تقسيمة الكعب 
مرتين". 

أوقفت عملى, وكانت dame‏ قلت: "أنا متفاجنة للغاية". 

قالت إنها ما كانت لتتفاجاً لو كانت تلك حياكتهاء فهى دائمًا ما 
تحيك تقسيمة الكعب مرتين» أو تنسى أن تحيكها من الأساسء ففى 
أكثر من مرة كانت تحيك جوارب رجالية بلا كعوب. فقط ساق 
وقدم» ضحكناء لكنها قالت إنها تفاجأت مما فعلته. إذ لمم يكن معتادًا 
أن أكون شاردة الذهن Mie‏ هكذا. 

قلت لها إننى ارتكبت هذا الخطأ من WLS‏ مرة واحدة BS‏ 
وذكرتها ها حكيته لك للتوء كل ما تعلق برجلى الشابء وبينما 
أنا مستغرقة فى الذكريات بصوت fle‏ فككت بحذر الكعب LY‏ 
وبدأت فى إصلاحه. يتطلب الأمر بعض التركيزء والضوء كان يبخفت» 
فأنهيت قصتی» وم تقل Gio‏ شىء. وظننت أنها تفكر فى زوجهاء 
فقد تحدثت عن خسارق التى مرت عليها كل تلك السنين» وبا مقارنة 
فإن خسارتها حديثة Mig‏ 

كان الضوء أخفت من أن أكمل القدم بشكل صحيح. فوضعت 
الجورب جانبًا وتطلعت, قلت: "(کیتی)؟ (كيتى)؟" وم أجد ردا فكرت 
للحظة ف أنها Ley‏ نامت» لكنها لم تنم. 
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بدت ملامحها مسالة جدًا بابتسامة على وجههاء كأنها كانت 
سعيدة لاجتماعها معه مجددًاء اجتماعها مع زوجهاء تقد انتقلت إليه 
إليه Lily‏ أنظر إلى الجورب ف الظلام» وأثرثر بشأن قصتى القديمة. 

أزعجنى الأمر فى تلك الليلة ذات السماء الحالكة أن أكتشف أننى 
حكت ععبًا ثانيّاء ففى أول مرة فعلت ذلك فقدت رجلى الشاب» وف 
الثانية فقدت أختىء والآن الثالثة, لم يعد لدى أحد لأخسره. لم يتبق 
سواى الآن. 

نظرت إلى الجورب» صوف رمادى, شىء بلا ملامح صنعته من أجلى. 

قلت لنفسى إنه رها لا يهمء فمن هكن أن يفتقدفى؟ لن يعانى 
أحد إثر رحيلى» وهذه Land‏ ففى النهايةء على الأقل عشت حياق 
على عكس رجلى الشاب» وتذكرت أيضًا النظرة على وجه "كيتى”, 
تلك النظرة المساللمة السعيدة. فكرت ف أن الأمر ليس سيئًا ALE‏ 

جلست أفكك الكعب الإضافؤء قد تسألنى عن فائدة ue AUS‏ 
مم أرد أن يجدنى أحد ty‏ تخيلتهم يقولون: "المرأة المسنة السخيفة, لقد 
وجدوها وأدوات الحياكة فى حجرهاء وخمنوا ما فعلته! لقد حاكت 
تقسيمة الكعب مرتين"» م أرد أن يقولوا ذلكء لذا فككته. وبينما أنا 
أباشر الفك. كنت أجهز نفسى ف عقلى للرحيل. 

لا أعرف لكم من الوقت ظللت على هذا الوضع. لكن ف Aull‏ 
وجدت ضوضاء طريقها إلى Gil‏ من خارج الباب» صرخة تشبه صرخة 
حيوان تائه. كنت شاردة ag Kb‏ لا أتوقع حدوث أى شىء بين الآن 
ورحياى» لذا م أنتبه ف البداية, لكننى سمعتها مجددًا. وبدت كأنها 
تناديني, لأن من غيرى عالق هنا ف الفراغ كان سيسمعها؟ فكرت فى 
أنها Ley‏ قطة, ضاعت من أمها أو شىء كهذاء ومع أننى كنت أستعد 
مقابلة خالقى. ظلت صورة تلك القطة By sual‏ بفرائها المبتلء 
تشتتنى, وفكرت ف أن استعدادى للموت ليس سببًا كافيًا لأمنع عن 
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أحد مخلوقات الرب بعض الدفء والطعام. وقد أخبرك أيضًا أننى لم 
أمانح فكرة أن يجاورنى فى تلك اللحظة أى كائن حىء لذا ذهبت إلى 
الباب. 

وماذا وجدت؟ 

رضيع! ملفوف ومتروك ف المدخل يحميه من المطرء مدثر 
بالأقمشة. يموء مثل قطة صغيرة. ذلك المخلوق الصغير ا مسكين, كنت 
تشعر بالبرد والجوع» بالكاد صدقت عينىء انحنيت وحملتكء. ولحظة 
رأيتنى توقفت عن البكاء. 

لم أطل البقاء خارج المنزلء أردت طعامًا وبعض الكساء الجافء لذا 
لالم أقف طويلاً فى المدخلء ألقيت نظرة سريعة فقط, bo‏ أجد ad‏ 
هناك ولا أحد مطلقًاء ليس إلا رياح تجعل الأشجار تصدر حفيقًا 
عند طرف الغابةء ودخان يتصاعد إلى السماء ناحية "آنجلفيلد", وهذا 


قبضتك إل ودخلت وأغلقت الباب. 

ف المرتين اللتين حكت فيهما تقسيمة الكعب مرتين» plo‏ ا موت 
حولى. وف المرة AYU‏ طرقت الحياة al‏ علمنى ذلك ألا أستغرق 
HS‏ فى تفسير الصدف» وعلى ble AY‏ يعد لدى بعد ذلك الكثير 
من الوقت للتفكير ف الموت. 

انشغلت بالتفكير فيك. 


وعشنا فى تبات ونبات. û 5 J‏ 


tme/t_pdf eek 
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ازدرد "أوريليوس" ريقه. أصبح صوته أجش ومكسوراء خرجت 
الكلمات die‏ مثل تعويذة, كلمات سمعها آلاف المرات خلال طفولته. 
وتكررت داخله لعقود وهو BIL‏ 

حين انتهت القصة جلسنا صامتين, نتأمل ال مذبح» وف الخارج 
استمر هطول المطرء غير متعجلء و"أوريليوس" ثابت كتمثال إلى 
جانبىء لكننى اعتقدت أن أفكاره ليست هادئة بأى شكل. 

هناك الكثير مما يمكننى قوله. لكننى مم أقل شيئًاء انتظرته فقط 
ليعود إلى الحاضر وقتما يناسبهء وتكلم معى حين عاد. 

"الأمر أن هذه ليست قصتىء أليس كذلك؟ أقصد. أنا فيهاء وهذا 
واضح. لكنها ليست قصتىء إنها خاصة بالسيدة (GY)‏ والرجل الذى 
أرادت الزواج ic‏ وأختها (كيتى). وحياكتهاء ومخبوزاتهاء كل هذا 
قصتها هىء ثم حين ظنت أن كل شىء على وشك النهاية, وصلت أنا 
وجلبت معى بداية جديدة للقصة. 

لكن هذا لا يجعلها قصتى» صحيح؟ لأنها قبل أن تفتح الباب.. 
قبل أن تسمع الصوت فى تلك الليل.. قبل..." 

سكت وأنفاسه منقطعة, وقام بإشارة ليقطع جملته ويبدأ مجددًا: 
"لأنه حتى يجد Lol‏ رضيعًا هكذاء وأن يجده فجأة, وحده تمامًا تحث 
المطرء فهذا يعنى أنه. قبل ذلك -وحتى يحدث ذلك- بالضرورة..." 

وقام بإشارة عصبية أخرى ماحية لكلامه, يحرك عينيه باتساع فى 
أنحاء سقف الكنيسة كأنه سيجد فى مكان ما الفعل الذى احتاج 
إليه. والذى سيمكنه أخيرا من أن يجد ما أراد قوله: "لأن إن وجدق 
السيدة (GY)‏ فهذا لا يعنى SFY‏ قبل أن يحدث ذلكء لا بد أن Wel‏ 
آخر شخصًا آخر LA‏ أخرى.." 

ها og‏ ذلك الفعل. 
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تجمد وجهه من اليأس. وأوقفت يداه في منتصف إشارة عصبية 
بطريقة تشير إلى رجاء أو دعاء. 

هناك أوقات يكون فيه الوجه والجسد البشرى قادران على التعبير 
عما يتوق إليه القلب بدقة شديدة, لدرجة أنك تستطيع, مثلما Sli}‏ 
أن تقرأهما مثل كتاب» وأنا قرأت "أوريليوس". 

لا تتخلى عنى. 

لست يده gy‏ وعاد التمثال إلى الحياة. 

همست: "ما من فائدة من انتظار توقف المطرء ستمطر طوال 
اليوم, ويمكن لصورى أن تنتظر, يمكننا LAT‏ أن ننطلق". 

قال: "نعم" بنبرة خشنة فى حلقه. "هكننا أيضًا أن ننطلق". 
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الميراث 


قال مشي إلى داخل الغابة: "إنها مسيرة كيلومترين ونصف فى 
مسار مباشر. وتطول المسافة إن سلكنا الطريق الرئيس". 

عبرنا حديقة الغزلان وكدنا نصل إلى طرف الغابة حين سمعنا 
أصوانًاء كان صوت امرأة يسبح عبر الأمطار. من طريق الحص إلى 
أطفالهاء وعبر الحديقة وصولاً إليناء "قلت لك يا (توم) المكان مبتل 
للغاية, لا يمكنهم العمل حين تمطر هكذا". توقف الطفلان محبطين 
لرؤية الرافعات والآلات الساكنة, لم أستطع التفريق بينهما وهما 
يعتمران قبعتين واقيتين من المطر على رأسيهما الأشقرين. لحقت 
ال مرأة بهماء وتجمعت العائلة للحظة فى اجتماع سريع للمعاطصف 
الطويلة الواقية من المطر. 

استغرق "أوريليوس" فى نشوة مشاهدة تلك اللوحة الفنية العائلية. 

قلت: ail”‏ رأيتهم من قبل هل تعرفهم؟" 
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"إنهم عائلة تعيش فى شارع )13 ستريت). بالمنزل ذى الأرجوحةء 
وتعتنی (كارين) بالغزلان هنا". 

"ألا يزال الصيد يحدث هنا؟" 

"لاء إنها تعتنى بالغزلان فقطء إنهم عائلة لطيفة". 

تطلع إليهم حاسدًاء ثم قطع انتباهه بهزة لرأسه: "السيدة (BY)‏ 
أحسنت معاملتىء وأحببتهاء كل تلك الأشياء الأخرى..." وقام بحركة 
رافضة., والتفت إلى الغابة: "هيا Ly‏ لنذهب إلى المنزل". 

استدارت العائلسة ذات المعاطف الواقية من المطر نحو بوابات 
المنازل الحجرية الصغيرةء يبدو أنهم توصلوا إلى القرار نفسه. 

سرت و"أوريليوس" عبر الغابة بود صامت. 

م تكن هناك أوراق أشجار لتحجب الضوء والأفرع التى سودتها 
الأمطار بدت مظلمة بعرض cloud!‏ الرطبةء وحين مد "أوريليوس" 
ذراعه لإبعاد الأفرع الهابطة أضاف المزيد من قطرات المطر إلى 
تلك التى تهبط من السماء بلغنا جذع شجرة ساقط وانحنينا إليه, 
محدقين إلى البركة المظلمة ف فراغه» التى خففت اللحاء المتعفن 
لتجعله أشبه بالفراء. 

أعلن "أوريليوس”: "إنه البيت". 

كان منزلاً حجريًا صغيراء مصمم للتحمل وليس للزينة, لكن مع 
ذلك مظهره جذاب» بخطوطه البسيطة والراسخةء قادن "أوريليوس" 
فى جولة حول ال منزل» هل سنه مئة أم Lite‏ عام؟ صعب أن أجزم» 
ليس من نوع المنازل التى قد تُحدث مئة عام تغييرات كبيرة به 
باستثناء أن له امتدادًا جديدًا GUS‏ فى الخلفء بكبر المنزل نفسه 
تقريبًاء ويشغل مطبخ كامل مساحته تقريبًا. 

علق وهو Goods‏ إلى الداخل: "هنا ملاذى الآمن". 
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فرن عملاق من الإستانلس» وجدران بيضاء وثلاجتان ضخمتان» 
إنه مطبخ حقيقى لطاهٍ حقيقى. 

سحب “Weg ab ya!”‏ كرسيًا لى وجلست مقابل طاولة صغيرة قرب 
خزانة للكتبء الرفوف ممتلئة بكتب الطبخ, بالفرنسية والإنجليزية 
والإيطالية, لكن كتابًا واحدًا كان على الطاولة, على خلاف البقية, 
كان عبارة عن مفكرة سميكة. أثلم الزمن زواياهاء ومغطاة بورق 
بنى أصبح BES‏ بعد عقود من إمساكه بأصابع مزبدة كتب أحد 
بحروف كبيرة "وصفات" على الغلاف الأمامى» بطريقة مدرسية قدهة. 
بعد بضع سنواتء رسم الكاتب علامة "إكس" على حرف الألف» 
مستخدمًا قلمًا مختلفًا. 

سألته: "أتسمح لى؟" 

فتحت الكتاب وبدأت أتصفحه. كعكة "فكتوريا" الإسفنجية. وخبز 
التمر والجوز, وكعكات غيرهاء وكعكة الزنجبيل» وتارت "مايدز أوف 
أونر" وتارت "بيكويل" والكعكة الغنية بالفواكه.. لاحظت تحسن 
خط الكتابة مع طيِّى للصفحات. 

شغل "أوريليوس" الفرن» ثم جمع المقادير بخفةء بعد ذلك كان 
كل شىء فی متناول wig‏ ومد ذراعه ليجلب غربالاً أو سكينًا دون أن 
ينظر. تحرك فى مطبخه مثلما يغير السائقون غيارات السيارة: يد تمتد 
بسلاسةء دون الكثير من الاهتمام» تعرف ما ستفعله تحديدًاء فى حين 
Ui‏ عينيه لا تغادران قط dads‏ محددة أمامه: الوعاء الذى جمع فيه 
المقاديرء غربل الدقيقء وقطع الزبدة إلى مكعبات» وقشر برتقالة من 
أجل النكهة » بدت حركاته كلها تلقائية كالتنفس. 

قال: "أترين الخزانة؟ إلى يسارك؟ هلا فتحتها". 


ظننته يريد أداة cle‏ ففتحت الخزانة. 

"ستجدين داخلها حقيبة معلقة بوتد". 

كانت أشبه بحقيبة أحادية الذراع قدهة ولها تصميم غريب» 
جانباها ليسا مخيطينء بل مشبكان فقطء وقد رُبطت بمشبك وحزام 
جلدى عريض وطويلء مربوط بمشبك صدئ عند كل طرفء يُفترض 
أنه يسمح لحاملها بتعليقها مائلة على جسده كان الجلد جافًا 
ومتشققًاء والقماش الذى رها كان لونه URIS‏ فى يوم ماء أصبح الآن 
باهتًا بلون السنين. 

سألته: "ما هذا؟" 

تركت عيناه الوعاء وتطلعت إلى لثوانٍ. 

"إنها الحقيبة التى وُجدت فيها". 

وعاد إلى مزج مكونات الطعام. 

الحقيبة التى وُجد فيها؟ تنقلت عيناى ببطء من الحقيبة إلى 
"أوريليوس", حتى وهو عاكف على عجينه. يتجاوز طوله متا وثمانين 
سنتيمتر. تذكرت أننى ظننه wel‏ عمالقة قصص الأطفال حين رأيته 
أول Bs‏ اليوم لن يكفى الحزام للالتفاق حول وسطه. ولكن منذ 
ستين عامًا كان صغيرا كفاية ليكون بداخلهاء Combe‏ مجددًا. مشوشة 
الذهن بأفكار حول ما يستطيع الزمن فعله. مَن تلك التى وضعت 
رضيعًا فى هذه الحقيبة منذ زمن بعيد؟ لفت قماشها حوله. وربطت 
المشبك فى مواجهة الطقس وشدت الحزام حول جسذها لحمله. ف 
ثنايا الليل, إلى منزل السيدة "لاف"؟ مررت أصابعى على المواضع التى 
مستها هىء القماش. المشبك» الحزام» باحشة عن أى أثر لهاء أو عن 
دليل Lab‏ "برايل" أو بحبر خفى أو شيفرة. والذى ستكشفه لمستى 
فقط لو كانت تعرف طريقة GUY‏ لكنها لم تعرف. 
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علق: "إنها مستفزة. أليس كذلك؟" 

سمعته يدفع شيئًا إلى داخل الفرن» ثم شعرت به Shy‏ ينظر من 
أعلى كتفى. 

"افتحيهاء یدای عليهما دقيق”". 

فككت المشبك وفتحت طيات القماش» كشفت عن دائرة مسطحة 
ف منتصفها تشابك من الأوراق والخرق. 

قال: "إنه میرا". 

بدت تلك الأغراض ككومة من المخلفات غير ا مرغوب فيها التى 
تنتظر أن تُلقى فى سلة القمامةء لكنه حملق Lad!‏ بتركيز Lib‏ يحملق 
إلى كنز دفين: "هذه الأغراض هى قصتىء تلك الأشياء تخبرفى من أناء 
الأمر يتوقف فقط على.. أن أفهمها". حيرته كانت قوية, على الرغم 
من استسلامهاء "لقد حاولت طوال حياق أن أحل هذا اللغزء أظل 
«Sai‏ فقط لو أمكننى إيجاد طرف الخيط.. سيصبح الأمر منطقيًاء 
انظرى إلى هذه كمثال..." 

إنها قطعة ملابس من GLI‏ كانت سابقًا بيضاء والآن صفراء 
فصلتها عن بقية الأغراض ومددتهاء مطرزة برسومات نجوم وأزهار 
باللون الأبيض أيضَّاء وبها أربعة أزرار لؤلؤية, إنه ثوب نوم أو فستان 
رضيعة» غطى الدقيق أصابع "أوريليوس" العريضة. التى ple‏ بها حول 
قطعة القماش الضئيلة: يريد لمسهاء ولا يريد ترك علامة بالدقيق. 
الأكمام الضيقة تكفى الآن أحد أصابعه فقط. 

علق "أوريليوس: "هذا ما كنت أرتديه". 

"إنه قديم "he‏ 

"أفترض أنه فى مثل سنى". 

1 أو أكثر". 
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"أتظنين ذلك؟" 

"انظر إلى الرتق هنا.. وهناء لقد رُتق أكثر من مرة. وهذا الزر 
مختلف عن البقية؛ لقد ارتدى رضع آخرون هذا قبلك". 

حلقت عيناه من الخرقة إلى وإلى الخرقة مجددًاء متعطشة للمعرفة. 

"وهذه LE)‏ وأشار إلى ورقة مطبوعة. لقد مُزقت من كتاب. 
وهى مليئة بالثناياء بدأت أقرأ Le‏ بها بعدما أخذتها. 

"...لم أدرك ما ينتويه فى البداية. لكن حين رأيته يرفع الكتاب 
ويزنه ويقف مستعدًا لرشقه. وثبت Lille‏ على نحو غريزى وأطلق 
صرخة ذعر.." 

التقط "أوريليوس" طرف الجملة وتابع: لا يقرأ من الصفحة 
بل من ذاكرته: "... لكننى لم أكن سريعة كفاية, فقد رشق المجلدء 
وأصابنى» فسقطت على الأرضء وارتطم رأسى بالباب» وجُرح". 

بالتأكيد ميزت هذا النصء وكيف FY‏ وقد قرأته عدد مرات لا 
يعرفه إلا الرب» قلت متعجبة: "رواية (جين إير)". 

"هل عرفتيه؟ نعم هذا صحيح» سألت Shey‏ فى المكتبة, لقد ألفتها 
كاتبة تدعى (تشارلوت) شىء ماء يبدو أنها كانت لها أخوات كثيرات". 

"هل قرأتها؟" 

oh"‏ إنها عن فتاة صغيرة فقدت عائلتهاء لذا أخذتها عائلة 
عمتهاء ظننت أنها ستقودنى إلى شىء ماء تلك المرأة -العمة- كريهة. 
ليست مثل السيدة (لاف) مطلقًاء فى هذه الصفحة, يقذفها أحد أبناء 
عمتها بكتاب» لكن لاحقًا تلتحق dye‏ مدرسة مريعة: بها طعام 
مريع» لكنها تكتسب صديقة هناك“ ابتسم» متذكرًا ما قرأه: "لكن 
حينها فقط تموت صديقتها", كسا الإحباط وجهه. "وبعد ذلك.. يبدو 
أننى فقدت الاهتمام م أقرأ النهاية, لم أستطع توقعما ستئول الأمور 
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إليه بعد ذلك وهز كتفيه متخليًا عن حيرته: "هل قرأتها؟ ماذا 
حدث ف النهاية؟ هل هى مهمة؟" 

"تقع فى حب مديرهاء وزوجته -المجنونة» التى تعيش ف المنزل» 
لكنها فى السر- تحاول أن تحرق المنزل حتى glans‏ فترحل (جين)» 
وحين تعود, تكون الزوجة ميتةء والسيد (رويشستر) AS‏ وتتزوج 
به (جين)". 

"آه", تجعدت جبهته وهو يحاول تفكيك اللغزء لكنه استسلم: "ألا 
يبدو الأمر غير منطقى SLAW‏ أو Ley‏ البداية» الفتاة التى بلا eh‏ لكن 
بعد ذلك.. أتمنى لو يخبرنى أحد بمعنى ذلك أتمنى لو يوجد أحد 
يستطيع فقط أن يخبرنى الحقيقة". 

التفت إلى الصفحة الممزقة من الكتاب: Ley”‏ ليس الكتاب هو 
المهم. بل هذه الصفحة فقط Ley‏ لها معنى سرى ما انظرى". 

داخل الغلاف الخلفى لكتاب وصفات طفولته وجدت صفوقًا 
وأعمدة من الأرقام والأعداد مكتوبة بيد طفولية كبيرة: "اعتدت 
الظن أنها شيفرة. وحاولت فكهاء جربت الحرف الأول من كل كلمة 
والحرف الأول من كل سطرء أو GLU‏ ثم جربت استبدال حرف مكان 
الآغر"» وأشار إلى محاولاته BRIS‏ بعينين متحمستينء كأن لا تزال 
الفرصة قائمة لأن يرى شيئًا فوته من قبل. 

أدركت أن لا أمل فى ذلك. 

“ماذا عن هذا؟" التقطت الشىء التالى, وم أستطع منع نفسى 
من ype bill‏ يبدو أنه كان من قبل ريشة. لكنه الآن شیء كريه 
قبيح المنظر. إذ جفت زيوتهاء وانفصلت شعيراتها عن بعضها لتشكل 
مسامير بنية جامدة بطول العمود المكسور. 
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هز "أوريليوس" كتفيه وهز رأسيه بجهل عاجزء ورميت الريشة 
بارتياح. 

ثم كان هناك شىء واحد آخرء فقال "أوريليوس": "والآن هذا...", 
لكنه لم يكمل» كانت قصاصة ورقء ممزقة بخشونةء عليها لطخة حبر 
متلاشية رها كانت فى يوم كلمة. حملقت إليها من قرب. 

تمتم: "أظن.. ظنت السيدة (لاف).. اتفق كلاناء فى الواقع..." نظر 
إلى بعينين آملتين: "على أن هذا بلا شك اسمى". 

وأشار: "لقد بللها المطر لكن هنا فقط..." وقادفى إلى التافذة 
وأشار إلى أن أرفع القصاصة قبالة الضوء: "رسم يشبه حرف (إيه) ف 
البدايةء ثم حرف (uel)‏ هناء عند النهاية» بالتأكيد هى متلاشية قليلاً 
بتأثير السنينء يجب أن تمعنى النظر. لكن بإمكانك رؤيتهاء صحيح؟" 

حملقت إلى اللطخة. 

"صحييم؟” 

قمت بحركة غامضة بدماغي, ليست إهاءة موافقة ولا هزة رفض. 

"أترين! يكون الأمر واضحًا حين تعرفين عما تبحثينء أليس كذلك؟" 

تابعت النظر, لكن أشباح الحروف التى رآها كانت خفية عن 
عينى. 

أضاف: "وهكذاء استقرت السيدة (BY)‏ على تسميتى (أوريليوس), 
مع أننى يمكن بالبساطة نفسها أن أكون (ألفونس)". 

ضحك على نفسه. بحزن» على نحو غير مريح, والتفت مبتعدًا: 
"الشىء الوحيد المتبقى هو الملعقة, لكنك رأيتها بالفعل". مد يده 
إلى جيبه العلوى وأخرج الملعقة الفضية التى رأيتها فى اجتماعنا الأول» 
حين أكلنا كعكة الزنجبيل ونحن نجلس على القطتين العملاقتين 
اللتين تحاصران منزل "آنجلفيلد". 
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تساءلت: "والحقيبة نفسهاء ماذا عنها؟" 

قال على نحو مبهم: "إنها مجرد حقيبة", رفعها إلى وجهه وشمها 
برقة: ”كانت تحمل رائحة Le‏ لكن ليس حتى الآن"» ومررها cd‏ 
وقربت أنفى إليها: "أترين؟ تقد تلاشت الرائحة". 

فتح "أوريليوس" باب الفرن وأخرج صينية من البسكويت الذهبى 
الباهت وتركها on ot‏ ثم ملأ غلاية المياه وأعد صينيةء cag’‏ 
وصحنيهماء Sul Legs‏ وإبريق لبن وطبقين صغيرين. 

مرر الصينية إلىَ: gis"‏ هذه“ وفتح Ub‏ أظهر donk‏ من غرفة 
صالون» كراسى Lead‏ مريحة» وأرائك مرسوم Ladle‏ ورود: "تصرف كأنه 
بيتك» سأجلب بقية الأغراض خلال دقيقة", وظل موليًا لى ظهره 
ورأسه منحن وهو يغسل يديه: eal.”‏ إليك حين أعيد هذه 
الأغراض إلى أماكنها". 

دلفت إلى غرفة السيدة "لاف" الأمامية وجلست على كرسى قرب 
الموقد. تاركة إياه يعيد تخزين ميراثه -ميراثه الذى لا هكن فك 
ond ts‏ والذى لا يقدر بثمن- بأمان. 


kkk 


غادرت المنزل بشىء يزعج رأسى. هل كان شيئًا مما قاله 
"أوريليوس”؟ صدى أو صلة ما استدعت انتباهى على نحو غامض 
لكن بقية القصة جرفتها بعيدًاء لا يهم» OG‏ ما كان ذلك. سيعود Uf‏ 

ف الغابة توجد أرض مقطوعة الأشجار, تهبط الأرض عندها بزاوية 
حادة وتغطى المنحدر أشجار منخفضة غير منظمة: ثم ترتفع وتظهر 
الأشجار مجددًا. وبسبب ذلك توفر بقعة مراقبة غير متوقعة تمكن 
منها رؤية Jj tbl‏ توقفت فى تلك الأرض فى طريق عودق من منزل 
"أوريليوس". 
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كان المشهد Ble‏ بدا المنزلء أو ما تبقى منه. مسكونًاء بقعة 
رمادية أمام سماء رمادية, الطوابق العلوية على الجانب الأيسر قد 
تهدمت, وبقى الطابق الأرضىء العتبة الحجرية الداكنة ودرجات السلم 
ال مؤدى إليه ترسم حدود إطار الباب. لكن الباب نفسه كان قد اختفىء 
لم يكن ذلك Lag‏ مناسبًا للبقاء ف العراء وقد انتابتنى القشعريرة 
لرؤية المنزل نصف المفكك. حتى القطتان الحجريتان هجرتاه. لقد 
أبعدتا نفسيهما عن الرطوبة كحال الغزالةء أما الجانب الأهن فكان 
فى غالبه لا يزال LGB‏ لكن يبدو أنه سيهدم LG‏ نظرًا لهيئة الرافعة, 
هل كل تلك الآلات ضرورية؟ وجدت نفسى أفكر فى ذلك قد يبدو 
أن الجدران ستذوب ببساطة تحت المطرء وتلك الحجارة التى لا تزال 
قائمة, باهتة وبلا قيمة مثل ورق الأرزء تبدو كأنها مستعدة للذوبان 
أمام ناظرى لو ظللت واقفة طويلاً كفاية. 

كانت كاميرق متدلية حول عنقىء فككتها من تحت معطفى 
ورفعتها إلى عينىء أيمكن أن ألتقط المظهر المضمحل للمنزل عبر كل 
هذه المياه؟ شككت فى ذلك لكنني مستعدة للمحاولة. 

كنت أضبط عدسة المسافات البعيدة حين لمحت حركة طفيفة 
عند طرف الصورة, إنه ليس شبحىء لقد عاد الطفلان, رأيا شيئًا 
في العشبء وانحنيا فوقه بحماسء ماذا كان؟ NILES‏ ثعبانًا؟ دفعنى 
الفضول إلى تعديل تركيز العدسة لأرى بوضوح أكثر. 

مد أحد الطفلين يده داخل العشب الطويل ورفع اكتشافهما 
doyle‏ كانت قبعة بناء col to‏ وبابتسامة سرور رمى قبعته الواقية 
من المطر -أمكننى الآن أن أرى أنه الفتى» وليس أخته- واعتمر القبعة 
الجديدة, وقف Mele‏ كجندىء Bye‏ صدره» رافعًا رأسه. وذراعيه إلى 
agile‏ وجهه pile‏ على أن يحمى القبعة الكبيرة جدًا من الانزلاق» 
وحين ثبت على تلك الهيئة. حدثت معجزة صغيرة شعاع من ضوء 
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الشمس وجد طريقه عبر فتحة فى السحاب» وهبط على الفتىء مضيئًا 
oly}‏ فى لحظة مجده. ضغطت زر التصوير والتقطت الصورة الفتى 
بالقبعة, Lely‏ كتفه اليسرى لافتة "ممنوع الدخول" والمنزل على 
ينه فى الخلفية» بقعة رمادية كئيبة. 

اختفت الشمس.ء ورفعت عينى عن الطفلين لأدير الفيلم وأغطى 
الكاميرا لأحميها من المياه. greg‏ استدرت بعينىء كان الطفلان قد 
بلغا منتصف الطريق الخاصء يده اليسرى ممسكة بيدها اليمني» 
LS‏ يدوران مرارًا وتكرارًا مع اقترابهما من بوابات المنازل الحجرية 
بخطوات واسعة متساوية. وبوزن متساوء كأن كلاً منهما قوة مكافئة 
للآخرء وذيلا معطفيهما يطيران خلفهماء وأقدامهما بالكاد تلمس 
الأرض» بديا كأنهما على وشك أن يرتفعا إلى الهواء ويطيرا. 
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“جين “yal‏ والمحرقة 


حين عدت إلى يوركشاير. لم GT‏ تفسير لإبعادى. حيتنى 
"جوديث" بابتسامة متكلفة. كآبة النهار تسللت تحت جلدهاء 
وتجمعت فى صورة ظلال تحت عينيهاء جذبت الستائر سنتيمترات 
قليلة فى الصالون. كاشفة عن جزء أكبر قلي لا من ABU‏ لن م 
يشكل ذلك فارقًا فى الكآبة, قالت متعجبة: "طقس بغيض“ وفكرت 
فى أنها تبدو على وشك الانهيار. 

شعرت كأن دهرًا قد مر مع أن لم يمر سوى أيام» فعادة خلال 
الليل وليس خلال النهار, يلقينا التأثير المكتب للسماء الثقيلة خارج 
الزمن» وصلت السيدة "وينتر" متأخرة إلى أحد اجتماعاتنا الصباحية. 
وكان وجهها شاحبًا للغايةء be‏ أعرف إن كانت ذكرى فاجعة حدثت 
مؤخرًا هی ما أطفأ عينيها أم ثىء آخر. 

بعدما استقرت ف دائرة الضوء خاصتهاء قالت: "أقترح جدولاً Lie}‏ 
أكثر مرونة لاجتماعاتنا". 
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"بالتأكيد". فقد عرفت بشأن لياليها السيئة من مقابلتى مع 
الطبيبء وأدركت متى يخفت تأثير الأدوية التى تأخذها لكبح Lath‏ 
أو متى يكون تأثيرها غير سار بالكامل بعد ولذا اتفقنا على ألا آق فى 
التاسعة من كل صباح بل أنتظر طرقة على بابي. 

ف البداية كانت الطرقة GLI Lalo‏ بين التاسعة والعاشرة. ثم 
أصبحت تتأخرء بعدما غير الطبيب جرعتها من الدواء اعتادت أن 
تطلبنى ف الصباح الباكرء لكن لقاءاتنا كانت أقصرء ثم استسلمنا 
لعادة أن نلتقى مرتين of‏ ثلاث مرات Legs‏ فى أوقات عشوائية. أحيانًا 

انت تطلبنى حين تشعر بتحسنء وتتحدث باستفاضة. وبالتفصيلء» 
وف أحيان أخرى» تستدعينى حين تكون متألمة. وحينها لم تكن 
صحبتى هی ما تريده Lae‏ بقدر ما كانت تريد الجانب التخديرى 
لحك القصص. 

أصبحت لقاءات الساعة التاسعة علامة زمنية أخرى فقدتهاء 
استمعت إلى قصتهاء وكتبتهاء وحين نمت حلمت بهاء وحين أكون 
مستيقظة تشكل القصة خلفية أفكارىء الأمر أشبه بأن أعيش 
بالكامل داخل LS‏ لم أحتج حتى إلى الخروج من غرفتى لآكلء لأن 

من الممكن أن أجلس عند مكتبى وأقرأ ما كتبته وأنا آكل الوجبات 
التى تجلبها "جوديث" إلى غرفتى» العصيدة تشير إلى أنه الصباج 
والحساء والسلطة يشيران إلى وقت الغداء. وشريحة اللحم والفطيرة 
تعنيان أنه المساء. أذكر تفكيرى مليًّا لوقت طويل أمام طبق بيض 
مخفوقء ماذا يعنى هذا؟ قد يعنى أى شىء, فقد CAST‏ بضع لقيمات 


وأبعدت الطبسق. 
حدثت بضع وقائع مميزة خلال المرور الطويل غير ell‏ للوقت» 
دونتها كلها فى ساعتهاء منفصلة عن القصة. وهى تستحق أن تُذكر هنا 
وهذه واحدة. 
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كنت ف المكتبة. أبحث عن رواية "جين ah‏ ووجدت Le‏ يقارب 
رقا كاملاً من نسخهاء إنها مجموعة خاصة بمحبة مجنونة: هناك 
نسخ حديثة رخيصة. بلا قيمة إن بيعت مستعملةء ونسخ نادرًا ما 
ظهرت فى السوق لدرجة أن من الصعب تحديد سعر لهاء النسخة 
التى أبحث عنها عادية -مع أنها نسخة بعينها- من مطلح القرن 
وبينما أتصفح. أدخلت "جوديث" السيدة "وينتر" إلى المكتبة وأجلستها 
فى مقعدها قرب الموقد. 

حين غادرت "جوديث". سألتنى السيدة "وينتر": "عم تبحثين؟" 

"(جين أير)". 

"أتحبين ow)‏ أير)؟" 


"نعم للغاية, وأنت؟" 


"هل أذى لهب الموقد من أجلك؟" 

أخفضت جفنيها كأن موجة من الأمم تعصف بها: "نعم أعتقد 
ذلك". 

بمجرد أن استعادت النار لهيبها قالت: "ألديك دقيقة؟ اجلسى يا 
(مارجريت)". 

وبعد دقيقة من الصمت قالت: 

"تخيلى حزام سيرء حزام سير ضخمًا وف نهايته فرن عملاق» وتوجد 
عليه كتب» كل نسخ كل كتاب أحببته مطلقًا فى حياتك, كلها مصفوفة. 
(جين Gal‏ (فيليت)ء (ذات الرداء الأبيض)". 


تابعت أنا: "و(مدل مارش)". 
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"شكرًا للإضافة, (مدل مارش)» وتخيلى مقبضًا عليه كلمتينء 
(تشغيل) و(إيقاف). فى هذه اللحظة المقبض يشي إلى (SLE)‏ 
وبجواره يقف شخص. يده على المقبضء على وشك أن يشغل السيرء 
ويمكنك إيقافهء لديك مسدس فى يدك وكل ما عليك فعله هو الضغط 
علي الزناد. ماذا تفعلين؟" 

"لا هذا سخف". 

"يدير المقبضء ويشتغل السير". 

"لكن هذا موقف متطرف dae‏ إنه افتراضى". 

"فى البداية تسقط رواية (شيرلى) من الحافة". 

"لا أحب مثل هذه الألعاب". 

"والآن تأكل ألسنة اللهب (جورج ساند)". 

تنهدت وأغلقت wine‏ 

"الرواية التالية (مرتفعات ويذيرنج). هل ستتركينها تحترق؟" 

لم أستطع منع نفسى, رأيت الكتبء ورأيت العملية المستمرة 
لتغذية الفرن» وجفلت. 

"كيفما تشائينء لقد سقطت ف اللهب» ستفعلين هذا مع (جين 
أير) أيضَاة" 

"جين yl‏ فجأة جف فمى. 

"كل ما عليك فعله هو أن تطلقس الرصاصة: لن أخبر diol‏ لا 
يجب أن يعرف أحد بشأن هذا Mul‏ وانتظرت, "إنها تبدأ في السقوطء 
بضع النسخ الأولى فقطء لكن هناك الكثير من النسخ, لديك لحظة 
لتقررى". 

فركت إبهامى بعصبية بحافة ظفر خشنة فى إصبعى الوسطى. 


"إنها تسقط بسرعة أكبر الآن". 

۾ تبعد ناظريها عنى. 

"سقط نصفهاء فگری يا (مارجريت). سريعًا ستختفى كل نسخ 
(جين أير) للأبدء فكرى". 

رمشت السيدة "وينتر". 

"سقط ثلثاها ف النار. إنه شخص Lely‏ يا (مارجريت)ء شخص 
واحد ضئيل لا قيمة له". 


3 


رمشتا. 

"لا يزال هناك وقت, ما يكفى فقطء تذكرى. هذا الشخص يحرق 
الكتب» أيستحق ue‏ أن يعيش؟" 

رمشة تلو الأخرى. 

"فرصتك الأخيرة". 

رمشة تليها رمشتان. 

لم تعد "جين "pl‏ موجودة. 

"مارجريت!" انقلب وجه السيدة "وينتر" من الغيظ وهى تتكلم 
ضربت بيدها اليسرى على ذراع الكرسى. وحتى يدها اليمنى» على 
الرغم من إصابتهاء انتفضت فى حجرها. 

لاحقًاء حين كتبت هذاء فكرت فى أن هذا هو التعبير ASW‏ عفوية 
الذى رأيته من السيدة "وينتر"» كان ذلك مقدارًا مفاجنًا من المشاعر 
المستثمرة فى مجرد لعبة. 

ومشاعرى؟ إنها مثيرة للخجلء لأننى كذبت,. بالتأكيد أحب الكتب 
أكثر من البشرء وبالتاكيد أقدر "جين أير" أكثر من الغريب المجهول 
ويده التى على المقبضء وبالتأكيد کل أعمال "شكسبير" تساوى AST‏ 
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من حياة ASW dy pty‏ ولكن على خلاف السيدة "وينتر", كنت 
أخجل من قول هذا. 

فى طريق خروجىء رجعت إلى رف "جين أير", وأخذت المجلد الوحيد 
الذى طابق مواصفاق, السن الصحيحةء ونوع الورق الصحيح., والخط 
الصحيح» وف غرفتى» تصفحته حتى وجدت ما أبحث عنه. 

"... لم أدرك ما ينتويه فى البداية. لكن حين رأيته يرفع الكتاب 
ويوزانه ويقف مستعدًا لرشقه, وثبت جانبًا على نحو غريزى وأطلقت 
صرخة ذعر, لكننى لم أكن سريعة كفاية, فقد رشق المجلدء وأصابنى. 
فسقطت على الأرضء وارتطم رأسى بالبابء وجُرح". 

كان الكتاب سليمًاء لا تنقصه ولو صفحة واحدة, لم يكن هذا 
المجلد الذى مُزقت منه صفحة "أوريليوس", لكن على 5h‏ حال م 
يجب أن يكون هو؟ فلو جاءت صفحته من "آنجلفيلد" -لو كان ذلك 
صحيحًا- فإن تلك النسخة قد احترقت مع بقية المنزل. 

الشىء الآخر الذى أتذكره من تلك الفترة كان حادثة الصورة 
الفوتوجرافية. ظهر طرد صغير فى صينية إفطارى فى صباح che‏ موجه إلى 
بخط يد والدى الصغير. يحتوى على صورى ل"آنجلفيلد". فقد أرسلت 
إليه علبة الفيلم» وحمضها هو من adel‏ وجدت بضع صور واضحة 
من يومى الأول: OLS‏ العليق ينمو وسط حطام المكتبة, واللبلاب 
يشق طريقه على السلم الحجرى مثل الثعبان» توقفت عند صورة 
غرفة pg ll‏ حيث قابلت شبحى Ges‏ لوجه. على الموقد القديم لم 
يوجد إلا وهج انعكاس وميض الكاميراء ومع ذلك, أخذت تلك الصورة 
من وسط المجموعة ووضعتها داخل غلاف كتابى, لأحتفظ بها. 

كانت بقية الصور من زيارق الثانية. حين عارضني الطقس» 
معظمها م يظهر Et‏ سوى تراكيب محيرة من الضبابية» ما تذكرته 
كان درجات من اللون الرمادى يغطيها اللون الفضىء يتحرك الضباب 
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مثل حجاب من الشاشء وأنفاسي عند نقطة التحول بين الهواء وامياه. 
لكن كاميرق م تلتقط yo Ui‏ هذا كذالم يكن Soe‏ وسط البقع 
المظلمة التى شابت اللون الرمادى أن تميز حجرًاء أو جدارًاء أو شجرة. 
أو غابةء وبعد بضع من مثل تلك الصورء ضجرت من النظرء هبطت 
السلم إلى المكتبة مكدسة رزمة الصور فى جيب سترق. 

كنا فى منتصف المقابلة تقريبًا حين أحسست بصمتء كنت أحلم 
تائهة كالعادة فى عام توأمة الطفولة الخاص بهاء أعدت تشغيل 
تسجيل صوتها فى JL‏ وتذكرت تغيرا فى نبرة صوتهاء وتذكرت حقيقة 
أنها قالت لى Es‏ لكنى لم أستطع تذكر الكلمات. 

قلت: "ماذا؟" 

كررت: "جيبك» يوجد شیء فى جيبك". 

"أوه.. إنها بعض الصور..." قلتها Lily‏ فى حالة النسيان تلك فى 
منتصف الطريق بين قصة ما وحياتك, Que‏ تتيه بأفكارك. تابعت 

حين عدت من تيهى كانت الصور فى يديها. 

فى البداية نظرت من كثب إلى كل منهاء تضيق عينيها وراء نظارتها 
الطبية لتحاول تمييز الأشكال المبهمة؛ وفى حين تبعت صورة بلا ملامح 
us SUI‏ تنهدت تنهيدة صغيرة بطريقة "فيدا وينتر" تنهيدة أفادت 
أن توقعاتها المنخفضة قد تحققت بوفرة, وزمت فمها ليصبح خطًا 
مستقيمًاء وبيدها السليمة بدأت تتصفح كومة الصور بفضول أكبر. 
لتظهر أنها لم تعد تتوقع أن ترى أى شىء ذى أهمية, كانت تقلب كل 
صورة على الطاولة بجوارها بعد أسرع نظرة ممكنة. 

أذهلتنى الصور التى رفضتها وهى تهبط بمعدل منتظم على 
الطاولة» شكلت تلك الصور امتدادً! فوضويًا على الطاولة, تتخبط 
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فوق بعضها وتنزلق على سطح بعضها البعض الزلق بصوت له وزن 
كالكلمات: "بلا فائدة, بلا فائدة, بلا فائدة". 

ثم توقفت تلك النغمة. كانت السيدة "وينتر" تجلس بجمود 
عازم» ترفع إحدى الصور وتدرسها بعبوس. لقد رأت شبحًاء أو هكذا 
ظننت» ثم بعد لحظة طويلة, مدعية أنها لم تشعر بنظرق إليهاء 
وضعت الصورة خلف المجموعة المتبقيةء ونظرت إلى البقية. وقلبتها 
على الطاولة مثل سابقاتهاء حين ظهرت مجددًا الصورة التى أسرت 
انتباهها بالكاد نظرت إليهاء لكنها أضافتها إلى الأخريات» وقالت ببرود 
شديد: "ما كنت لأجزم بأن هذه (آنجلفيلد). لکن إن كنت تقولين 
ذلك..." ثم بحركة تبدو ساذجة. التقطت كومة الصور كلها ومدتها 


إل فأوقعتها. 
غمغمت: "إنها agg‏ اعذرينى”, فى حين SI‏ انحنيت لأجمع الصور, 
bs‏ أتخدع. 


والتقطت خيط حكايتها من حيث تركته. 

Lio‏ تصفحت الصور مجددًاء ورغم أن وقوع الصور غير ترتيبهاء 
مم يكن صعبًا تحديد أيه صورة صدمتها بهذه القوة. فوسط حزمة 
الصور المبهمة الرمادية. كانت هناك واحدة تتميز عن غيرها Loe‏ 
جلست على طرف السريرء أنظر إلى الصورء أتذكر تلك اللحظات 
جيدا انقشاع الضباب وتدفشة الشمس اجتمعا فى اللحظة المناسبة 
للغاية لتسمحا بشعاع ضوء بأن يسقط على ولد انتصب بجمود 
أمام الكاميراء ذقنه مرفوع, وظهره مستقيم, وعيناه تكشفان معرفته 
القلقة بأن قبعته الصفراء الصلبة سوف تنزلق جاتبًا على رأسه فى 
أيّةَ لحظة. 

م كانت مأخوذة Me‏ بهذه الصورة؟ فحصت الخلفية, لكن المنزلء 
الذى هُدم نصفه بالفعل» كان مجرد لطخة من اللون الرمادى أعلى 
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كتف الطفل اليمنى» وقربه. كل ما كان واضمًا هو شبكة حاجز 
الأمان وزاوية لافتة "ممنوع الدخول". 3 3 û‏ 

هل كان الفتی نفسه هو ما أثار انتباهها؟  Eme/t_pdf‏ 

حيرتنى الصورة لنصف dels‏ لكن حين وضعتها جانبًاء لم أكن 
قد اقتربت حتى من GI‏ تفسير, ولأنها حيرتنى» دسستها داخل غلاف 
كتابى مع صورة فراغ فى إطار مرآة. 

بصرف النظر عن صورة الفتى ولعبة "جين أير" والمحرقة: لم يخترق 
الكثير غير ذلك المعطف الذى غطتنى به قصتهاء مالم تضع القط فى 
الاعتبارء فقد لاحظ ساعات نشاطى غير المعتادة وجاء يحك مخلبه 
uly‏ من أجل بعض الاهتمام فى ساعات عشوائية من النهار والليل» 
ينهس فتانًا من البيض أو السمك من طبقى» يصب أن يجلىس على 
أكوام أوراقى, يشاهدن أكتبء يمكن أن أجلس لساعات أخربش فى 
أوراقى» أتجول ف المتاهة المظلمة لقصة السيدة "وينتر". لكن لا يهم 
إلى BI‏ مدى أنسى نفسىء إذ لم أفقد قط الشعور بأن أحدًا يراقبنى» 
وحين شعرت بالتيه على نحو خاصء بدت نظرة القط كأنها تخطو 
فى تشوشى وتضوء طريقى إلى غرفتى» وملاحظاق» ومبراة أقلامى. بل 
ونام معى على سريرى فى SLU yar‏ وقد اعتدت على ترك ستائرى 
مفتوحة» حتى يتمكن إذا استيقظ من الجلوس على حافة النافذة 
ليتابع أشياء تتحرك فى الظلام لا تراها العين البشرية. 

وهذا كل ماف الأمرء لم يكن هناك شىء آخر بعيدًا عن تلك 
التفاصيل» فقط الشفق الأبدى والقصة. 
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الانهيار 


رحلت "إيزابيل ورحلت "هيستر". ورحل "تشارلى"” وأخبرتنى 
السيدة "وينتر" للتو عن المزيد من الخسارة. 
ae A‏ 


فى Lilet‏ أسندت ظهرى إلى الجدار المتصدع, ضغطت عليه لجعله 
placing‏ ثم تركته. مرارًا وتكرارّه كنت أغرى القدر. تساءلت عما 
قد يحدث لو انهار هذا الجدار؟ هل سينهار السقف؟ هل سيتسبب 
ثقل سقوطه فى انهيار ألواح الأرضية؟ هل ستهبط قراميد وعارضات 
وحجارة السقف ساحقة السقف وصولاً إلى Sl‏ والصناديق كأنه 
زلزال؟ ثم ماذا؟ هل سيتوقف الأمر عند ذلك؟ إلى أى مدى سيستمر؟ 
هززته مرة تلو الأخرىء مستهزئة بالجدارء متحدية oly]‏ أن يسقطء 
لكنه لم يسقط فحتى تحت الضغط قد تذهلك قدرة جدار ميت 
على الصمود. 
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استيقظت فى منتصف الليلء تلتقط أذنى خشخشة» كانت الضوضاء 
قد انتهت بالفعلء لكننى لا أزال أحس بصداها يتردد فى طبلتى أذلى 
وى صدرىء. قفزت من سريرى وركضت إلى السلم» و"إيميلاين” فى 
أعقابيى. 

وصلنا إلى السلم ذى معرض الصور فى الوقت نفسه الذى وصل 
فيه "جون". الذى ينام ف المطبخ» عند قاع السلم وحملقنا جميعًاء 
فى منتصف المدخل كانت السيدة تقف بثوب نومهاء تنظر إلى الأعلى» 
عند قدمها كتلة حجرية ضخمة. وفوق رأسهاء فتحة ذات إطار 
مدبب ف السقفء الهواء معبأ بغبار رمادىء يصعد ويهبط ف الهواء 
بلا وجهة محددة للاستقرارء وفتات الطلاء والأسمنت» والخشب لا 
تزال تهبط من الطابق العلوىء مع صوت يشبه انتشار الفتران» ومن 
حين لآخر شعرت ب"إهيلاين" تقفز مع سقوط قراميد وألواح خشبية 
من الطوابق العلوية. 

كانت درجات السلم الحجرية daly‏ وحينئذ لكزت شظايا 
الخشب وقطع الطلاء والأسمنت قدمي» وقد وقفت السيدة مثل 
شبح فى منتصف حطام منزلنا ا متهدم» مع استقرار دوامات الغبار 
حولها ببطء. وقفت بشعر ووجه بلون الغبارء ويدين بلون الخبارء 
وكذا ثنايا ثوب نومها الطويل كانت بلون الغبارء وقفت ثابتة بلا 
}27 حركة وتطلعت إلى الأعلى» اقتربت منهاء وشاركتها التطلع, حملقنا 
عبر فتحة فى السقفء. وأعلاها فتحة أخرى فى سقف آخر., ثم فتحة 
أخرى فى سقف آخرء رأينا ورق الحائط ذا الزهور فى غرفة النوم أعلاناء 
ورسمة مسارات اللبلاب الخاصة بالغرفة الآأعلى» والجدران الرمادية 
الباهتة الخاصة بالعليا الصغيرة, وفوق كل هذاء فوق رأسيناء رأينا 
الفتحة فى السقف نفسه والسماء لم تكن بها أى نجوم. 

أخذت يدها: "هياء لا نفع من التحديق إلى هناك". 
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قدتها بعيدًا وتبعتنى هى مثل طفلة Byte‏ قلت ل"جون": 
"سأوصلها إلى سريرها". 

أومأ بوجه شاحب كالأشباح وقال بصوت حشرجه الغبار: "حسنًا” 
بالكاد استطاع أن ينظر إليهاء وأشار إشارة بطيئة إلى السقف المحطم: 
"وأنا سأصلح هذا“ كانت إشارته كالحركة البطيثة لرجل يغرق 
ويجذبه التيار إلى الأسفل. 

لكن بعد dele‏ حين أصبحت السيدة نظيفةء بثوب نوم جديد. 
موضوعة فى سريرها ونائهة, كان لا يزال هناك LE‏ مثلما تركته. 
محملقًا إلى حيث كانت. 

ف الصباح التالى. حين مم تظهر السيدة ف المطبخ. كنت أنا من 
ذهبت لإيقاظهاء bo‏ تستيقظ. غادرت روحها عبر فتحة Ai!‏ 
ورحلت. 

قلت ل"جون" ف المطبخ: "لقد فقدناهاء إنها ميتة". 

لم يتغير وجهه. تابع التحديق عبر مائدة المطبخ كأنه لم يسمعنى» 
قال sl‏ "نعم بصوت م يتوقع أن يُسمع "نعم". 

بدا كأن كل شىء قد بلغ نهايته. وكانت لدى أمنية واحدة: أن 
أجلس مثل Mage”‏ جامدة, أحدق نحو الفراغ ولا أفعل Ed‏ ولكن 
الوقت لم يتوقف, لا أزال أشعر بنبض قلبى يطارد الثواق لا أزال أشعر 
بالجوع ينمو فى Gime‏ والعطش فى حلقي, كنت حزينة جدًا لدرجة 
تمنى ecg hl‏ لكن بدلاً من ذلك كنت على قيد الحياة بشكل مخز 
وسخيفه على قيد الحياة للغاية لدرجة أنى أقسم إننى استطعت 
الشعور بنمو شعرى وأظفارى. 

على الرغم من الثقل الذى لا يُحتمل على قلبى» لم أستطع أن 
أستسلم للبؤس مثل "جون“ رحلت "هيستر", ورحل "تشارلى» 
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ورحلت السيدة, ورحل "جون" LAN‏ على طريقته الخاصة, مع أنني 
أملت أن يجد طريق عودته. فى أثناء LIS‏ كانت الفتاة التى وراء 
الغشاوة مضطرة إلى الخروج من الظلء كان ذلك الوقت المناسب 
للنضج والتوقف عن اللعب. 

قلت: "سأشغل غلاية المياه. سأعد كوب شاى". 

هذا ليس صوقء إنه صوت فتاة أخرىء فتاة ما عادية قادرة 
عاقلة وجدت طريقها إلى داخل جلدى وسيطرت على» بدا أنها تعرف 
مايجب فعله» تفاجأت Lio‏ فقطء ألم أقض نصف حياق أتفرج على 
أشخاص يعيشون حياتهم؟ أتفرج على "هيستر”, أتفرج على السيدة 
أتفرج على القرويين؟ 

تقوقعت بهدوء داخل نفسى فى حين تغلى الفتاة القادرة اميا 
وتأخذ أوراق الشاى. وتقلب الشاى وتصبه. وضعت ملعقتى سكر فى 
شای "جون” وثلاثة فى alt‏ وحين أصبح جاهرًا شربته» وحين وصل 
الشاى الساخن الحلو إلى معدق أخيراء توقف اضطراف. 
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الحديقة الفضية 


قبل أن أستيقظ تمام الاستيقاظ راودنى شعور بأن هناك Bb‏ 


مختلفًاء وبعد لحظة. قبل حتى أن أفتح عینی» عرفت ماهو كان 
هناك ضوء. 


رحلت الظلال التى تخفت فى غرفتى منذ بداية الشهرء ورحلت 
أيضًا الأركان الكثيبة وأجواء الحداد. النافذة مستطيل باهتء دلف 
منه اصفرار متلألئ أضاء كل جوانب غرفتى» مر الكثير من الوقت 
Lis‏ رأيته لدرجة أننى شعرت بتدفق قوى للفرح» كأنها م تكن مجرد 
ليلة التى انتهت. بل شتاء, بدا كأن الربيع قد حل. 

القط على حافة النافذة, يتطلع بإمعان إلى الحديقة, سمعنى 
ol‏ فقفز على الفور وخربش الباب gtd‏ جذيت ملابسى 
ومعطفيء وتسحبنا هابطين السلم Lee‏ إلى امطبخ, والحديقة. 

أدركت خطاى ف اللحظة التى خطوت فيها خارج المنزلء هذا 
ليس النهارء وهذه ليست الشمسء بل ضوء القمر الذى سطع على 
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الحديقة؛ يشحذ أطراف أوراق الشجر بلون فضىء ويلمس أطراف 
التماثيل المنحوتة. وقفت ثابتة وحملقت إلى القمرء كان تام الاستدارة. 
معلق بشحوب وسط سماء صافية, ولأننى افتتنت بالمشهد. كان 
بإمكانى أن أقف هناك حتى الفجرء لكن القطء بلا صبرء ضغط على 
كعبى طلبًا لاهتمامی» وانحنيت لأمسده. بمجرد أن لمسته ابتعد. فقط 
ليتوقف على بعد أمتار قليلة, وينظر إلى أعلى كتفه. 

رفعت ياقة معطفی» وغرزت يدى الباردتين فى جيبى, وتبعته. 

Gols‏ فى البداية عبر المسار العشبى بين الحدود الممتدة, ولمع 
سياج الصنوبر Lisl)‏ على يسارناء وعلى يميننا كان السياج مظلمًا فى 
الظلء انعطفنا إلى حديقة الأزهار حيث بدت الشجيرات المهذبة مثل 
أكوام من الأفرع الميتة, لكن الحدود العريضة من الأشجار التى 
أحاطت بها بشكل إليزابيشى متعرج انحرفت داخلة إلى ضوء القمر 
وخارجة die‏ يظهر هنا لون فضى» وهناك لون أسود تباطأت مرات 
عدة: فقد قابلت فرع لبلاب منفرد منحرف بزاوية ليلتقط ضوء 
القمر على نحو Lis‏ وظهرت فجأة شجرة البلوط العظيمة التى 
بدت محفورة بدرجة وضوح غير بشرية أمام السماء الباهتة, لكننى 
لم أستطع أن أتوقفء فطوال الوقت كان القط يتقدمنى بخطوات 
عازمة متساوية, وذيله مرفوع مثل مظلة مرشد سياحى تبث إشارة 
"اتبعينى"» وف الحديقة ذات الجدرانء قفز على الجدار ا محيط 
بالنافورة ومشي نصف محيطه dite‏ ومتجاهلاً انعكاس القمر الذى 
Lai‏ فى المياه مشل عملة لامعة فى قاع البروكة. وحين بلغ المدخل 
المقنطر إلى الحديقة الشتوية. هبط ومشى نحوه. 

توقف لوهلة تحت القنطرة وتطلع dig‏ ويسرة بنظرة عازمةء ثم 
رأى Es‏ فتسلل نحوه بعيدًا عن الأنظار. 
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تقدمت على أطراف أصابعى لأقف حيث يقف بدافع من فضول, 
ونظرت doo‏ 

تكون الحديقة الشتوية زاهية الألوان حين تراها فى الوقت الصحيح 
من اليومء وف الوقت الصحيح من السنة. وتعتمد بدرجة كبيرة على 
أن يبث ضوء النهار الحياة فيهاء وقد اضطرت زائرة منتصف الليل 
إلى أن تنظر بتمعن أكثر لترى معالمها الجذابة, كانت الحديقة مظلمة 
أكثر من أن تسمح برؤية الانتشار الواسع المنخفض لأوراق الخربق 
على التربة الداكنة, وم يحن بعد موعد ازدهار أزهار الثلج» والطقس 
أبرد من أن يسمح لزهور الغار بأن تطلق رائحتهاء لكن مع ذلك 
يوجد نبات بندق الساحرة, الذى قريبًا ستتزين أفرعه بالشرابات 
الصفراء والبرتقالية المهتزة. لكن الآن, الأفرع نفسها هى أكثر ما 
يلفت الانتباه, الأشجار ناعمة وبلا أوراق» وتصميم الحديقة معقود 
بدقة وبه تعرج عشوائ. وتحيط به الأناقة 


عند آخرهاء رأيت خيالاً لجسد بشرى منحن على الأرض. 


تجمدت. 
يلهث الجسد ويتحرك dig‏ ويطلق نفخات لاهثة وهمهمات 
متعبة. 


وخلال ثانية طويلة بطيئة, تسابقت الأفكار في عقلى لإيجاد تفسير 
لوجود إنسان آخر فى حديقة السيدة ”وينتر" SLI‏ أدركت بعض الأشياء 
لحظيًا من دون الحاجة للتفكير بشأنهاء بداية. هذا ليس "موريس" 
الذى يركع على ركبتيه هناك مع أنه أكثر من يُحتمل أن أجده 
فى الحديقة. لم يخطر ببالى قط أن أتساءل إن كان هو آم لاء ليس 
هذا هيكله النحيل. وهذه ليست حركاته الوئيدة. كذا فإنها ليست 


mms 


"جوديث"» "جوديث" الأنيقة الهادئة بأظفارها النظيفة, وشعرها 
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المثالى وحذائها الملمع تنبش الحديقة فى منتصف الليل؟ مستحيلء م 
أحتج للتفكير بشأنيهماء ولذا م أفعل. 

بدلاً من ذلك ف تلك الثانية, ترنح عقلى ذهابًا وإيابًا منات 
المرات بين فكرتين. 

إنها السيدة "وينتر". 

لا يمكن أن تكون السيدة "وينتر". 

إنها السيدة وينتر لأنها.. لأنها هىء أستطيع أن أجزم بذلكء 
أحسست بذلك» إنها هى وقد أدركت ذلك. 

لا هكن أن تكون هىء فالسيدة "وينتر" ضعيفة ومريضة, السيدة 
"وينتر" Uélo‏ جالسة على مقعدها och!‏ السيدة "وينتر" مريضة 
أكثر من أن تستطيع أن تنحنى لقطف das‏ فما بالك بالانحناء على 
الأرض الباردة لتنبشها بهذه الطريقة المجنونة. 

إنها ليست السيدة "وينتر". 

لکن على نحو Le‏ على نحو مستحيلء وعلى الرغم من كل gd‏ 
إنها هى. 

كانت الثانية الأولى طويلة ومربكة, وكانت الثانيةء حين Sole‏ 
fel‏ مفاجئة. 

تجمد الجسد.. استدار.. وانتصب.. وعرفت. 

إنهما عينا السيدة "وينتر", بشكلهما الأخضر الخارق العبقرى. 

لكنه ليس وجه السيدة "وينتر". 

ترقيع من الجلد المنقط الذى به ندوبء تتقاطع فيه شقوق 
أعمق مما قد يفعله الزمن, خدان مكتنزان غير متساويينء شفتان 
غير متوازنتينء نصفهما على شكل قوس مضبوط الزاوية يدل على 
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جمال ile‏ والنصف الآخر عبارة عن ترقيع وتعرجات من اللحم 


الأبيض. 
"إيميلاين"! أخت السيدة ”وينتر"! إنها على قيد الحياة وتعيش فى 
هذا المنزل! 


اضطرب عقلى» واندفع الدم فى idl‏ وشلتنى الصدمة, حملقت Ul‏ 
دون أن ترمشء وأدركت GI‏ أنها أقل منى اندهاشًاء لكن مع ذلك بدا 
أنها خاضعة للتعويذة نفسها مثلى, كلتانا ملقاة فى بحر من الجمود. 

خرجت هى Vol die‏ رفعت يدها المظلمة المغطاة بالطين نحوى 
بحركة سريعة, وبصوت أجش نطقت مجموعة من الأصوات بلا 
معنى. 

أبطأت الحيرة استجابتى؛ لم أستطع حتى أن أنطق اسمها بتلعثم 
قبل أن تستدير وتهرول مبتعدة, مائلة إلى الأمام منحنية الكتفين, ثم 
ظهر القط من الظلالء وتمدد بهدوء وتبعها متجاهلاً «sla!‏ اختفيا 
تحت القنطرة وبقيت وحيدة. أنا ورقعة من التربة المبعثرة. 

بالفعل إنها الثعالب. 

بمجرد أن ذهباء Ley‏ تمكنت من إقناع نفسى بأننى تخيلت ذلكء 
أننى كنت أسير 8 وأنني حلمت خلال نومى بأن توأم "آديلاين" 
ظهرت لى وهمست رسالة سرية غير مفهومة» لكننى عرفت أنه 
حقيقة, ومع أننى م أعد Labi‏ فإننى استطعت أن أسمع غناءها 
وهى goles‏ تلك المعزوفة المثيرة للغضب GIS‏ النوتات الخمس بلا 
لحن لالا لاا لالاء 

وقفت أستمع إليهاء إلى أن اختفت تمامًا. 

ثم عدت إلى المنزل. بعدما أدركت أن قدمى ويدى تتجمد. 
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الأبجدية الصوتية 


مرت سنوات كثيرة منذ تعلمت الأبجدية الصوتية, بدأ الأمر 
بجدول فى WLS‏ لغويات بمتجر alg‏ ما من سبب لاهتمامى فى 
البداية, سوى أننى لم أجد ما أفعله ف نهاية أسبوع ماء وقد فتنتنى 
الإشارات والرموز التى احتواها الجدول. وجدت به حروقًا مألوفة 
وغيرها غريبةء وجدت به حروف "إن" كبيرة تختلف عن مثيلاتها 
الصغيرة. وحروف "واى" كبيرة تختلف عن مثيلاتها الصغيرة. وحروف 
أخرى» حروف "إن" و”دى" و"إس" و"زيد" لها أذيال ودوائر صغيرة 
غريبة ملحقة بهاء ويمكن أن ترى حروف "إتش" و"آى" و"يو" كأنها 
حروف "ق" أحببت تلك الأشكال الهجينة الجامحة الفخمة: فملأت 
صفحات بحروف "إم” تحولت إلى "جى" وحروف "فى" ارتفعت على 
نحو غير مستقر فوق حروف "أو" مثل الكلاب الراقصة على الكرات 
فى السيرك. صادف والدى صفحات الرموز خاصتى وعلمنى الصوت 
المرتبط بكل منهاء وبحسب ما اكتشفت, يمكن ف الأبجدية الصوتية 
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الدولية أن تكتب كلمات تبدو مثل المعادلات الرياضية. كلمات تبدو 
مثل شيفرة سرية. كلمات تبدو مثل اللغات المندثرة. 

احتجت إلى لغة مندثرة. لغة يمكننى بواسظتها التواصل مع من 
اندثرواء اعتدت أن أكتب كلمة مميزة تلو الأخرى, اسم أختى» تعويذة 
ثم أطوى الكلمة لتصبح أوريجامى مصغر دقيق. وأبقى أوراقى 
المطوية قريبة منىء وف الشتاء عاشت فى جيب معطفىء وف الصيف 
دغدغت کعبی داخل argo‏ وف المساء. غفوت متشبثة بها في يدى, 
وعلى الرغم من كل هذا الاهتمام, لم أحفظ Vals‏ مكان قصاصات 
الورق تلك فقدتهاء وصنعت غيرهاء ثم وجدت تلك الضائعة. وحين 
حاولت والدق اقتناص واحدة من بين أصابعىء ابتلعتها لأمنعهاء 
مع أنها ما كانت لتستطيع قراءتهاء لكن حين رأيت والدى يلتقط 
ورقة قديمة مطوية أصبح لونها رماديًا من بين الكراكيب فى قاع درج 
ويفتحهاء لم أفعل Ed‏ لإيقافه. وحين قرأ الاسم السري» بدا الانكسار 
على وجهه» وكانت عيناه حين تطلعتا إلى مليئتين بالحزن. 

كان pty‏ فتح فمه ليتكلم لكننى أمرته بالصمت برفع إصبعى 
إلى شفتى, ما كنت لأسمح له بأن ينطق اسمهاء ألم يحاول هو أن 
يحبسها بعيدّاء فى الظلام؟ ألم يرد أن ينساها؟ ألم يحاول أن يبعدها 
عنى؟ فلا حق له فيها الآن. 

اقتنصت الورقة من بين أصابعه» وغادرت الغرفة من دون كلمة 
وعلى كرسى النافذة ف الطابق الثانى. وضعت قصاصة الورق فى فمى, 
تذوقت نكهتها الجافة dy dsl‏ وابتلعتهاء لمدة عشرة أعوام. دفن 
والداى اسمها بالصمت» يحاولان النسيانء والآن سأحميها بصمتى 
الخاصء وسأتذكرها. 

كانت الأبجدية الصوتية واحدة من الينابيع العشوائية السرية 
للمعرفة عديمة الفائدة التى تبقت معى من طفولتى العامرة 
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يالكتسبء إلى جانب نطقى الخطأ لكلمات Lie ye‏ والوداع وآسفة 
بسبع عشرة dd‏ وقدرق على تذكر الأبجدية اليونانية من البداية 
للنهاية والعكس Lily)‏ لم أتعلم قط كلمة يونانية فى حياق). تعلمتها 
فقط لأسلى نفسى -ولأغراض شخصية فقط- لذا بمرور السنين م 
أيذل أى جهد خاص لأمارسهاء ولهذا اضطررت إلى المحاولة مرات 
عدة حين رجعت من الحديقة ووضعت القلم على الورقة لأسجل 
أصوات الصفير والصوامت الاحتكاكية والصوامت الانفجارية والحروف 
التكرارية الواردة فى همسة "إهيلاين" السريعة. 

بعد ثلاث أو أربع محاولات. جلست على السرير ونظرت إلى السطر 
gil‏ كتبته من الخطوط المائلة والرموز والإشارات» هل كان دقيقًا؟ 
بدأت الشكوك ف مهاجمتى» هل تذكرت الأصوات بدقة بعد رحلة 
الدقائق الخمس إلى المنزل؟ هل كان تذكرى للأبجدية الصوتية نفسه 
SLI‏ ماذا لو لوثت محاولاق الأولية الفاشلة ذاكرق؟ 

همست ما كتبته على الورقةء همسته مجددًا بسرعة» انتظرت 
تردد صدى ما فى ذاكرق لديه الإجابات ليخبرفى أنها صحيحة, لكن لم 
يتردد أى صدىء J‏ ذلك السطر تفريغ لتقليد ساخر لشىء م يُسمع 
بوضوح. ومن ثم لم يُتذكر بوضوح. إنه بلا فائدة. 

كتبت الاسم السرى بدلاً منه» والتعويذة. والسحر. 

حم تنجح التعويذة من قبل فأختى لم ترجع, وأنا لا أزال وحيدة. 

برمتٌ الورقة على شكل كرة وركلتها إلى إحدى الزوايا. 

lst 

"قصتى لا تضجرك يا آنسة (ليا)؟" 
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تحملت عددًا من مثل هذه التعليقات فى اليوم التالى وأنا أتململ 
وأحك عينى وأستمع إلى قصة السيدة "وينتر". غير قادرة على كبح 
تثاؤبي. 

"أنا آسفةء إني متعبة فقط". 

تعجبت: "متعبة! تبدين كا محتضرة! ستجعلك وجبة لذيذة على 
ly Le‏ ماذا حدث "SEU‏ 

هززت كتفى بلا مبالاة: "أنا متعبة فقطء هذا كل ما فى الأمر". 

زمت شفتيها ورمقتنى بنظرة صارمة. لكننى م أعلق» واستغرقت 
ھی ف قصتها. 

eke 


ثركت الأمور على عواهنها لستة أشهرء عزلنا أنفسنا فى بضع من 
الغرف: المطبخ» حيث لا يزال "جون" ينام والمرسم والمكتبة. ونعن 
الفتاتين استخدمنا سلما خلفيًا للوصول من المطبخ إلى إحدى غرف 
النوم التى بدت Lael‏ المراتب التى نمنا عليها هى تلك التى جررناها 
من الغرفة القدهةء LS‏ نفسها أثقل من أن نستطيع تحريكهاء 
وعلى Af‏ حال فإن المنزل بدا GUS‏ للغاية Lie‏ تقلص عدد ساكنيه. 
ونحن من نجوناء شعرنا بسهولة أكبر فى تأمين شئون مسكننا الأصغر 
وإدارته. ومع ذلكء لم ننجح فى نسيان بقية المنزلء الذى تتفاقم 
أحواله وراء الأبواب Label!‏ مثل طرف بشرى يحتضر. 

قضت "إيميلاين” الكثير من وقتها فى ابتكار ألعاب بالبطاقات» 
فكانت تلح على: "العبى معىء هيا العبى معى". وف النهاية 
استسلمت ولعبت معهاء كانت ألعابًا Logue‏ بقوانين cp sal Lélo‏ 
ألعاب فهمتها هى وحدهاء وفازت بها Lio‏ ما بث فيها سرورًا 
دام اعتادت أن تتحمم» فهى لم تفقد قط حبها للصابون والمياه 
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الساخنةء وكانت تقضى ساعات تدلل نفسها ف المياه التى سخنتها 
لخسل الملابس والاغتسالء لم أبخل عليها بذلك» فمن الأفضل أن تكون 
إحدانا على الأقل قادرة على أن تكون سعيدة. 

قبل أن نغلق Sal‏ مرت "إميلاين" على الخزانات التى 
استخدمتها "إيزابيل" وأخذت الفساتين والعطور والأحذية وراكمتها فى 
المخيم الذى اتخذناه غرفة نوم كان الأمر أشبه بأن تحاول النوم فى 
صندوق للزينة, ارتدت "إيميلاين" الفساتينء بعضها كان قد مر عليه 
عشرة أعوام» وغيرها -الخاصة بوالدة "إيزابيل", بحسب ما أفترض- 
كان عمرها ثلاثين وأربعين Late‏ اعتادت "إميلاين" أن تسلينا ف المساء 
بدخولها إلى المطبخ مرتدية الأزياء التى تبدو باهظة الثمن» جعلتها 
الفساتين تبدو أكبر سئًا من خمسة de‏ كانت تبرز أنوثتهاء تذكرت 
محادثة "هيستر" مع الطبيب ف الحديقة -لا أرى سببًا لكيلا تتزوج 
(إيميلاين) فى يوم ما- وتذكرت ماقالته السيدة لى عن "إيزابيل" 
والنزهات - كانت من نوع الفتيات اللا لا ينظر إليه رجل دون 
أن تراوده الرغبة فى لمسه- وشعرت بقلق مفاجئء لكن عند ذلك 
ارقت على أحد كرامى المطبخ: وأخرجت من حقيبة يدها الحريرية 
مجموعة من بطاقات اللعب» وقالت بكل طفولية: "هياء العبى معى 
بالبطاقات"» طمأننى ذلك SLB‏ لكن مع ذلك» حرصت على ألا تغادر 
ا منزل بأناقتها. 

كان "جون" باردًا. ومع ذلك فقد دفع نفسه إلى فعل ما لا يُصدق: 
جلب فتى ليساعده فى الحديقة, قال: "سيكون الأمر على ما يرام إنه 
ليس إلا ابن العجوز (بروكتور). اسمه (أمبروز)» إنه شاب هادئ, ولن 
يطول وجودهء فقط حتى أصلح المنزل". 

أدركت أن هذا سيستمر إلى الأبد. 


الحكاية الثالثة عشرة | 331 


جاء الفتىء» كان Ug bi‏ من "جون" yoy ely‏ منه عند الكتفين, 
وقفا وأيديهما فى جيوبهماء وتناقشا بشأن عمل اليوم ثم بدأ الفتى 
عمله» كان له أسلوب دقيق وصبور فى الحفرء فكانت دقات المجرفة 
المستمرة فى الأرض تثير أعصاي: "لم يجب أن يكون موجودًا؟" أردت أن 
أعرف: "إنه غريب مثل الآخرين تمامًا". 

لكن لسبب ماءلم يكن الفتى List‏ بنظر "جون" رها لأنه قادم 
من “age” ble‏ عام hel‏ العام الذى م أعرفه. 

قال "جون": "إنه شاب “gto‏ مرارًا وتكرارًا إجابة على أسئلتى: 
"إنه جاد فى عمله» ولا يسأل GS‏ ولا يتكلم كثيرا". 

"قد لا يكون له لسانء لکن فى daly‏ عينين". 

هز "جون" كتفيه بلا مبالاة واستدار مستاءٌ. 

قال ف النهاية: "لن أظل موجودًا QW‏ ولا هكن أن تستمر الأمور 
للأبد “Se‏ وأشار إشارة غامضة بيده شملت المنزل وساكنيه وحياتنا 
داخله: "لا مفر من تغير الأمور فى يوم ما". 


"تخیر؟" 


"أنت تكبرين» لن تظل الأمور على حالهاء أليس كذلك؟ أن تكونا 
طفلتين شىء dig‏ تصبحا بالغتين..." 
لكننى كنت قد تركته بالفعلء لم أرد أن أعرف ما أراد قوله. 
نت "إيميلاين” فى غرفة النوم تخلع الترتر من وشاح ليان 
لتجمعه فى صندوق كنوزهاء جلست إلى جانبهاء بدت مستغرقة جدًا فى 
مهمتها لدرجة عدم التفاتها إلى حين «ate‏ أصابعها متدرجة الامتلاء 
التقطت قطع الترتر بلا هوادة حتى خلعتها كلهاء ثم ألقتها داخل 
الصندوق, كان عملاً بطيئًاء لكن "إهيلاين" لديها كل الوقت المطلوب» 
وجهها الهادئ لم thy‏ قط مع انعكافها على الوشاح» ضامة شفتيهاء 


2 | الحكاية الثالثة عشرة 


ونظرتها عازمة وحالمة فى il‏ بين الحين والآخر يهبط جفناهاء مُخفيين 
حدقتين خضراوينء ثم بمجرد أن يلمسا الجفنين السفليينء يرتفعان 

هل بدوت هكذا حقًا؟ تساءلت, أدركت مدى تطابق عينى وعينيها 
ف المرآة. وأدركت أننا لدينا الخصلة الملتوية نفسها الشاطحة تحت 
ثقل الشعر الأحمر فى مؤخر عنقيناء وأدركت تأثيرنا على القرويين فى 
تلك المرات النادرة التى مشينا فيها متشابكتى الذراعين فى شارع "ذا 
ستريت" بفستانين متطابقينء لكن مع ذلك لم أبد مثل "إيميلاين", 
أليس كذلك؟ وجهى لم يستطع أن يُبدى ذلك التركيز الهادئ, فالإحباط 
سيشوهه. إذ سأعض شفتى» وسأرفع شعرى بعصبية وراء كتفى وخارج 
مجال as pay‏ وسأنفخ eee‏ لن أكون هادئة مثل "إهيلاين"» سأعض 
قطع الترتر بأسناق. 

أردت أن أسألهاء لن تتركينى, أليس كذلك؟ لأننى لن ASST‏ سنبقى 
هنا إلى الأبدء UI Lee‏ كان ما يقوله "جون ذا ديج". 

"لم لاذلعب؟” 

تابعت عملها الصامت كأنها م تسمعني. 

"لنلعب لعبة الزواج» يمكنك أن تكونى العروس هياء يمكنك ارتداء.. 
هذا“ وجذبت قطعة صفراء من الملابس الشفافة من كومة الأزياء 
الأنيقة فى الزاوية: "إنه مثل حجاب الزفاف» انظرى". لكنها لم تنظر. 
ولا حتى حين رميتها على رأسهاء أبعدتها برقة عن عينيها واستمرت 
فى خلع قطع الترتر. 

فحولت انتباهى إلى صندوق كنوزهاء مفاتيح "هيستر" لا تزال 
Lie‏ محتفظة بلمعانهاء مع إن "إهيلاين“ على مايبدو قد 
نسيت أمر صاحبتها القديمة, توجد أجزاء وقطع من حلى "إيزابيل”, 
والأغلفة الملونة للحلوى التى أعطتها لها "هيستر" يومًا ماء وقطعة 
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مثيرة للانتباه من Lele}‏ خضراء مكسورة وجزء من شريط له 
طرف ذهبى كان لى» أعطته لى السيدة منذ سنوات لا أتذكر عددهاء 
وتحت قطع الخردة الأخرى لا تزال الخيوط الفضية التى انتزعتها 
من الستائر يوم وصلت "هيستر" موجودة. وهناك شىء بدا Lig sb‏ 
نصفه مختف تحت ركام الياقوت والزجاج والخردة. شىء من الجلده 
أملت رأسى Little‏ لأراه أفضلء tof‏ لهذا أرادت الاحتفاظ به! لأن عليه 
نقش ذهبىء إنها حروف "أى إيه آر"» ما المقصود ب"أى إيه SST‏ أو 
من المقصود ب"أى إيه آر"؟ أملت رأسى إلى الجهة المقابلة و محت شيئًا 
آخر قفل صخيرء ومفتاح صغيرء ليس غريبًا أنه فى صندوق كنوز 
"إهيلاين» حروف ذهبية ومفتاح. لا بد أنها غنيمتها الأعلى قيمة, 
وفجأة صدمتنى فكرة, i"‏ إيه آر"! إنه دفتر يوميات! 

مددت يدى. 

نظرات "إيميلاين" يمكن أن تكون خادعة, فقد هبطت يد "إيميلاين” 
بسرعة البرق وبكل قوة على رسغى» ومنعتنى من بمسه. ومع ذلك 
م تنظر إلى بل حركت يدى بعيدًا بحركة صارمةء وأنزلت غطاء 
صندوقها. 

وجدت علامات bad‏ بيضاء على رسغى حيث أمسكت wg‏ 

قلت على سبيل التجربة: "سأذهب ge‏ لم يبد صوق مقنعًا 
للغايةء "نعم سأفعل ذلكء وسأتركك هناء سأكبر وأعيش وحدى". 

ثم وقفت وغادرت الغرفة, تملؤنى الشفقة على الذات المغلفة 
بالكبرياء. 

لم يكن إلا فى نهاية pas‏ اليوم أن جاءت لتجدنى على مقعد النافذة 
فى المكتبة, أغلقت الستائر لتخفينى, لكنها جاءت إلى Ge‏ مباشرة 
ونظرت go‏ سمعت خطواتها المقتربةء وشعرت بحركة الستائر 
حين رفعتهاء كنت أشاهد قطرات المطر على زجاج النافذة وجبهتى 
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مضغوطة على الزجاج. كانت الرياح تجعل قطرات المطر i335‏ 
فتهدد باستمرار بأن تطلق قطرة بإحدى المسارات المتعرجة وتبتلع كل 
قطيرة فى طريقها وتترك وراءها طريقًا لامعا مختصرًاء جاءت "إيميلاين" 
Ul‏ وأرخت رأسها على كتفىء» هززت كتفى لأبعدها بغضبء وم أستدر 
لأكلمهاء فأخذت يدى» ووضعت Ed‏ على أصابعى. 

انتظرت أن تمشى قبل أن أنظر, إنه pile‏ لقد أعطتنى Ble‏ 

أدرت حَجَر الخاتم Lela‏ إلى ناحية AS‏ وقربته من النافذة 
أعاد الضوء الحياة إلى ood!‏ إنه أخضرء مثل عيني» أخضر مثل 
عينى "إيميلاين” لقد أعطتنى Late‏ أغلقت أصابعى على كفى 
وجعلتها قبضة محكمة وف قلبها الحجر. 

Kk 


جمع "جون" دلاء مياه المطر وأفرغهاء وقشر الخضراوات ليضعها فى 
القدرء وذهب إلى المزرعة وعاد بالحليب ody lp‏ لكن بعد كل مهمة, 
يبدو أن طاقته التى جمعها ببطء تنفد وف كل مرة تساءلت هل 
ستكون لديه القوة اللازمة ليقيم عوده النحيل عن الطاولة لينفذ 


المهمة التالية؟ 
سألته: "أنذه ب إلى الحديقة التوبيارية؟ يمكنك أن ترينى ما يجب 
فعله هناك". 


لم ape‏ أظن أنه بالكاد سمعنى» فتركت الأمر لبضعة أيام, ثم 
طلبت منه هذا مجددًاء ومرارًا وتكرادًا. 

ف النهاية ذهب إلى الكوخ» حيث شحذ المجزات بإيقاع حركته 
السلس القديم» ثم أنزلنا السلم الطويل وحملناه مع المجزات إلى 
الخارج "هكذا". ومد يده ليرينى مفتاح الأمان فى السلم ومد السلم 
مقابل جدار الحديقة» جربت مفتاح الأمان بضع مرات» ثم صعدت 
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بضع درجات وهبطت. قال: "لن تشعرى أنه بهذا الثبات حين 
تسندينه إلى أشجار الصنوبر, لكنه سيكون LET‏ كفاية إن تعاملت معه 
على نحو صحيح؛ يجب أن تشعرى به". 

ثم ذهبنا إلى الحديقة التوبياريةء وقادنى إلى شجرة صنوبر متوسطة 
الحجم بحاجة إلى poli‏ فذهبت لأسند السلم إليهاء لكنه صاح: "لا 
لاء أنت متسرعة للغاية", سار ثلاث مرات حول الشجرة. ثم جلس 
وأشعل سيجارة. وجلست أنا وأشعل واحدة لى LAS‏ "لا تقصى الأشجار 
فى ضوء الشمس المباشر AG)‏ وانتبهى إلى ظلك“ وسحب بضع أتفاس 
من سيجارته» "احذرى من السحاب, لا تدعيه هيل خط اتزانك وهو 
يتحركء حددى LEE Es‏ ف مجال رؤيتك. مثل سطح أو سياج» هذا 
محور حركتك. ولا تتسرعى أبدًاء ستقضين فى النظر ثلاثة أضعاف 
الوقت الذى تقضينه ف التشذيب", ۾ يرفع عينه عن الشجرة طوال 
حديئه. كذا م أفعل أنا: "يجب أن تشعرى بمؤخر الشجرة حين تقلمين 
مقدمهاء والعكس HLS‏ ولا تقطعى بالمجزات وحسبء بل استخدمی 
كامل ذراعك» استخدميه بالكامل حتى كتفيك". 

أنهينا سيجارتينا وأطفأنا العقبين بمقدم حذاءينا. 

"أبقى فى بالك شكل الشجرة الآنء من بُعدء حين تقتربين منها". 

كنت مستعدة. 

تركنى أسند السلم إلى الشجرة ثلاث مرات قبل أن يرضى عن 
درجة ald‏ ثم أخذت المجزات وصعدت. 

عملت لثلاث ساعات. في البداية كنت مدركة للارتفاع» وظللت 
أنظر إلى الأسفلء واضطررت إلى إجبار نفسى على الصعود درجة 
إضافيةء ds‏ كل مرة حركت فيها السلمء استغرق الأمر محاولات عدة 
لأجعله LET‏ لكن بالتدريج تمكنت من تلك المهمة. بالكاد انتبهت إلى 
مدی ارتفاعی» فعقلى كان مستغرقًا Mie‏ فى الشكل الذى أحاول صنعه. 
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وقف "جون" بالقرب منيىء Leaks‏ غالب الوقتء يبدى تعليقًا بين 
الحين والآخر: انتبهى إلى ظلك! أو فكرى ف المؤخر! لكن ف الغالب كان 
يتفرج فقطء ويدخنء لم يكن إلا حين نزلت عن السلم للمرة الأخيرة 
وفتحت مفتاح الأمان وضممته» أن أدركت كم تؤلمنی يدای بسبب 
وزن oad‏ لكننى م أهتم. 

تراجعت للخلف GS‏ لأفحص نتيجة عملى» وسرت ثلاث مرات 
حول الشجرة. تهلل قلبى. فالنتيجة كانت جيدة. 

أومأ "جون": "ليس سيئًاء ستفلحين فى هذا". 

انين 


ذهبت لأحضر السلم من الكوخ لتقليم القبعة المستديرة. لكننى 
لم أجده» الفتى الذى لا أحبه موجود فى حديقة المطبخ ومعه المجرفةء 
ذهبت إليه متجهمة: "أين السلم؟" وكانت تلك أول مرة أتحدث 
إليه. 


تجاهل فظاظتى وأجاب بأدب: "أخذه السيد (ديجنس) إنه ناحية 
مقدم المنزل يصلح السقف". 

جلبت لنفسى واحدة من السجائر التى تركها "جون" فى الكوخ, 
ودخنتهاء مرسلة نظرات خبيثة إلى الفتى الذى نظر إلى السيجارة 
بعينين حاسدتين» ثم شحذت المجزات. ثم» بعدما أعجينى الشحذ. 
شحذت سكين الحديقة, مستغرقة الوقت اللازم وأفعل ذلك بشكل 
جيدء ويسر وراء إيقاع الحجر والشفرة طوال الوقت إيقاع حفر 
مجرفة الفتى ف الأرضء ثم نظرت إلى الشمس وفكرت ف أننى أتأخر 
على بدء ف القبعة المستديرة الكبيرة, ثم ذهبت لأبحث عن "جون". 

كان السلم ممددً! على الأرض» يصنع نصفاه زاوية غريبة تشبه 
عقارب الساعة. والقناة المعدنية التى كان يفترض أن تثبتهما ف 
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خط مستقيم Od‏ بقوة من الخشب» وتبرز شظيتان كبيرتان من 
الكسرالذى فى جانب السلم» وبجوار السلم تمدد Ogee”‏ لم يتحرك 
Que‏ لمست كتفه. لكنه كان دافقًا مشل الشمس التى ممست أطرافه 
Selah!‏ وشعره الدامى. كان يحملق إلى السماء الزرقاء الصافية. لكن 
أزرق عينيه غائم على نحو غريب. 

هجرتنى الفتاة العاقلة. وفجأة أصبحت gui‏ فقطء مجرد طفلة 
GIG dae‏ شىء تقريبًا. 

همست: "ماذا أفعل؟" 

أخافنى صوق: "ماذا أفعل؟" 

راقبت مرور الوقت Lily‏ ممددة على الأرض» ويد "جون" معشقة 
sag‏ وحبات الحصى تنخر صدغىء امتد ظل الجزء المرتد من المنزل 
الخاص بالمكتبةعلى الحصى وبلخ أبعد درجات السلم وتسلل الظل 
على السلم بتجاهنا درجة تلو )5,25 وبلغ مفتاح الأمان. 

مفتاح الأمان, SLL‏ م يتفقد "جون" مفتاح الأمان؟ أليس أكيدًا أنه 
سيتفقده؟ نعم بالتأكيد. ولكن إن كان قد تفقده. فكيف.. ولماذا...؟ 

لم أتحمل التفكير فى الأمر. 

درجة» تلو الأخرىء تلو الأخرى, يتسلل ظل ارتداد المكتبة ويصبح 
أقرب فأقرب» وصل الظل إلى بنطال "جون" الصوق» ثم قميصه 
الأخضرء ثم شعره. كم أصبح شعره خفيقًا! م م أهتم به أفضل؟ 

لم أتحمل التفكير ف الأمرء ولكن كيف لا أفكر؟ بينما ألاحظ 
شحوب شعر "جون” لاحظت Ls‏ الحزوز العميقة ف الأرض التى 
أحدثتها قاعدة السلم مع تمايله بعيدًا عن "جون“ ولا وجود لعلامات 
ag ot‏ الحصى ليس رملاً أو ثلوجًّا أو حتى أرض منبوشة حديئًاء إنه 
لا يحفظ آثار الأقدام, لا أثر يُظهر tol GIGS‏ أو كيف عبث أحد 
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بقاعدة السلم وكيف ابتعد بهدوء حين أنهى ما جاء من أجله. 
فمما يوضحه الحدى. Ley‏ كان شبحًا. 

كان كل شىء yb‏ الحصى, ويد "جون" وقلبى. 

وقفت وتركت ”"جون" دون النظر إلى الوراء سرت حول المنزل 
إلى حديقة المطبخ, كان الفتى لا يزال هناك وجدته يضع المجرفة 
والمكنسة بعيدًا. توقف حين رآنى أقترب» وحملق إلل» ثم حين توقفت 
-قلت لنفسى لا تفقدى الوعى! لا تفقدى الوعى!- ركض إلى ليمسك 
به رأيته كأننى بعيدة de‏ جذًاء وم أفقد الوعى, ليس LEE‏ بل 
أحسست بصوت يعلو داخلى حين اقترب» كلمات لم أختر أن أقولهاء 
لكنها شقت طريقها إلى خارج حلقى المخنوق: "م لا يساعدنى أحد؟" 

أمسك بى من تحت ذراعيء وانهرت تجاهه. Gaels‏ برفق لأتهدد 
على العشب: "سأساعدك سأفعل ذلك". 


aR 


بينما حادثة موت "جون ذا ديج" حاضرة فى ذهنى» ووجه السيدة 
"وينتر". الشكلىء لا يزال Largo‏ على ذاكرق» بالكاد لاحظت الرسالة 
التى كانت تنتظرفى ف غرفتى. 

لم أفتحها حتى انتهيت من التفريخ» وحين انتهيت» م يكن لدى 
الكثير لأفعله. 


العزيزة الآنسة ليا 

بعد المساعدة التى قدمها لى والدك على مر السنينء اسمحى لى 
أن أعبر عن مدى امتنانى لإتاحة الفرصة لرد الجميل لابنته ولو على 

م يتوصل بحشى الأوّلى فى ا مملكة المتحدة إلى أى أدلة على مكان 
وجود السيدة "هيستر بارو" بعد فترة عملها فى "آنجلفيلد", وقد 
وجدت عددًا محددًا من الوثائق تتعلق بحياتها قبل تلك الفترة 
وأعد تقريرًا أتوقع أن يصل إليك فى غضون أسابيع قليلة. 

م يصل بحثى إلى نهايته بأى نحوء وم أنته بعد من تحقيقى بشأن 
صلتها في إيطالياء ومن المرجح للغاية أن تؤدى تفصيلة ما من سنواتها 


المبكرة إلى مسار تحقيق جديد. 
لاتيأسى! إن كان Lol‏ يستطيع العثور على المعلمة المنزلية خاصتك. 
فهوأنا. 


ا مخلص» 
إيمانويل دريك. 


وضعت الرسالة بعيدًا فى درج» ثم جذبت معطفى والقفازين. 

قلت ل"شادو": "هيا بنا". 

تبعنى وهبطنا السلم وخرجنا من المنزل» واتخذنا الطريق بطول 
جانب Jj abl‏ بين الحين والآخر نجد شجيرة أمام الحائط فتجعلنا 
ننحرف عن مسارناء وبالتدريج تبعدنا عن الجدارء بعيدًا عن المنزل» 
وتؤدى بنا إلى إغراءات الحديقة الشبيهة بالمتاهة. قاومت ذلك الميل 
البسيط وتابعت طريقى المستقيم أن أبقى حائط المنزل إلى يسارى 
يعنى أن أنحشر وراء أجمة آخذة ف الاتساع من الشجيرات الناضجة 
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الكثيفة. لقد علقت سيقانها المتشابكة فى كعبىء فاضطررت إلى لف 
وشاحى حول وجهى لتجنب الخدش» صاحبنى القط حتى الآنء ثم 
توقف. حيث غلبته كثافة الأشجار المتشابكة. 

ظللت أتقدم ووجدت ما كنت أبحث die‏ وجدت نافذة تغطيها 
أشجار اللبلاب بالكامل تقريبًاء وفى وجود مثل تلك الكثافة للأوراق 
دائمة الخضرة بين النافذة والحديقة, فإن أى بصيص ضوء يهرب منها 
لن يُرى Mul‏ 

داخل النافذة مباشرة. جلست أخت السيدة "وينتر" أمام gle‏ 
وأمامها جلست "جوديث”” كانت ترفع ملاعق الحساء إلى شفتى المرأة 
المقعدة الجافتين المتشققتينء وفجأة, في منتصف الطريق بين الوعاء 
وفمهاء توقفت "جوديث" لوهلة ونظرت تجاهى مباشرة: لم تستطع 
رؤيتى» فقد كان اللبلاب LASS‏ للغاية, لا بد أنها شعرت بحملقتى, 
وبعدما توقفت Cole Alms!‏ إلى مهمتهاء ولكننى لاحظت شيئًا غريبًا 
ف الملعقة. إنها ملعقة فضية عليها حرف "إيه" ممدد بشكل منمق 
يزين المقبض. 

رأيت ملعقة مثلها من قبل» حرف "إيه". "آنجل" "آنجلفيلد". 
كانت لدى "إيميلاين" ملعقة مثل هذه وكذلك "أوريليوس". 

تملصت إلى الخلف من بين الشجيرات» وأنا ملتصقة بالجدار والأفرع 
متشابكة فى شعرىء تفرج القط Lily‏ أزيل أجزاء الأفرع والأوراق الميتة 
عن كمى وکتفی. 

اقترحت عليه: "إلى الداخل؟" وكان سعيدًا للغاية Ob‏ يوافق. 

لم يتمكن السيد "دريك" من تعقب "هيستر" من أجلى» لكن على 
الجانب الآخر, وجدت "إيميلاين". 
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الشفق الأبدى 


دونت القصة فى مكتبىء وتجولت فى الحديقة. ومسدت القط فى 
غرفة نومى وكبحت كوابيسى بالبقاء مستيقظة» بدت لى ALAN‏ المقمرة 
التى رأيت Lyd‏ "إميلاين” فى الحديقة كأنها glo‏ لأن السماء انغلقت 
مجددًا. وأصبحنا مغمورين من جديد في شفق بلا نهاية» موت 
السيدة والآن "جون ذا ديج" تسلل المزيد من الرعب إلى قصة السيدة 
"وينتر" أكانت "إميلاين" - ذلك الجسد المخيف فى الحديقة- هى 
من عبشت بالسلم؟ لم يكن أمامى إلا أن أنتظر حتي تكشف القصة 
نفسها لىء وف أثناء ذلك. مع مرور أيام ديسمبرء يصبح الظل الحائم 
على نافذق أكثر قوة بلا توقفه قربه hp Bi‏ وبُعده فطر قلبی» كلما 
رأيته ثار داخلى مزيج مألوف من الخوف والاشتياق. 

وصلت إلى المكتبة قبل السيدة "وينتر" -لا أعرف صباهًا أم عصرًا 
أم مساءً فقد أصبحت متشابهة- ووقفت قرب النافذة وانتظرت» 
ضغطت أختى الشاحبة أصابعها تجاه أصابعى» وحبستنى داخل 
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نظرتها المتوسلةء وغشيت الزجاج بنفسها البارد. ليس أمامى إلا أن 
أكسر الزجاج حتى أكون معها. 

جاء صوت السيدة "وينتر"من خلفى: MY"‏ تنظرين؟" 

استدرت ببطء. 

صاحت iy‏ "اجلسی"» ثم قالت: "ضعى جذعًا آخر فى الموقديا 
(جوديث) إذا سمحتى» وأحضرى لهذه الفتاة شيئًا تأكله". 

جلبت "جوديث" الكاكاو والخبز ا محمص. 

تابعت السيدة "وينتر" قصتها وأنا أرتشف الكاكاو الساخن. 

AR 


قال: "سأساعدك", لکن كيف يساعدنى؟ إنه مجرد فتى. 

أبعدته عن طريقىء بعثته ليجلب الطبيب ”مودسلى"» وبينما هو 
بعيد أعددت كوب شای حلوًا وقويّا وشربت ملء قدر من الشاىء 
فكرت بأفكار صعبةء وفكرت فيها بسرعة, وبوصول إلى تفل الشاي 
كان وخز الدموع قد تراجع LEY‏ من عينىء» لقد حان وقت العمل. 

كنت مستعدة حين عاد الفتى مع الطبيبء حالما سمعت 
خطواتهما تقترب من المنزل. تجاوزت حزق حتى أقابلهما. 

"(إيميلاين)» أيتها الطفلة المسكينة!" صاح الطبيب وهو يقترب» 
Leal,‏ يده بإشارة متعاطفة. كأنه سيحتضننى. 

تراجعت خطوة إلى الوراء وتوقف هوء '(إيميلاين)؟" لمعت الحيرة 
فى عينيه, "آديلاين”؟ هذا غير Ke Vg Koo‏ مات الاسم على شفتيه. 
وتلعثم SUG‏ ”سامحينى". لكنه لم يكن بعد متأكدًا. 
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لم أساعده فى حیرته» بل بكيت. 

ليست دموعًا حقيقية» فدموعى الحقيقية -وصدقينيء كانت لدى 
وفرة منها- كانت مُخزنة. وفى وقت ما الليلة أو MLE‏ أو في وقت 
قريبءلم أعرف متى تحديدًاء سأكون وحدى وسأبى لساعات» SL‏ 
على ”9-2“ وعلی نفسی» Subs‏ بصوت he‏ سأصيح بدموعسی. 
مثلما اعتدت أن أفعل Lily‏ طفلة صغيرة حين كان "جون" وحده هو 
من يهدئنيء ويمسد شعرى بيده التى كانت برائحة التبغ والحديقة, 
ستكون تلك دموعًا ساخنة وقبيحة؛ وحين تأق النهاية -إن جاءت- 
ستكون عيناى منتفختين للغاية لدرجة أننى لن يتبقى لى سوى شقين 
be poly‏ الاحمرار لأرى من خلالهما. 

لكن هذه الدموع لها خصوصية, وهى ليست لهذا الرجلء 
الدموع التى أرضيته بها كانت زائفة. دموع جملت عينىّ الخضراوين 
مثلما تجمل الجواهر الزمرد. ولقد نجحت,. إن أبهرتٍ Ley‏ بعينين 
خضراوين» فإنه سيصبح منومًا مغناطيسيًا لدرجة أنه لىن يلاحظ أن 
أحدًا ما يتجسس عليه من داخل العينين. 

قال منتصبًا من جانب الجثة: "أخشى أن ليس بوسعى شىء 
لمساعدة السيد (ديجنس)". 

كان وقع اسم "جون" الحقيقى غريبًا. 

"كيف حدث ذلك؟" تطلع إلى الدرابزين حيث كان "جون" يعملء 
ثم انحنى إلى السلم: "هل تعطل مفتاح الأمان؟" 

استطعت النظر إلى الجثة بلا تأثرء تقريبًاء وتساءلت بصوت عال: 
"أيمكن أنه انزلق؟ هل تشبث بالسلم وهو يسقط فأسقطه معه؟" 

"ألم يره أحد وهو يسقط؟" 
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"غرفنا فى الجانب الآخر من abl‏ والفتى كان فى حديقة 
الخضراوات". وقف الفتى بعيدًا قليلاً عناء متحاشيًا النظر إلى الجثة. 

"هممم» ليست له AISLE‏ بحسب ما أتذكر". 

MELE وحده‎ Lalo "عاش‎ 

Cum”‏ وأين خالك؟ طاذا لم يخرج لمقابلتي؟” 

لم تكن لدى Gal‏ فكرة عما قاله "جون" للفتى عن وضعناء 
اضطررت إلى الارتجال. 

بصوت منتحب» قلت للطبيب إن خالى قد رحل بعيدًا. 

عبس الطبيب: "بعيدًا!" 

لم thy‏ الفتىء AY‏ فلم يفاجئه شىء حتى الآنء وقف ناظرًا إلى 
قدميه حتى لا ينظر إلى الجثة, وكان لدى وقت لأفكر ف أنه جبان قبل 
أن أتابع بقولى: "خالى لن يعود قبل بضعة أيام". 

“gs "كم‎ 

"أوه! ومتى تحديدًا ذهب...؟" عبست ومثلت أننى أعد الأيام, ثم 
سامحة لعينى بأن تستقرا على الجثة, تركت ركبتى تترنحان. 

قفز الطبيب والفتى إلى جانبى» وأمسك كل منهما بأحد مرفقى. 

"لا Bed awl‏ يا عزيزق. لاحقًا". 

سمحت لهما Ob‏ يأخذانى حول المنزل نحو باب المطبخ. 

قلت ونحن عند المنعطف: "لا أعرف ما يجب فعله!" 

ola"‏ ماذا؟" 

"الجنازة". 
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"لست بحاجة إلى فعل أى شىء سأدبر أمر الحانوت» والقس 
سيتولى البقية". 

"SUL عن‎ ble "لکن‎ 

"سيتولى خالك هذا الأمر حين يعود, با مناسبة» أين هو؟" 

"لكن ماذا لو اضطر إلى التأخر؟" 

"أتظنين أن تأخره مرجح؟" 

"إنه.. رجل غير متوقع". 

“Lie”‏ وفتح الفتى باب المطبخ Gols‏ الطبيب إلى الداخل وجذب 
كرسيًاء انهرت عليه. 

"سيتولى المحامى كل ما هو ضرورى لو بلخ الأمر هذه الدرجة, 
والآن» أين أختك؟ هل عرفت بشأن ما حدث؟" 

م أرمش: "إنها نائمة". 

ue”‏ أرى ألا توقظيهاء أليس هذا أفضل؟" 

أومأت. 

"والآن» من يمكنه الاعتناء بكما Id]‏ وأنتما وحدكما؟" 

"من الصعب أن تبقيا هنا وحديكما.. ليس بعد die‏ كان طيشًا 
من خالك أن يترككما من البداية بعد فترة وجيزة من فقدان مدبرة 
المنزل ومن دون بديلةء يجب أن يأق أحد". 

سألت: "هل هذا Lie‏ ضرورى؟" وخضار عينى تملؤه الدموع 
ف"إيميلاين" ليست الوحيدة التى تستطيع التصرف بأنوثة. 

"cal "بالتأكيد‎ 
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"الأمر فقط أن فى آخر مرة أقى أحد للاعتناء بنا.. بالتأكيد تتذكر 
المعلمة: أليس كذلك؟" ورمقته بنظرة شديدة اللؤم والسرعة لدرجة 
أنه بالكاد صدق أنها منىء كان لديه ما يكفى من الكياسة ليخجل 
وينظر بعيدًا. وحين عاد بنظره ad]‏ لم ير إلا الزمرد والجواهر. 

تنحنح الفتى: "هكن لجدق أن GL‏ لتلقى نظرة يا سيدى لن 
تقيم هناء لكن يمكنها أن تأق Lag‏ لبعض الوقت فقط". 

فكر الطبيب "مودسلى" فى الأمر وهو مرتبكء كان ذلك مخرجًا من 
هذا الموقف. وهو يبحث عن مخرج. 

"حسنًا يا (أمبروز). أظن أن هذا سيكون حلاً مثاليًاء على المدى 
القريب على الأقل» وبلا شك سيعود خالك خلال أيام قليلة جدًاء وف 
هذه الحالة لن تكون هناك dole‏ مثلما تقولين, ل. آآآ.. ل.." 

"صحيح"”. وقمت بسلاسة من مقعدى: "إن توليت أمر الحانوق» 
سأتولى أمر القس". ومددت يدىء» "شكرًا لمجيئك Gig pe‏ 

فقد الرجل اتزانه تمامّاء ووقف مستجيبًا لدعوق» وشعرت باللمسة 
السريعة لأصابعه على أصابعى. كانت متعرقة. 

بحعث مجددًا عن اسمى فى ملامحی» "آديلاين" أم "إيميلاين"؟ 
"إيميلاين" أم "آديلاين"؟ وسلك الطريق الوحيد لتجاوز سؤاله: "آسف 
لوفاة السيد (ديجينس) أنا Ube‏ آسف يا آنسة (مارش)". 

"أشكرك أيها الطبيب", وأخفيت ابتسامتى وراء حجاب من الدموع. 

أومأ الطبيب "مودساى" إلى الفتى فى طريقه للخروج, وأغلق الباب 


وراءة. 
والآن ليس لدى إلا الفتى نفسه. 
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انتظرت أن يبتعد الطبيبء وفتحت الباب ودعوت الفتى إلى 
الخروج» قلت: "بالمناسبة". وهو يقترب من العتبة, بصوت يوضح أننى 
سيدة المنزل: "لا Lele‏ إلى أن GL‏ جدتك". 


رمقنى بنظرة فضولية» لقد رأى عينى الخضراوين والفتاة التى 


داخلهمها. 
)29 "جيد Nie‏ بلمسة مسترخية لحافة قبعته»ء "ها أننى ليست 
J‏ جدة". 


a8 


قال: "سأساعدك“ لكنه مجرد فتي» ومع HS‏ فإنه يعرف كيف 
يقود العربة ذات الإطارين 

فى اليوم التالىء قادها بنا إلى المحامى فى «sth‏ جلست Adley‏ 
و"إيميلاين" خلفه. بعد ربع ساعة من الانتظار تحت نظر موظف 
الاستقبالء Gb‏ منا أخيرا أن ندخل إلى مكتب السيد "لوماكس" نظر 
إلى "إيميلاين" ونظر Ul‏ وقال: "لا Lele‏ إلى السؤال عن هويتكما". 

أوضحت: "نحن بشكل ما فى مأزق. خالى متغيبء والبستانى مات 
فى wale‏ حادث أليم» وبما أنه ليست له عائلة وقد عمل Liga)‏ 
طوال حياته» أشعر أن العائلة يجب أن تدفع LASS‏ الجنازة, الأمر 
فقط أن لدينا بعض العجز..." 

تأرجحت عيناه بيننا ذهابًا وعودة. 

"من فضلك اعذر أختى» هى ليست على ما يرام“ وبالفعل بدت 
"إيميلاين" dnd‏ تركتها تتحلى بأناقتها قدمة الطرازء وعيناها مليئتان 
بالجمال فلا تتركان مساحة لأى شىء ممل مثل الذكاء. 

"نعم" وخفض صوته إلى نبرة متعاطفة, "سمعت بشأن ذلك". 
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انحنيت نحو المكتب مستجيبة لطيبته وأفضيت إليه: "وطبعًاء 
خالي.. لقد تعاملت معه. لذا ستعرفء. أليس كذلك؟ الأمور ليست 
Glo‏ سلسة معه" وواجهته بنظرق الأكثر صدقًا: "فى الواقع من 
دواعى السرور التعامل مع شخص عاقل على سبيل التغيير!" 

Ls‏ الشائعات التى سمعها فى AL‏ قالوا إن إحدى الفتاتين 
ليست على ما يرام ويبدو واضحًاء بحسب ما استنتج» أن لا غبار 
على الأخرى. 

"السرور متبادل بالتأكيد يا آنسة.. اعذرينى» ماذا كان اسم والدك؟" 

"الاسم الذى تقصده (مارش». لكننا اعتدنا على أن تُعرف باسم 
والدتناء يطلقون علينا فى القرية توأمى (آنجلفيلد) لا أحد يتذكر 
السيد (مارش)ء خصوصًا نحن لم نحظ قط بفرصة ASW‏ كما تعرفه 
ولا تعامل لنا إطلاقًا مع عائلته, فكرت GAS‏ فى أن من الأفضل تغيير 


اسمينا رسميًا". 
"هذا ممكنء لم لا؟ الأمر سهل حقًا". 


"لکن هذا فى يوم آخرء طلب اليوم..." 

"بالطبع: والآن دعينى أطمئنك بشأن هذه الجنازة. لا تعلمين متى 
سيعود خالك صحيح؟* 

قلت: "قد يستغرق ذلك Ug‏ طويلاً". وهذه ليست كذبة. 

"لا يهم» Lal‏ أنه سيعود فى الوقت المناسب لتسوية المصروفات بنفسهء 
وإن م يعد فإننى سأسويها بالنيابة عنه وسأقوم باللازم حين يعود". 

حولت وجهى إلى هيئة الارتياح التى كان ينتظرهاء وبينما لا يزال 
مسرورًا لأنه استطاع أن يزيح همًا عن كاهلي» كدست أمامه الأسئلة 
بشأن Le‏ قد يحدث فى حالة فتاة مثلى. لديها مسئولية شقيقة مثل 
أختى, إن اضطرت إلى مواجهة مصيبة فقدان الوص عليها ANU‏ وشرح 
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لى الوضع بالكامل ببضع OLS‏ وعرفت بوضوح الخطوات التى يجب 
أن أتخذها ومتى يجب أن أتخذهاء واختتم: "أى من هذا لا ينطبق 
عليكء فى وضعك الحالى!" كأنه قد تمادى ف تخيل هذا السيناريو 
ا مخيفء وتمنى لو يستطع سحب ثلاثة أرباع ما قاله: "ففى النهاية, 
خالك سيعود خلال بضعة أيام قصيرة". 

ابتسمت له: "بمشية الرب!" 

كنا عند الباب حين تذكر السيد "لوماكس" Hal‏ مهمًا. 

"با مناسبة» أفترض أنه م يترك عنوانًا صحيح؟" 

col"‏ تعرف خالى!" 

"هذا ما ab‏ لكنك تعرفين نطاق رحلته صحيح؟" 

أحببت السيد ea Slog!”‏ لكن هذا لم يمنعنى من الكذب عليه 
حين اضطررت إلى ALIS‏ الكذب كان فطرة ثانية لفتاة مشلى. 

"نعم.. فى الواقع. لا". 

رمقنى بنظرة جادة: "لأنه إن كنت لا تعرفين مكانه..." وراجع 
عقله كل الجوانب القانونية التى عددها لى للتو. 

"يمكننى أن أخبرك GILL‏ الذى قال إنه ذاهب إليه". 

نظر UY‏ رافعًا حاجبيه: "قال إنه ذاهب إلى بيرو". 

جحظت عینا السيد "لوماکس" وانفتح فمه. 

واختتمث: "لکن بالطبع. LS‏ يعرف أن هذا هراء صحيح؟ لا 
هكن أن يكون فى بيروء أليس كذلك؟" 

وبابتسامتى الأكثر اطمثنانًا وجرأة. أغلقت الباب خلفىء» تاركة 
السيد "لوماكس" ليقلق بالنيابة عنى. 

kkk 
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جاء يوم الجنازة by‏ تأتنى فرصة للبكاءء, فى كل يوم يحدث شىء 
Le‏ أولاً القس» ثم القرويون الذين يقتربون بحذرء يريدون أن يسألوا 
بشأن الإكليل والزهورء وحتى السيدة "مودسلى" ele‏ وكانت مهذبة 
لكنها باردة. وكأننى كنت على نحو ما ملوثة Lg you‏ "هيستر“ قلت 
لها: "السيدة (بروكتور). جدة الفتى, lode‏ هلا شكرت زوجك 
لاقتراحها". 

خلال كل ذلك شككت ف أن الفتى "بروكتور” tly‏ مع أننى م 
أمسك به متلبسًا قط. 

جنازة "جون" ليست مكانًا مناسبًا لليكاء. بل هى أقل الأماكن 
ملائمة لذلك. لأننى الآنسة "آنجلفيلد". ومن هو؟ البستانى لا غير. 

ف نهاية قداس الجنازةء بينما القس يتحدث بلطف وبلا فائدة 
ل"إيميلاين" -إن كانت تود أن تتردد إلى الكنيسة FAST‏ فحب الرب 
نعمة لكل مخلوقاته- استمعت إلى السيد "ya Slog!”‏ والطبيب 
مودسلى اللذين LEB‏ نفسيهما خارج مجال سمعى. 

قال المحامى للطبيب: "إنها فتاة مقتدرة, لا أعتقد أنها مدركة 
لخطورة الموقفء أتدرك أن لا أحد يعرف مكان خالها؟ لكن حين 
تعرف هىء لا شك لدى ف أنها ستتأقلم مع الوضع. لقد أرسلت ما 
يلزم لتسوية الجانب ال مالي من الأمور. وهى كانت قلقة وسط كل 
هذا بشأن دفع مقابل جنازة البستافى, لديها قلب طيب يليق بعقلها 
الراجح". 

قال الطبيب بصوت ضعيف: "نعم". 

"كان لسدى Lats‏ انطباع -لا أعرف مصدره. عذرًا- Gls‏ الفتاتين.. 
ليستا على ما يرام لكن الآن بعدما قاباتهماء يبدو واضحًا كالشمس 
أن واحدة منهما فقط هى المصابة» إنها رحمة: بالطبع, أنت تعرف 
كيف CT‏ الأمور منذ البداية, كونك طبيبهما". 
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تمتم الطبيب بشىء لم أسمعه. 

سأل المحامى: "ماذا؟ أتقول غشاوة؟" 

لم أسمع by‏ ثم طرح المحامى سؤالاً آخر: "لكنْ أي منهما مَن؟ لم 
أعرف ذلك قط حين Lele‏ لزيارق» ما اسم العاقلة منهها؟" 

استدرت كفاية لأتمكن من رؤيتهما بزاوية عينىء كان الطبيب 
ينظر إِليّ بالنظرة نفسها التى كانت عليه طوال القداس» أين الطفلة 
الغبية التى أبقاها فى منزله لأشهر عدة؟ الفتاة التى لم تقدر على رفع 
ملعقة إلى شفتيها أو نطق كلمة إنجليزيةء ناهيك بإعطاء التعليمات 
لإقامة جنازة وطرح أسئلة ذكية على المحامى, أدركت مصدر حيرته. 

رمشت عيناه متأرجحتين منى إلى "إيهميلاين". ومن "إيميلاين" إلى. 

"أعتقد أن هذه (آديلاين)" Col‏ شفتيه تنطقان الاسم وابتسمت 
فى حين تتساقط نظرياته الطبية وتجاربه حول قدميه. 

رفعت يدى lad]‏ والتقطت عينيه. قمت بإشارة لطيفة لشكرهما 
على المجىء إلى جنازة رجل بالكاد عرفاه من أجل مساعدق» هكذا 
اعتبر المحامى الأمرء Lol‏ الطبيب فربما اعتبر الأمر على نحو مختلف. 

ok oke of 

لاحقًاء بعد ساعات عدة. 

انتهت الجنازة. وأخيرا يمكئنى البكاء. 

لكننى لم أستطع. ظلت دموعى حبيسة Ug bl‏ مما ينبغي, لقد 
تحجرت. 

الآن يجب أن تبقى داخلى إلى الأبد. 


Egor‏ متحجرة 


قالت "جوديث”: "معذرة...', وسكتت» ضغطت شفتيها بقوة, ثم 
تابعت برعشة يدين م أعتدها منها: "الطبيب خرج لأداء مهمة ولن 
يعود قبل dele‏ من فضلك..." 
حزمت ثوب نومى وتبعتهاء وهی تتقدمنى ببضع خطوات 
مهرولة, صعدنا وهبطنا السلام. وانعطفنا إلى ممرات وأروقةء ووصلنا 
إلى الطابق الأرضى لكن فى جزء من المنزل لم أره من قبلء وأخيرًا وصلنا 
J‏ مجموعة من الخرف التى اعتقدت أنها الجناح الخاص بالسيدة 
"وینتر“ ", وقفنا لبرهة أمام باب مغلقء ورمقتنى "جوديث" بنظرة 
مضطربة» تفهمت قلقها جيدًاء من وراء الباب جاءت أصوات غامضة 
غير آدمية, صياح متأم يقاطعه لهاث حاد يبحث عن الهواء فتحت 
"جوديث" الباب الأخير ودلفنا. 
كنت مذهولة, لا عجب أن الضوضاء لها مثل هذا الصدى! فعلى 
عكس بقية المنزل» بأثاثه المنتفخ بالحشوء وستائره الوافرة وجدرانه 
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ومفروشاته الحاجبة للصوتء كانت هذه غرفة إضافية صغيرة عارية, 
الجدران من الطلاء العارى, والأرض عبارة عن ألواح بسيطة, رف كتب 
عادى ف الزاوية مملوء بأكوام من الأوراق المصفرة: وف الزاوية يوجد 
سرير ضيق عليه أغطية بيضاء بسيطة. وعند BLEW‏ تتعلق ستارة 
قطنية بشكل هزيل عند طرق الزجاج» تسمح لليل بدخول الغرفة 
رأيت السيدة "وينتر" وكانت منهارة على مكتب مدرسى صغير بسيط 
وظهرها لى. اختفى اللون البرتقالى النارى والأرجوان RIEL‏ وكانت 
ترتدى قميضًا أبيض طويل الكُمينء وتنتحب. 

سمعتٌ الهواء يكشط حبالها الصوتية على نحو خشن وواهنء 
وعويل صارخ تحول إلى تأوهات حيوانية على نحو مخيف. ارتفع 
كتفاها وانسحقاء وارتجف جزعهاء سافرت تلك القوة عبر عنقها 
الضعيف إلى رأسهاء وبطول ذراعيها إلى يديها اللتين تضربان سطح 
المكتب» سارعت "جوديث” إلى استبدال الوسادة التى تحت صدغ 
السيدة "وينتر" Lad‏ السيدة "وينتر". المستغرقة تمامًا فى هذه الأزمة, 
بدا أنها غير مدركة لوجودنا. 

قالت "جوديث”: "لم أرها هكذا من قبل"» وضغطت أصابعها على 
شفتيهاء وبنبرة هلع متصاعدة: "لا أعرف ما يجب فعله". 

انفتح فم السيدة "وينتر" وكش وتلوى ليجسد أشكلاً قبيحة 
متوحشة بسبب الحزن الأكبر منه. 

قلت ل"جوديث”: "لا Mls‏ عرفت أنها تنازع جذبت كرسيًا 
وجلست إلى جانب السيدة "وينتر". 

uae que”‏ أعرف ما بك" ومددت ذراع بطول كتفيهاء ووضعت 
يديها بیدی» كفنت جسدها بجسدى. وأملت GSI‏ بالقرب من رأسها 
وتابعت تلاوة التعويذة: "لا uly‏ هذا سيمر. هس أيتها ab‏ أنت 
لست وحدك". هززتها وهدأتها وم أتوقف قط عن همس الكلمات 
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السحرية. لم تكن كلماق» بل كلمات والدىء كلمات أعرف أنها ستنجح. 
لأنها نجحت داتمًا معى» همست: gue”‏ أعرف ما thy‏ هذا سيمر". 

مم تتوقف التشنجات» وم تصبح الصرخات أقل i‏ لكن بالتدريج 
أصبحت أقل dae‏ بات لديها وقت بين كل احتدام للنوبة والآخر 
لتلتقط أنفاسًا يائسة مرتعدة. 

"لست وحدكء أنا معك". 

ف النهاية كانت هادئة, Coed‏ جمجمتها على خدى ومست 
خصلات من شعرها شفتى» وشعرت عند ضلوعى بالارتعاشات القصيرة 
لتنفسهاء والتشنجات اللينة لرئتيهاء ويداها باردتان le‏ بين يدى. 

ue"‏ هذا أفضل". 

جلسنا في صمت لدقائق. جذبت الشال ووضعته بشكل AST‏ دفة 
حول كتفيهاء وحاولت أن أفرك يديها من أجل بعض الدفء, كان 
وجهها يبدو مدمرًاء بالكاد استطاعت أن ترى عبر جفنيها المتورمينء 
وشفتاها متقرحتان ومتشققتان. وظهرت بدايات كدمة على رأسها 
حيث كانت تضرب المكتب. 

قلت: "كان Wey‏ صالحًاء رجلاً صالحًاء ولقد أحبك". 

أومأت ببطء. وارتجف فمهاء هل حاولت أن تقول شيئًا؟ تحركت 
شفتاها مجددًا. 

مفتاح الأمان؟ أهذا ما قالته؟ 

"أكانت أختك هى من عبثت مفتاح “SOLAN‏ بدا ذلك سؤلاً 
قاسيًا الآن. لكن فى هذه اللحظة م تبد الصراحة غريبة مع إزاحة 


فيض الدموع لكل قواعد الإتيكيت بعيدًا. - ) 1 
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تسبب سؤالى فى تشنج أليم أخيرء لكن حين تكلمت كانت واضحة. 

"ليست (إيميلاين). ليست هىء ليست ھی" 

"S131 "من‎ 

أغلقت عينيها Sty‏ وبدأت تتمايل وهزت رأسها من جانب إلى 
oT‏ رأيت تلك الحركة نفسها لدى الحيوانات ف حديقة الحيوان 
حين يجن جنونها من آسريهاء استشعرث الخوف من تجدد نزاعهاء 
وتذكرت ما اعتاد والدى فعله ليهدئنى Lily‏ طفلةء برفقء وبلين» 
مسدت شعرها حتى لجأت بهدوء إلى كتفى لتسند رأسها. 

fal‏ أصبحت Lisle‏ كفاية لتنيمها "جوديث" فى سريرهاء وبصوت 
Joab‏ ناعس طلبت منى أن أبقى لذا بقيت معهاء راكعة على ركبتى 
بجانبها وأشاهدها وهى تنام» من حين إلى آخرء أرقت رعشة نعاسها 
وبدت على وجهها النائم نظرة خوف. حين حدث هذا داعبت 
شعرها حتى استقر جفناها مجددًا. 

متی هدأنى والدى هكذا؟ تجلت حادثة من أعماق Bo VG SI‏ 
أن سنى حينها كانت اثنى عشر Lake‏ أو نحو ذلك. كان يوم أحد. 
وكنت ووالدى نأكل الشطائر عند النهر حين ظهرت توأمتانء فتاتان 
شقراوان لهما والدان أشقران» زوار يوم واحد جاءوا للافتتان بالمعمار 
والاستمتاع بضوء الشمس,» لاحظهم الجميع: لا بد أنهما اعتادتا حملقة 
الغرباء. لكن ليست حملقتىء» رأيتهما وانتفض قلبىء كان ذلك أشبه 
بالنظر إلى المرآة ورؤية نفسى كاملةء حملقت إليهما بكل مالدى 
من غيرة. ومن Ege‏ وهما بدورهما توترتا وابتعدتا عن الفتاة ذات 
النظرة الملتهمة ولجأتا إلى يدى والدتهماء رأيت خوفهماء وضغطت 
يد قوية على رثتى» حتى أظلمت السماء ثم لاحقًا فى المتجر, Lily‏ 
على مقعد النافذة أجلس بين النوم والكوابيس, جشم هو أرضًا مسد 
شعری» ويتمتم تعويذته: "هسء هذا سيمرء لا بأس» لست وحدك". 
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بعد بعض الوقت جاء الطبيب "كليفتون", وحين خرجت لرؤيته 
ف المدخلء راودنی شعور بأنه كان موجودًا Lis‏ بعض الوقت, تجاوزته 
فى طريقى إلى الخروجء وكان على وجهه تعبير لم أعرف كيف أقرؤه. 
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التشفير تحت الماء 


عدت إلى جناحىء تتحرك قدماى ببطء حركة آفکارۍ لا شىء 
يبدو Libis‏ م مات "جون ذا ديج" لأن Mod‏ عبث clade‏ الأمان 
فى السلم, لايمكن أن يكون الفتى» فقصة السيدة "وينتر" أعطته 
حجة غياب واضحة: بينما "جون" وسلمه يتأرجحان من الدرابزين 
عبر الهواء إلى الأرضء كان الفتى يراقب سيجارتهاء دون جرأة على أن 
يطلب Lis‏ وبالتالى فإنها بالتأكيد "إهيلاين" باستثناء أن ف القصة 
ما من شىء يشير إلى أن "إيميلاين" قد تفعل شيئًا كهذاء كانت طفلة 
مسالمة. وحتى "هيستر" قالت ذلك والسيدة "وينتر" نفسها كانت 
أوضح ما يمكن بهذا الشأنء لاء ليست "إميلاين". من TOY‏ "إيزابيل" 
ماتت» و"تشارلی" رحل. 

وصلت إلى جناحي» دلفت» ووقفت قبالة النافذة, الظلام هنح أى 
مجال للرؤية» ولا يوجد غير ظلى» ظل شاحب ترى الليل من خلاله. 
سألته: "مَن؟" 
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ف النهاية استمعت إلى الصوت الهادئ المثابر داخل رأسى الذى 
كنت أحاول تجاهله. "آديلاين". 

قلت لاء 

قال الصوت نعم إنها "آديلاين". 

هذا غير ممكنء صرخات الحزن على "جون ذا ديج" لا تزال 2375 
dod‏ لا أحد یر رجلاً هكذ! بعد قتله. صحيح؟ لا أحد يقتل رجلاً 
أحبه كفاية ليبكى عليه مثل هذه الدموع؟ 

لكن الصوت فى دماغى سرد فصلاً تلو الآخر من القصة التى 
عرفتها Me‏ الحادثة العنيفة ف الحديقة التوبيارية, كل جزة با مجزات 
كانت ضربة إلى قلب "جون“ والهجمات على "إيميلاين", وشد الشعرء 
والضرب المبرح» والعضء والرضيع الذى أزيل من عربته وترك بلا 
مبالاةء ليموت أو ليجده el‏ لقد قالوا ف القرية إن إحدى التوأمين 
لم تكن على ما يرام تذكرت ذلك وتساءلت. هل هذا ممكن؟ هل 
الدموع التى رأيتها للتو دموع الذنب؟ دموع الندم؟ هل احتضنت 
للقتو قاتلة وطمأنتها؟ أهذا هو السر الذى أخفته السيدة "وينتر" 
عن العالم كل هذا الوقت؟ بدأ شك مزعج يختمر بداخلى» أهذا هو 
الهدف من قصة السيدة "وينتر"؟ أن تجعلني أتعاطف Lane‏ أبرئهاء 
أسامحها؟ ارتعدت. 

لكن تأكد لي شىء Lely‏ على الأقل» كانت تحبه» وكيف لا؟ تذكرت 
حمل جسدها ال معذب المتأم قبالة جسدى. وأدركت أن العمب 
المنسحق وحده يمكن أن يتسبب هثل هذا اليأسء تذكرت تسلل 
"آديلاين" الطفلة إلى "جون” فى وحدته بعد موت السيدة تعيد إليه 
الحياة عبر تعليمه لها تقليم الحديقة. 


الحديقة التوبيارية التى خربتها. 
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رها أنا لست واثقة من هذا ف النهاية! 

تجولت عيناى فى الظلام خارج النافذة. حديقتها الرائعة, أهى 
تحيتها إلى "جون ذا ديج" توبتها المستمرة مدى الحياة عن الأذى 
الذى أوقعته؟ 

فركت عينى المتعبتين وأدركت أننى يجب أن أخلد إلى النوم, 
لكننى كنت متعبة إلى حد منعنى من cpg ill‏ وأفكارى, إن لم أفعل 
شيئًا لوقفهاء ستدور فى دوائر طوال الليلء قررت أن أتحمم. 

بينما أنا أنتظر امتلاء حوض الاستحمام» بحثت عن شىء يشغل 
IL‏ لفقت كرة من الورق ظاهرة جزئيًا تحت طاولة الزينة انتباهى, 
فردتهاء وساويتهاء وجدت بها سطرًا من نص صوق. 

فى المرحاض وال مياه تدوى ف الخلفية. قمت ببضع محاولات قصيرة 
الأجل لالتقاط أى معنى من سلسلة الرموز LE‏ دائًا ما كان هناك 
ذلك الشعور المقيد بأننى م ألتقط ما تفوهت به "إهيلاين" بدقة, 
تخيلت الحديقة تحت ضوء القمرء التواءات أشجار بندق الساحرة, 
الوجه الجروتسى اللاهث» سمعت مجددًا صوت "إهيلاين" Le‏ حمله 
من مفاجأة. لكن مهما حاولت لا أستطيع تذكر نطقه. 

نزلت بحوض الاستحمام, تاركة قصاصة الورق على الحافة, والمياه 
الدافشة على قدمى وساقى وظهرىء بدت باردة بدرجة مميزة على 
البقعة التى على جانبىء انزلقت إلى Lolo‏ المياه بعينين مغلقتين» 
غطت المياه أذنى» وأنفى» وعينى وحتى قمة رأسىء رنت المياه فى أذق» 
وارتفع شعرى عن جذوره. 

صعدت من أجل الهواء. ثم انغمست تحت المياه مجددًا ثم 
المزيد من الهواء ثم المياه. 
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بدأت الأفكار تسبح فى عقلىء بطريقة حرةء كأنها تحت المياه هى 
الأخرىء عرفت كفاية عن لغة التوأمين لأدرك أنها لم تُبتكر بالكاملء فى 
حالة "إيميلاين" و”آديلاين". كانت مبنية على الإنجليزية والفرنسية أو 
يمكن أن تضم polis‏ من كلتيهما. 

هواء» مياه. 

تحريف مقصود. رها فى طبقات الصوت, أو الحروف المتحركة, 
وأحيانًاه هناك أجزاء إضافيةء من أجل التمويه وليس إضافة المعنى. 

هواء مياة. 

إنها أحجية, كود as pu‏ شيفرة. لن تكون بصعوبة الهيروغليفية 
المصرية أو "النظام الخطى ب" اليونانى» كيف يمكن فكها؟ خذ كل 
مقطع لفظى على حدةء يمكن أن يكون كلمة أو جزء من كلمة» أزل 
عنه التنغيم Sol‏ تلاعب بالنبرة. جرّب مد الحروف المتحركة وتقصيرها 
وتقعيرهاء ما الذى يشير إليه المقطع حينئد بالإنجليزية؟ وبالفرنسية؟ 
ماذا لو تركته وتلاعبت بالبدايات والنهايات؟ ستجد عددًا هائلاً 
من التركيبات المحتملة, الآلاف منهاء لكنه ليس LEY Bre‏ مكن 
لحاسوب أن يتوصل إلى الحل» كذا يستطيع عقل بشرى خلال عام أو 


ry 


اثنين. 

الموق يواريهم التراب. 

ماذا؟ جلست منتصبة ومصدومة» هبطت تلك الكلمات على 
dled‏ إنها تقرع صدرى على نحو مؤط, كان ذلك سخيقًاء غير ممكن! 

مددت يدى مرتجفة إلى حافة حوض الاستحمام حيث تركت 
ورقتىء Landes‏ بالقرب منىء فحصتها yg thy‏ ملاحظاق. رموزى. 
وعلاماق» وخطوطى التمايلة «blag‏ كلها oe oly‏ كانت مستقرة 
على بركة من المياه وغرقت. 
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حاولت مجددًا تذكر الأصوات التى وردت إلى تحت المياه لكنها 
مُحيت من ذاكرقء كل ما أمكننى تذكره كان وجهها العازم المشحون. 
وتسلسل النوتات الخمس التى كانت تغنيها وهى تبتعد. 

ال موق يواريهم التراب. كلمات وصلت بصيغتها الكاملة إلى ec‏ 
دون ترك أى أثر وراءهاء من أين أتت؟ S51‏ حيل كان عقلى بمارسها 
ليتوصل إلى هذه الكلمات من لا شىء؟ 

لم أعتقد i>‏ أن هذا هو ما قالته «J‏ صحيح؟ 

قلت لنفسى هياء كو عقلانية. 

مددت يدى إلى Aighall‏ وقررت أن أخرج خيالات ما تحت المياه 
خارج عقلى. 


شعر 


م أنظر إلى الساعة قط ف منزل السيدة "وينتر", فالكلمات كانت 
الشوانىء والدقائق كانت سطور النصوص بالقلم الرصاصء إحدى عشرة 
كلمة فى السطرء ثلاثة وعشرون سطرًا ف الصفحة. هذا هو نظام 
قياس الزمن الجديد الخاص بىء وعلى فترات زمنية منتظمة كنت 
أتوقف لأدير مقبض مبراة الأقلام, وأشاهد لفافات الخشب ذات 
الطرف الرصاص تتدلى فى طريقها إلى سلة المخلفات الورقية. تلك 
التوقفات هى حدود "الساعات" فى نظامي. 

كنت مشغولة البال للغاية بالقصة التى أسمعها وأكتبهاء لدرجة 
أننى لم تكن لدی رغبة ف أى شىء آخرء حياق نفسها - بكل ما كانت 
عليه- تقلصت إلى لا شىء. أفكار النهار وأحلام الليل باتت مسكونة 
بشخصيات ليست من qs ble‏ بل من عام السيدة "وينتر" "هيستر" 
و"إيميلاين" و"إيزابيل" و"تشارلى" هم من تجولوا فى مخيلتى» والمكان 
الذى تحولت نحوه أفكارى باستمرار هو "آنجلفيلد". 
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في الواقع, كنت مستعدة إلى Lo‏ ما للتنازل عن حياق, فالغطس 
العميق ف قصة السيدة "وينتر" كان طريقة SLY‏ ظهرى إلى حياق» 
لكن المرء لا يستطيع ببساطة أن ينهى أمره بهذه الطريقةء فعلى 
الرغم من استعمائى عن الواقع لم أستطع الهرب من معلومة BLT‏ 
ديسمبرء ففى مؤخر عقلی» eg‏ حافة نومی» وی هوامش الصفحات 
التى ملأتها كا لمسعورة بالنصوصء كنت مدركة أن العد التنازلى PLY‏ 
ديسمير قد بدأ وشعرت بأن الذكرى السنوية تزحف نحوى طوال 
الوقت. 

مم أرَ السيدة "وينتر" فى اليوم التالى على ليلة البكاء فقد بقيت فى 
سريرهاء لا ترى إلا "جوديث" والطبيب "كليفتون", وهذا مريح. فأنا 
م أنم die‏ لكن فى اليوم التالى طلبتنى» ذهبت إلى غرفتها الصغيرة 
البسيطةء ووجدتها على السرير. 

بدا أن عينيها قد كبرتا فى وجههاء لم تضع نقطة من مساحيق 
التجميلء Ley‏ كانت أدويتها في ذروة فاعليتهاء لكن كان بها هدوء ما 
بدا جديدًا Lede‏ ۾ تبتسم لى» لكن حين تطلعت وأنا أدلف» وجدت 

قالت: "لست بحاجة إلى مفكرتك وقلمك» أريدك أن تفعلي شيئًا 
آخر لى اليوم". 

"ماذ!؟" 

دخلت "جوديث", مدت ملاءة على الأرضء ثم جلبت كرسى 
السيدة "وينتر" من الغرفة المجاورة ورفعتها إليهء وفى وسط الملاءة 
وضعت الكرسىء وضبطت زاويته بحيث تتمكن السيدة "وينتر 
النظر عبر النافذة. ثم وضعت منشفة حول كتفيهاء ونشرت شعرها 
البرتقالى عليها. 

قبل أن تغادر ناولتنى Lode‏ وقالت بابتسامة: Uae"‏ موفقًا". 


الثة عشرة 
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سألت السيدة "وينتر": "لكن ماذا يفترض بى أن "Seal‏ 

"بالتأكيد ستقصين شعرى”". 

"أقص شعرك؟" 

"نعم» لا تقفى هكذاء ما من مشكلة فى ذلك". 

"لكننى لا أعرف MBS‏ 

"فقط خذى المقص وقصيه". وتنهدت. "لا يهمنى كيف ستفعلين 
ذلك لا يهمني كيف سيبدو, فقط تخلصى منه". 

«bi "لکن‎ 

وقفت خلفها على مضض,» بعد يومين فى السريرء كان شعرها عبارة 
عن كتلة متشابكة من الخيوط البرتقالية الرقيقة, كان جاف الملمس» 
جافًا للغاية لدرجة أننى توقعت أن أسمع له حفيقًاء وتتخلله عقد 
صغيرة قوية. 

"الأفضل أن أمشطه Mei‏ 

كانت العقد كثيرة. ومع أنه الم تنطق بكلمة عتاب. شعرت 
بإجفالها مع كل تمسيدة بالفرشاة. وضعت الفُرشَّة جانبًاء فالأفضل أن 
أقص العقد ببساطة. 

قصصت Jol‏ قصة على سبيل التجربة, بضع سنتيمترات من 
النهايات. عند منتصف ظهرهاء قطع المقص شعرها بلا زوائد 
وسقطت القصاصات على الملاءة. 

قالت السيدة "وينتر" برقة: "أقصر من هذا". 

ت كتفيها: "هنا؟" 
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Gist‏ خصلة من شعرها وقصصتها متوترة. وانزلقت حية برتقالية 
إلى قدمىء وبدأت السيدة "وينتر" الحديث. 


eK 


أذكر أن بعد الجنازة ببضع أيام كنت فى غرفة "هيستر" القديمة, لا 
لسبب محدد. كنت أقف هناك فقط قبالة النافذة. أحدق إلى الفراغ» 
وجدت أصابعي نتوءًا صغيرا فى الستائر. مزق كانت قد أصلحته. Of‏ 
"هيستر" بارعة جدًا فى استخدام إبر الحياكة, لكننى وجدت طرف 
خيط طليق عند النهايةء وعلى نحو كسولء ولیس شاردء بدأت أعبث 
بها م gil‏ شده حمالم تكن لدى أيَّة نية لذلك.. لكن Bled‏ أصبح 
حرا بين أصابعىء الخيط بطوله كله متعسرج بتأثير غُرز الخياطة, 
والثقب ف الستارة ينفتح» الآن ستبداً فى التفسخ. 

م يحب "جون" قط وجود "هيستر" فى المنزلء كان ممتنًا لرحيلهاء 
لكن الحقيقة استمرت: لو كانت موجودة. ما كان "“جون" ليصعد إلى 
السطح. لو كانت موجودة. ما كان أحد ليعبث بمفتاح OL‏ لو 
كانت موجودة. لطلعت شمس هذا اليوم مثل أى يوم آخرء ومثل 
أى يوم آخر كان "جون" ليهتم بعمله فى الحديقةء وحين يسلط جناح 
المكتبة ظله على الحصى» ما كان السلم ليكون هناك, ولا درجاتهء ولا 
"جون" الممدد على الأرض يحتضنه الظلء كان اليوم GLY‏ وهر مثل أي 
يوم وف نهايته كان "جون" سيخلد إلى النوم play‏ من دون حتى أن 
يحلم بالسقوط ف الهواء. 

لو كانت "هيستر" موجودة. 

أحسست بأن ذلك الثقب فى الستارة لا يُحتمل نهائيًا. 


aK 
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كنت أقصقص شعر السيدة "وينتر" طوال الوقت وهى dod‏ 
وحين بلغت شحمة أذنهاء توقفت. 

رفعت يدها إلى رأسها لتستشعر طوله. 

قالت: "أقصر". 

التقطت المقص مجددًا وباشرت مهمتى. 


Kok ok 


ظل الفتى يأق كل يوم» حفر وأزال العشب الضار وزرع ورش 
السماد. افترضت أنه ظل يأق بسبب المال المستحق له. لكن حين 
أعطالنى المحامي بعض النقود -"لتسيّرى أمورك حتى يعود خالك"- 
ودفعت للفتى» ظل يأت» راقبته من نوافذ الطابق العلوىء ف أكثر من 
مرة نظر إلى الأعلى باتجاهى وسارعت أنا بالابتعاد. لكن فى إحدى 
المرات ai)‏ وحينشذ لوح لى» وم أرد التحية. 

فى كل صباح كان يجلب الخضراوات إلى باب المطبخ أحيانًا مع 
أرنب مسلوخ أو دجاجة منتوفة الريش. وفى كل مساء يأق لجمع 
قشور الخضراوات من أجل السماد. كان يتسكع ف المدخلء والآن 
بعدما دفعت at‏ أراه فى غالب الأحيان بسيجارة بين شفتيه. 

أنهيت سجائر "Ose"‏ وقد أزعجنى أن الفتى يمكنه أن يدخن Lily‏ 
لاء م أنبس بكلمة عن الأمرء لكن فى أحد الأيام» وكتفه مستند إلى إطار 
الباب» ممحنى أنظر إلى علبة السجائر فى جيب صدره. 

قال: "سأعطيك واحدة مقابل كوب شاى". 

دخل إلى المطبخ -كانت تلك أول مرة يدخل منذ موت "جون"- 
وجلس على كرسى "جون“ وأسند كوعيه إلى المائدة. وجلست أنا فى 
الكرسى بالزاوية» حيث اعتادت السيدة أن تجلس» شربنا الشاى فى 
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ae‏ ونفثنا دخان السجائر الذى تصاعد نحو السقف الداكن فى 
صورة سحب وحلزونات بطيئةء حين التقطنا آخر نفسين وسحقنا 
العقبين فى صحنيناء قام من دون كلمة. ومشى إلى خارج المطبخ وعاد 
إلى عمله. لكن ف اليوم التالل» حين طرق الباب ومعه الخضراوات, 
دخل مباشرة. جلس على کرسی S92"‏ ورمى JI‏ سيجارة قبل حتى 
أن أشغل المغلاة. 

لم نتحدث قطء لکن كانت لنا عاداتنا. 

"إيميلاين". التى لم تصحٌ قبل موعد الغداء قطء bel‏ تقضى 
فترات العصر فى الخارج تتابع الفتى وهو يعملء وقد وبختها لهذا: 
"أنت ابنة هذا المنزل» وهو iti‏ بحق الرب يا (إيميلاين)!" لكن 
لم يُحدث ذلك أى تغيير. فهى ستبتسم ابتسامتها البطيئة لأى شخص 
يبدى لها اهتمامًاء تابعتهما من كثبء مدركة ما قالته السيدة لى عن 
الرجال الذين لا يستطيعون رؤية "إيزابيل" دون أن يرغبوا ف لمسهاء 
لكن الفتى م يبد أى مؤشر على أنه يريد ee!” gah‏ لكن مع 
ذلك فقد تحدث معها wa bl‏ وأحب أن يضحكهاء لكنتى م أشعر 
بالارتياح تجاه الأمر. 

أحيانًا أشاهدهما Lae‏ من نافذة الطابق العلوىء وفى يوم مشمسء 
رأيتها مسترخية على tall‏ ورأسها على يدها وتستند إلى كوعهاء 
أظهرت وضعيتها الارتفاع الذى بين خصرها وفخذيهاء أدار رأسه ليرد 
على شىء قالته. وبينما هو ينظر إليهاء تاحرجت لتصبح مستلقية 
على ظهرهاء ورفعت يدا ونعت خصلة ضالة من شعرها عن جبينهاء 
كانت حركة ible‏ وشبقة جعلتنى أعتقد أنها لن تمانع إن لمسها. 

لكن حين أنهى الفتى ما كان يقوله. أولى لها ظهره كأنها م يرّ 
وتابع عمله. 

فى الصباح التالى كنا ندخن ف المطبخ؛ وكسرتُ صمتنا المعتاد. 
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قلت له: "لا تلمس (إميلاين)". 

بدا متفاجتًا: "ل ألمس (إهيلاين)". 

"جيد فلا تفعل JT)‏ 

اعتقدث أن الأمر انتهى عند ذلك. سحب LS‏ نفسًا آخر من 
سيجارتينا واستعددت للتراجع مجددًا إلى صمتىء لكن بعد الزفير, 
تكلم مجددً: "لا أريد أن ألمس (إميلاين)". 

سمعته. سمعت ما قاله. ذلك التنغيم القليل الغريبء لقد 
سمعت ما قصده. 


سحبت Ge LEB‏ سيجارق by‏ أنظر إليه. زفرت ببطء لم أتطلع 
قط. 

قال: "إنها ألطف منك". 

لم أكن قد أنهيت حتى نصف سيجارق» لكننى سحقتهاء انطلقت 
نحو باب المطبخ وفتحته على آخره. 

وقف أمامى لوهلة ف المدخلء وقفت جامدة, أحدق أمامى 
مباشرة إلى أزرار قميصه. 

صعدت وهبطت تفاحة آدم خاصته وهو يزدرد. صدرت منه 
غمغمة: "كون لطيفة يا (آديلاين)". 


رفعت عينى بنية أن أصب عليه جام غضبى والغضب يكتوينى» 
لكن اللطافة البادية على وجهه حركتنىء وللحظة كنت.. مرتبكة. 


وقد استغل الفرصة» رفع يده وكان على وشك مداعبة خدى. 
لكننى كنت أسرع. رفعت قبضتى وضربت يده بعيدًا. 
لم ods‏ م GST‏ لأوذيه» لكنه بدا حائرّاء. خائب الظن. 
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ثم رحل. 

بدا المطبخ فارعًا بعد ذلك» السيدة Caley‏ و"جون" رحلء والآن 
حشى الفتى رحل. 

لقد قال: "سأساعدك", لکن هذا كان مستحيلاً. كيف يمكن لفتى 
مثله مساعدق؟ كيف يمكن لأى أحد مساعدق؟ 

يونا 

كانت الملاءة مغطاة بالشعر البرتقالى. أخطو على الشعر والشعر 
يلتصق بحذائء كل الصبغة القدهة قُصت, والخصل المتفرقة المتعلقة 
بجمجمة السيدة "وينتر" بيضاء ناصعة. 


أبعدت المنشفة. ونفخت قصاصات شعرها التائلهة عن مؤخر 
عنقها. 

قالت: "أعطنى المرآة". 

ناولتهاء بدت بشعرها المقصوص مثل طفلة شيباء. 

حملقت إلى المرآة. والتقت عيناها ببعضهاء بدت مجردة وكئيبة 
ونظرت إلى نفسها مطولاً ثم وضعت الجانب الزجاجى من المرآة 
على الطاولة. 

"هذا هو ما أردته تحديدًاء شكرًا لك يا (مارجريت)". 

تركتهاء og‏ عدت إلى غرفتی فكرت بشأن الفتى» فكرت بشأنه 
و"آدیلاین" وفكرت بشأنه و"إميلاين". ثم فكرت بشأن "أوريليوس", 
الذى عُثر عليه رضيعًاء يرتدى ملابس gid‏ الطراز وملفوف داخل 
حقيبة» معه ملعقة من "انجلفيلد" وصفحة من "جين أير". فكرت 


بشأن الأمر مطولاً لکن رغم كل تفكيرىء لم أتوصل إلى شىء. 
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لكن شيئًا ما حدث J‏ فى واحدة من انحرافات العقل غير المفهومة. 
تذكرت ما قاله "أوريليوس" فى آخر زيارة لى إلى "آنجلفيلد": "أتمنى لو 
يوجد أحد يستطيع فقط أن يخبرفى الحقيقة" ووجدت صدى طقولته: 
"أخبرينى الحقيقة". إنه الفتى ذو البذلة البنية. هذا يفسر أن بانبرى 
هيرالد ليس لديها أى سجل للمقابلة التى سافر مراسلهم الشاب إلى 
يوركشاير من أجلهاء لم يكن مراسلاً قط بل كان "أوريليوس" منذ 
البداية. 
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pho‏ وكعكة 


استيقظت ف اليوم التالى على نداء: إنه اليوم اليوم, اليوم كأنه 
قرع جرس لا يسمعه أحد غيرى» بدا أن الشفق قد اخترق روحى» 
شعرت بإرهاق غير عادى. إنه يوم ميلادى, إنه يوم مماق. 

جلبت "جوديث” بطاقة من والدى مع صينية الإفطار, كعادته 
أرسل صورة زهور وتحيات مصاغة على نحو غامض وملاحظة, تمنى 
أن أكون بخير. وهو andy‏ ولديه بعض الكتب لىء أيجب أن يرسلها؟ 
ثم توقع July‏ البطاقة. وقعها هو بالنيابة عنهاء بكل الحب من بابا 
ووالدتك. كان ذلك Lhe‏ تمامًاء أدركت ذلك وأدرك هو ذلك» لكن ما 
Gil‏ يمكن فعله؟ 

جاءت "جوديث": "تسأل السيدة (وينتر) إن كان هذا وقت...؟" 

دفعت البطاقة تحت وسادق قبل أن تراها: "الآن وقت مناسب"» 
والتقطت قلمى وأوراقى. 


الحكاية الثالثة عشرة | 377 


أرادت السيدة "وينتر" أن تعرف: "هل تنامين جيدًا؟" ثم قال: 
"تبدين dels‏ أنت لا تأكلين كفاية". 

طمانتها: "آنا ase‏ مع Gal‏ لم أكن بخير. 

طوال الصباح كنت أصارع الشعور بأطياف ضالة من bbe‏ تتسلل 
عبر شقوق ble‏ آخرء أتعرف ذلك الشعور حين تبدأ قراءة PLS‏ 
جديد قبل أن تحظى بالوقت الكاف لتجاوز الكتاب الأخير؟ تترك 
الكتاب السابق بأفكار وموضوعات -وربما حتى شخصيات- عالقة فى 
LIS‏ ملابسك» وحين تفتح الكتاب الجديد تجدهم معك, كان الأمر 
شبيهًا بذلك» طوال اليوم كنت فريسة للإلهاء. آفكارء وذكريات» 
ومشاعرء وأجزاء غير Lage‏ من حياق, كلها تعيث فسادًا فى ساحة 
تركيزى. 

كانت السيدة "وينتر" تخضبرنى شينًا حين قاطعت نفسها: "هل 
تستمعين Ul‏ يا آنسة (ليا)؟" 

انسحبت سريعًا من ساحة ILE‏ وتلعثمت ay‏ عن إجابة. هل 
كنت أستمع؟ ليست لدى فكرة, فى تلك اللحظة لم أستطع أن أخبرها 
Le‏ كانت تقوله. مع أننى واثقة من أن كل كلامها مسجل فى مكان ما 
برأسى. لكن فى تلك اللحظة جعلتنى أنسحب سريعًا إلى خارج aged‏ 
كنت ف أرض ما محايدة. مكان بين مكانينء ارس العقل كل أنواع 
الحيل» يفكر فى كل ما يخطر على البال فى حين نحن أنفسنا نغفو فى 
منطقة Styles‏ تبدو للجميع كأنها لامبالاة. حملقت إليها لدقيقة بلا 
قدرة على التعبير. وهى تزداد انزعاجًاء ثم لجأت سريعًا إلى أول جملة 
متماسكة قدمت نفسها إلى. 

"هل أنجبت طفلاً من قبل يا سيدة (وينتر)؟" 

"يا إلهى» يا لهذا السؤال, بالتأكيد لا هل جننت يا فتاة؟” 
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"ماذا عن (إيميلاين) إذَا؟" 

"أبيننا اتفاق أم لا؟ لا أسئلة؟" ثم تغير تعبير وجههاء مالت إلى 
الأمام مدققة بوجهى من قرب: "هل أنت مريضة؟" 

"لا أعتقد ذلك". 

uc”‏ يبدو واضحًا أنك لست فى حالة تسمح بالعمل". 

كان ذلك أمرًا بالانصراف. 

بعد عودق إلى غرفتي قضيت ساعة من الملل مضطربةء مبتلاة 
بنفسی» جلست عند مكتبىء قلمى فى يدىء لكننى لم أكتب» شعرت 
بالبرد ورفعث درجة حرارة المبردء ثم شعرت بالحر الشديد. فخلعت 
ait‏ كنت لأود أن أتحمم» لكن b‏ تكن هناك مياه ساخنةء أعددت 
الكاكاو وأضفت Lyd]‏ سكرًا زائدًاء ثم أصابتنى حلاوته بالغثيان. هل 
أقرأ كتابًا؟ أيساعدني ذلك؟ ف المكتبة تصطف على الرفوف كلمات 
dice‏ لا شىء هناك قد يساعدنى. 

حدث اندفاع من قطرات bal!‏ انتشرت على زجاج النافذة وقفز 
قلبى من مكانه» الخروج» نعم هذا هو ما أحتاج إليه» وليس فقط 
الحديقة. احتجت إلى أن أذهب بعيدًاء فى الحالء نحو الأراضى البور. 

أعرف أن البوابة الرئيسة تكون مقفلة, وم تكن لدى AG‏ رغبة 
في أن أطلب من "موريس" أن يفتحها لى» بدلاً من ذلك اتجهت عبر 
الحديقة إلى أبعد نقطة من المنزل» حيث يوجد باب ف الجدار م 
يُفتح الباب الذى يكسوه نبات اللبلاب منذ فترة طويلة. واضطررت 
إلى إبعاد أوراق الشجر بيدى قبل أن أتمكن من فتح GM‏ وحين 
تأرجح الباب نحوي وجدت المزيد من اللبلاب الذى تجب إزاحته 
قبل أن أتمكن من أن أخطو خارج المنزل, Lily‏ شعثاء قليلاً. 
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اعتدت الظن أننى أحب bbl‏ لكننى ف الواقع بالكاد 48,6 
المطر الذى أحببته هو مطر البلدة الرقيق, الذى تخففه كل العقبات 
التى وضعتها أطراف الأبنية فى طريقه. وتدفئه الحرارة الصادرة من 
البلدة نفسهاء لكن ف الأراضى البورء كان المطر شديدًاء يكدره البردء 
وتزيده الرياح de‏ إبر من الثلج لسعت وجهى وظهرىء وأوعية 
من المياه المتجمدة اندفعت على كتفى. 

عيد ميلاد سعيد. 

لو كنت ف المتجرء لكان والدى ليخرج هدية من تحت المكتب 
Lily‏ أهبط السلم قد تكون كتابًا أو LES‏ اشتراها من مزاد ووضعها 
جانبًا خلال العام ودفتر وعطر وصورة كان ليغلفها فى المتجر عند 
المكتب» فى عصر يوم هادئ Lily‏ فى مكتب البريد أو LSU‏ كان 
ليذهب فى وقت غداء يوم ما وحده ليختار البطاقة؛ وكان ليكتب 
عليها "بكل الحب من بابا ووالدتك" على المكتب» وحده وحده 
Lae‏ كان ليذهب إلى المخبز من أجل الكعكة. وفى مكان ما بالمتجر 
b-‏ أعرف قط أين» وهذا واحد من الأسرار القليلة التى لم أعرفها- 
أبقى deed‏ تخرج فى ذلك اليوم من كل ple‏ وتُشعّلء لأطفئها أناء 
بأقص ما يمكننى جمعه من تعبيرات السعادة. ثم نأكل الكعكة مع 
الشاى ونجلس من أجل هضم هادئ وبعض الفهرسة. 

عرفت الأمر من وجهة نظره» الأمر أسهل الآن Lily‏ بالغة بالمقارنة 
مع po‏ كنت طفلة. فكم كانت أعياد الميلاد أصعب ف المنزل» 
الهدايا تُخبأ ليلاً فى Lal‏ ليس منىء بل من والدق التى لا تحتمل 
رؤيتهاء سبب الصداع الحتمى هو حراستها الصارمة لطقوس الذكرى 
السنوية. ما يجعل من المستحيل دعوة أطفال آخرين إلى المنزلء أو 
تركها بالمنزل من أجل متعة زيارة حديقة الحيوان أو الحديقة, كانت 
ألعاب عيد الميلاد خاصتى دائمًا Lola‏ الكعكات لم تكن قط منزلية 
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الصنح, والبقايا يجب تجريدها من الشموع وطبقة زينتها العلوية 
قبل أن توضع ف الصفيحة من أجل اليوم التالى. 

عيد ميلاد سعيد؟ همس والسدى تلك الكلمات ف GSI‏ مباشرة 
بسعادة بالغة» عيد ميلاد سعيد. لعبنا ألعاب بطاقات صامتة. الفائز 
تكسو وجهه تعبيرات المرح والخاسر يكشر وينهار. ولا ago‏ من هذا 
يُسمع ف الغرفة التى أعلاناء لا صوت صفارة. ولا صوت نحنحة: وبين 
الألعاب» كان والدى المسكين يصعد ويهبط بين الأم الصامت فى غرفة 
النوم وعيد الميلاد السرى بالأسفلء يغير تعبيرات وجهه على السلم 
من البهجة إلى التعاطفء ومن التعاطف رجوعًا إلى البهجة. 

عيد ميلاد غير سعيد منذ يوم GANS‏ والحزن polo Lél>‏ استقر 
مثل الغبار فى المنزل» غطى الكل وكل شىء. غزا أجسادنا فى كل نفس 

تحملت التفكير فى هذه الذكريات فقط لأننى كنت أشعر بالبرد 
للغاية. 

م لم تستطع أن تحبنى؟ أم تعنى حياق لها أقل مما يعنيه موت 
أختى؟ هل لامتنى؟ را كانت محقة. أنا على قيد الحياة الآن OY‏ 
أختی ماتتء وكلما رأتنى تذكرت خسارتها. 

أكان الأمر ليكون أسهل عليها لو ماتت كلتانا؟ 

مشيت كأننى مخدرة قدم أمام الأخرىء مرارًا وتكرارًاء منومة 
bliss‏ بلا Gol‏ اهتمام بوجهتىء لا أنظر إلى شىء. لا أرى شيئًاء 
فتعارت. 

ثم اصطدمت بشىء ماء 


"(مارجريت)! (مارجريت)!" 
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كنت أشعر بالبرد إلى درجة تمنع AG)‏ استجابة منىء إلى درجة تمنع 
وجهى من التفاعل مع الهيثة العملاقة التى وقفت أمامى» مغلقًا 
فى كساء شبيه بالخيم من القماش الواقى من المطرء تحركت الهيئة 


وهبطت يدان على كتفى وهزتانى. 
"(مارجریت)!" 
إنه "أوريليوس". 


"انظرى إليك! أنت مزرقة من البرد! بسرعة. تعالى معى“ أخذ 
ذراعى Golds‏ بخفة. تعثرت قدماى بالأرض خلفه حتى وصلنا إلى 
طريق وسيارة. حملنى إلى الداخل. سمعت الأبواب تُصفق. وصوت 
تشغيل المحرك» ثم تيار دافن عند کاحلی ورکبتی» فتح "أوريليوس" 
قنينة حافظة للحرارة وصب كوبًا من الشاى البرتقالى. 

"taal 

شربت» كان الشاى ساخنًا وحلوًاء 

ns" 

قضمت الشطيرة التى قدمها. 

فى دفء السيارة, Lily‏ أشرب الشاى الساخن وآكل شطائر الدجاج 
شعرت ببرودة لم أشعر بها من قبلء بدأت أسنانى تصطكء وارتجفت 


بلا توقف. 
"يا إلهى!" تعجب "أوريليوس” بهدوء وهو يمرر لى شطيرة لذيذة 
تلو الأخرى: "رباه!" 
بدا أن الطعام يعيدن إلى رشدى قليلاً: "ماذا تفعل هنا يا 
(أوريليوس)؟" 
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Cate”‏ لأعطيك هذا ومد يده إلى الخلف ورفع علبة صفيح بها 
كعكة من الفراغ الذى بين المقاعد. 

وضع العلبة على حجرىء وابتسم إلى بسعادة غامرة وهو يرفع 
الغطاء. 

رأيت بالداخل ASRS‏ كعكة منزلية الصنع وعليها كلمات بحروف 
زينة متعرجة: "عيد ميلاد سعيد يا (مارجريت)". 

منعنى الشعور بالبرد من البكاءء. بدلاً من ذلك جعلنى خليط البرد 
والكعكة أتحدث. خرجت الكلمات منى على نحو عشوائ» مثل أشياء 
تلفظها الأنهار الجليدية وهى تذوبء غناء ليلى» حديقة لها أعين. 
أخوات» طفل رضيع» dele‏ "إنها حتى تعرف المنزل”, هكذا ثرثرت فى 
حين جفف "أوريليوس” شعرى Jolie‏ ورقية, "منزلك ومنزل السيدة 
(SY)‏ لقد نظرت عبر النافذة وظنت أن السيدة (لاف) شبيهة بجدة 
من الحكايات الخيالية.. ألا ترى ما يعنيه ذلك؟" 

هز "أوريليوس" رأسه: "لكنها قالت لى..." 

"لقد كذبت عليك يا (أوريليوس)! حين جئت لرؤيتها ببذلتك 
البنية, لقد كذبت» لقد اعترفت بذلك". 

صاح "أوريليوس”: “يا إلهى!" 

"كيف عرفت بشأن بذلتى البنية؟ اضطررت للادعاء أننى صحفى"» 
لكن عندئذء بعدصا بدأ يستوعب ما قلته: "أقلتى ملعقة مشل 
ملعقتی؟ وهي عرفت المنزل؟" 

"إنها خالتك يا (أوريليوس). و(إيميلاين) هى والدتك". 

توقف "أوريليوس" عن تمسيد شعرىء وللحظة طويلة حملق عبر 
نافذة السيارة فى اتجاه المنزل» غمغم: "والدق» هناك" 

أومأت. 
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ساد صمت آخرء ثم التفت إلى: "خذينى إليها يا (مارجريت)". 

بدا أننى استيقظ: "المشكلة يا (أوريليوس) أنها ليست على ما 
يرام" 

"مريضة؟ 1B)‏ يجب أن تأخذينى إليهاء بلا تأخير!" 

"ليست مريضة gies‏ كيف أشرح له ذلك؟ "لقد أصيبت فى 
الحريق يا (أوريليوس». ليس فى وجهها فقطء بل فى عقلها". 

استوعب تلك المعلومة الجديدة. وأضافها إلى مستودع الخسارة 
big‏ خاصته» وحين تكلم مجددًاء تكلم بثبات مقصد حاسم: "خذينى 
إليها". 

أكان المرض هو ما أملى على ردى؟ أكانت حقيقة أنه عيد ميلادى؟ 
أكان فقدانى لأمى؟ Ley‏ أثرت هذه العوامل. لكن الأهم منها كلها كان 
وجه “Weal yal”‏ وهو ينتظر ردى» هناك مئة سبب وواحد لأرفض 
طلبه» لكن فى مواجهة ضراوة احتياجه» تلاشت الأسباب كلها. 
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لم الشمل 


نجح الاستحمام إلى حد ما فى تدفئتى» لكنه أخفق فى تلطيف الأم 
وراء عينى, تخليت عن كل أفكار العمل لبقية عصر اليوم وتسللت 
إلى السريرء وجذبت كل الأغطية الإضافية حتى تجاوزت أذفى, تحتها 
كنت لا أزال أرتجفء ورأيت رؤى غريبة فى نوم خفيف» رؤى حمل 
الكل فيها وجه شخص آخرء "هيستر" ووالدى والتوأمان ووالدقء 
الكل متنكر فى هيئة شخص آخر,ء وحتى وجهى نفسه كان مزعجًا 
لى» وتحول وتغير, أحيانًا أكون نفسىء وأحيانًا أكون شخصًا آخر. ثم 
ظهر رأس "أوريليوس" اللامع فى حلمى: كان هو نفسه A Glo‏ هو فقطء 
وابتسم وابتعدت الأشباح» ثم أطبق على الظلام مثل المياه. وغرقت 
فى أعماق النوم. 

استيقظت بصداع» ووجع ف أطراف ومفاصلى وظهرىء أثقلنى 
إرهاق لا علاقة له بالمجهود ولا نقص النوم وأبطأ تفكيرى, ازداد الظلام 
حلكة, هل نمت حتى موعدى مع "أوريليوس"؟ وبختنى تلك الفكرة 
لكن عن بُعد فقطء ومرت دقائق طويلة قبل أن أتمكن من النهوض 
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لتفقد ساعتی» تشكل بداخلى خلال نومى شعور غامض -أهو 
ارتياب؟ أم حنين؟ أم حماس؟- وأثار بدوره شعورًا بالانتظارء ال ماضى 
يعود! أختى قريبة: لم يكن من شك فى ذلك لم أستطع رؤيتهاء ولا 
شمهاء لكن أذنى الداخلية. المتناغمة LBs‏ معهاء ومعها فقط التقطت 
موجاتهاء وقد ملأنى ذلك ببهجة مخدرة ومعتمة. 

لا حاجة إلى تأجيل موعد "أوريليوس" وأختى Garin‏ أينما كنت» 
أليست توأمى؟ فى الواقع كان أمامى نصف ساعة قبل موعد لقائه 
عند باب الحديقة. جررت نفسى متثاقلة من السرير, وارتديت تنورة 
ثقيلة وسترة فوقها حين شعرت بالبرد والإرهاق لدرجة منعتنى من 
خلع بيجامتى قبل ارتداء ملابس gg sl‏ هبطت إلى المطبخ مثقلة 
ومحزمة بملابسى مثل طفل ف ليلة العيد, تركت "جوديث" لى وجبة 
باردة لكنى م أشعر 23h‏ شهية وتركت الطعام مثلما وجدته. للمدة 
pie‏ دقائق جلست إلى مائدة etal!‏ مثستاقة إلى إغلاق عينى ولا 
أجرؤ على ذلكء إذ قد أستسلم للخدر الذى يدعو رأسى إلى تحية 
سطح المائدة الصلب. 

تبقت خمس دقائق. ففتحت باب المطبخ وتسللت إلى الحديقة. 

لا يصدر أى ضوء من المنزلء ولا من cpg ell‏ تعثرت بالظلام 
وأخبرتنى التربة اللينة تحت قدمى وأجمة أوراق الأشجار وأفرعها 
حين انحرفت عن المسار وفجأة خربش فرع شجرة وجهى وأغلقت 
عينى لحمايتهماء شعرت داخل رأسى باهتزازة نصفها أم ونصفها الآخر 
بهجة. فهمت كل شىء. إنها أغنيتهاء أختى قادمة. 

وصلت إلى نقطة الالتقاء شعرت بأن الظلام يتحركء لكنها كانت 
حركته هو ضربته يدى على نحو أخرقء ثم شعرت بأنها مشبوكة. 

Call"‏ بخير؟" 

سمعت السؤال عن بُعد. 
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"أحرارتك مرتفعة؟" 

الكلمات موجودة: لكن الغريب أنها بلا معنى. 

كنت لأود أن أخبره عن الذبذبات الرائعة التى أشعر بهاء أن أخبره 
أن أختى doo‏ وأنها ستصل ف أيّة لحظة الآن. عرفت ذلكء عرفته 
من الحرارة ا منبعثة من أثرها على جانبى» لكن صوتها النقى حال 
بينى وبين كلماق وجعلنی صماء. 

ترك "أوريليوس" رأسى لينزع القفازء وشعرت بكفه البارد على نحو 
غريب ف الليل الحار على جبهتى» علق: "يجب أن تبقى ف السرير". 

جذبت كم "أوريليوس" جذبة ضعيفة لكنها AS‏ وتبعنى عبر 
الحديقة بسلاسة كأنه تمثال على عجلات. 

لا أتذكر كيف وصلت مفاتيح "جوديث" إلى يدىء لا بد أننى 
أخذتهاء لا بد Lal‏ مشينا عبر الممرات الطويلة إلى سكن "إيميلاين". 
لكن هذا LET‏ مُحى من ذاكرقء أتذكر الباب» لكن الصورة التي ترد 
إلى JL‏ هى أنه انفتح متأرجخًا حين وصلنا إليه. ببطء ومن تلقاء 
ذاته. وهو ما أعرف أنه مستحيلء لا بد أننى فتحت قفله. لكن تلك 
القصاصة من الحقيقة ضاعت» وبقيت صورة الباب مفتوهًا. 

ذاكرق عما حدث فى سكن "إيميلاين" تلك LLY‏ مفتتة, انهارت 
مسارات زمنية كاملة على نفسهاء فى حين أن ذاكرق بدا فيها أن أحدائًا 
أخرى قد حدثت مرارًا وتكرارًا بتتال سريع» تلوح وجوه وتعبيرات 
كبيرة على نحو dare‏ ثم تظهر "إيميلاين" و"أوريليوس" كالدمى 
ا متحركة بعيدًاء أما LI‏ فكنت مأخوذة: وناعسة وأشعر بالبرد. ومشتتة 
طوال المقابلة بشغلى الشاغل: أختى. 
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بإعمال العقل والمنطقء حاولت أن أوجد L435‏ ذا معني للصور 
التى سجلها عقلى على نحو غير مكتمل وبطريقة عشوائية. مثل 
أحداث حلم. 

دخلت وأوريليوس سكن "إميلاين". خطواتنا بلا صوت على 
السجاد الثقيلء تقدمنا عبر مدخل تلو الآخرء وجدناها جسدًا له 
شعر أبيض يقف ف المدخل وظهرها Lig]‏ كانت Gass‏ لا لا لا لا 
لاء ذلمك اللحن المكسور دون بداية ولا نهاية الذى طاردنى منذ Cate‏ 
إلى المنزله شق طريقه إلى داخل رأسى كأنه دودة. حيث تنافس مع 
ذيذبات أختى ذات النبرة المرتفعة» وبجانبى انتظر "أوريليوس" لأقدم 
كلينا إلى "إيميلاين". لكننى عجزت عن الكلام تقلص الكون فى رأسى إلى 
زغردة لا ated‏ وامتد الوقت ليكون ثانية واحدة Aaah‏ وأحسست 
بالصمم» رفعت يدى إلى أذنىء يائسة من تخفيف هذا النشاز, كان 
"أوريليوس" هو من تكلم حين رأى ما فعلته: "(مارجريت)!" 

استدارت "إيميلاين" حين سمعت صونًا لا تعرفه وراءها. 

بدا الشعور بالأم فى عينيها الخضراوين أمام تلك المفاجأة انفتح 
فمها منعدم الشفتين ليشكّل حرف "أو" منحرفًاء لكن الدندنة لا 
تتوقف» فقط تنحرف وتتمايل لتصبح صرخة Bole‏ مثل سكين فى 
رأسي. 

يتحول "أوريليوس” مصدومًا نحو "إهيلاين"» مذهولاً أمام الوجه 
المكسور للمرأة التى هى dal‏ يشق الصوت الصادر من بين شفتيها 
الهواء كأنه مقص. 

لوهلة كنت بلا بصر ولا سمع. وحين ارتد Ul‏ بصرى. رأيت "إهيلاين“ 
جائمة على الأرضء يتحول ركوعها إلى تشنج. ويركع "أوريليوس" فوقهاء 
يداها تخربشه» ولا أعرف إن كانت تقصد التشبث بها أم صده. لكنه 
يأخذ يدها coy‏ ومسكها. 
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يدها ody‏ ودمها ہدمه. 

]43 وحدة dol jie‏ من الحزن. 

يستمر داخل رأسى عذاب ذلك الصوت النقى المبتهج. 

أختى.. أختى... 

ينسحب العام وأجد نفسى وحيدة وسط عذاب الضوضاء. 

أعرف ما حدث لاحمّاء حتى لو كنت لا أتذكره»ء يترك ”أوريليوس" 
"ايميلاين" برفق على الأرض إثر glow‏ خطوات ف الردهةء تتعجب 
"جوديث" حين تدرك أن مفاتيحها ليست معهاء ف الوقت الذى 
تستغرقه لتجلب مجموعة مفاتيح ثانية - مجموعة "موريس" غالبًا- 
ينطلق "أوريليوس" سريعًا نحو باب الحديقة ويختفى, وحين تدخل 
"جوديث” الغرفة أخيا تحملق إلى "إيميلاين" على الأرض ثم تتقدم 
نحوى وهى تصرخ Bed‏ 

لكن حينها لم أدرك Lil‏ من ذلك فقد احتضننى النور الذى هو 
أختى, وتملكنى. وحررفى من وعيى. 


fel 
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الكل له حكاية 


قلق ole‏ مثل واحدة من نظرات السيدة "وينتر" الخضراء وخزى 
حتى استيقظت. ما الاسم الذى نطقته خلال نومى؟ من خلع عنى 
ملابسى ووضعنى فى سريرى؟ ماذا ظنوا بشأن العلامة التى على 
جلدى؟ وماذا حدث ل"أوريليوس"؟ وماذا فعلت ب"إميلاين"؟ وجهها 
المضطرب هو أكثر ما يعذب ضميرى حين بدأ استفاقته البطيئة من 
النوم. 

حن استيقظت لم أعرف ch‏ يوم أو أيّة ساعة هذه "جوديث" 
موجودة. ترافى أقلّب كوبا وأرفعه إلى شفتىء وأشرب. 

وقبل أن أتمكن من (I‏ يغلبنى النوم مجددًا. 

فى ثانى مرة أستيقظ فيهاء كانت السيدة "وينتر" بجانب سريرى 
ولديها كتاب فى Lows‏ كان كرسيها Logie‏ بوسائد مخملية, لکن 
خصلات الشعر الباهت حول وجهها العارى جعلتها تبدو مثل طفلة 
شقية تسلقت عرش الملكة على سبيل المزاح. 
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سمعتنى أتحرك» فرفعت رأسها عن الكتاب. 

ele”‏ الطبيب (كليفتون) كانت حرارتك مرتفعة للغاية". 

لم أقل شيئًا. 

تابعت: "لم نعرف أنه عيد ميلادكء لم نستطع أن نجد بطاقة 
معايدة. لا نحظى بالكثير من أعياد الميلاد Lie‏ لكننا جلبنا لك بعض 
نبات الدفنة من الحديقة". 

رأيت ف المزهرية أفرع داكنة بلا «Shah‏ لكن عليها ورود أرجوانية 
رقيقة بطولهاء ملأت الهواء برائحة حلوة مسكرة. 

"كيف عرفت أنه عيد ميلادى؟" 

"لقد أخبرتناء فى أثناء نومك متى ستخبريني حكايتك يا 
(مارجريت)؟" 

"أنا؟ ليست لى حكاية". 

"بالتأكيد el‏ الكل له حكاية". 

هززت رأسى: "ليس LF‏ وسمعت ف رأسى صدى كلمات رها قلتها 
خلال نومى. 

وضعت السيدة "وينتر" الشريط على صفحتها وأغلقت الكتاب. 

"الكل له حكاية, الأمر مثل العائلاتء رها لا تعرفين labile‏ رها 
تفقدينهاء لكنها مع ذلك موجودة. Ley‏ تفترقاء أو تولى لها «tab‏ 
لكن لا يمكنك قول إن ليس لديك عائلةء ينطبق هذا على الحكايات 
LEI‏ لذاء الكل له due‏ متى ستخبرينى حكايتك؟" 

"لن أفعل". 

أمالت رأسها إلى جانبه وانتظرتنى أن أتابع AS‏ 
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"لم أخبر أحدًا قط حکایتی» إن كانت لى حكاية, فها هي. ولا أرى 
دافعًا لتغييرها الآن". 

قالت برقة: "فهمت"”؛ وأومأت برأسها كأنها فهمت Lhe‏ "حسئاء 
بالتأكيد هذا شأنك" أدارت يدها فى حجرها وحملقت إلى كفها ا مشوه. 
"أنت حرة ألا تقولى شيئًا إن كان هذا ما تريدينه. لكن الصمت ليس 
البينة الطبيعية للحكايات, إنها بحاجة إلى كلمات» من دونها تصبح 
القصص شاحبة. وتمرض cg ts‏ ثم تطاردك". والتفتت عينيها إلى 
مجددًا: "صدقينى يا (مارجريت) أنا أعرف". 

نمث لفترات ممتدة, وحينما أستيقظ, أجد وجبة للمرضى بجوار 
سريرى أعدتها "جوديث" آكل لقيمة أو اثنتين فقط حين جاءت 
"جوديث" لأخذ الصينية: لم تستطع أن تخفى خيبة أملها بسبب 
ما أتركه من الطعام لكنها لا تذكر ذلك قطءم أكن أشعر بأى 
ألم -لا صداع. ولا بردء ولا مرض- إلا إن احتسبت الإرهاق وتأنيب 
الضمير الشديدين الذين أثقلا عقلى وقلبىء ماذا فعلت ب"إميلاين"؟ 
و"أوريليوس"؟ تعذبنى ذكرى تلك الليلة خلال ساعات استيقاظى» 
ويدفعنى الشعور بالذنب إلى النوم. 

سألت "جوديث": "كيف حال (إيميلاين)؟ أهى بخير؟" 

كانت إجاباتها غير مبائرة: م يجب أن أقلق بشأن السيدة 
"إيميلاين" Lily‏ نفسى بهذه الحالة السيئة؟ كانت السيدة "إيميلاين" 
على غير ما يرام لفترة طويلة جد والسيدة "إيميلاين" تتقدم بالسن. 

ممانعتها لقول الحقيقة أخبرتنى كل شىء أردت معرفته» "إيميلاين" 
ليست psy‏ وهذا خطئی. 

Ll‏ "أوريليوس" فلم أستطع فعل شىء له سوى الكتابة بمجرد 
أن أصبحت قادرة. طلبت من "جوديث" قلمًا وورقةء واستندت إلى 
وسادة وصغت رسالة لم تعجبنى النتيجة. فجربت غيرها وغيرهاء 
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۾ أواجه قط مثل هذه الصعوبة فى استخدام الكلماتء ولما اكتسى 
غطاء سريرى بالنسخ المرفوضة لدرجة أننى يئست من نفسىء اخترت 
واحدة على نحو عشواقٌ وصنعت منها نسخة أنيقة: 


العزيز أوريليوس» 

هل أنت بخير؟ 

آسفة للغاية لما حدث. لم أقصد قط إيذاء ol‏ كنت مجنونة. 
أليس كذلك؟ 

متى يمكننى مقابلتك؟ 

أما زلنا أصدقاء؟ 


"مارجريت”. 


يجدر بهذه أن تكون كافية. 

جاء الطبيب "كليفتون" واستمع إلى نبضى وسألنى الكثير من 
الأمئلة: "الأرق؟ النوم غير المنتظم؟ الكوابيس؟" 

أومأت ثلاث مرات. 

"هذا ما ظننته". أخذ ميزان الحرارة وأمرفى أن أضعه تحت لساف» 
ثم نهض ومد الخطى نحو النافذة. سألنى وهو يول إِلّ ظهره: 


"وماذا تقرئين؟” 
لم أستطع الرد والميزان فى فمى. 


"مرتفعات ويذيرنج, هل قرأتها؟” 


"العقل والعاطفة؟" 


التفت ونظر إلّ بوجه جاد: "وأفترض أنك قرأت هذه الكتب FST‏ 
من مرة". 

أومأت وعبس هو. 

"قرأتها وأعدت قراءتها؟ مرات عدة؟" 

أومأت مجددًاء. وازداد عبوسه. 

"منذ الطفولة؟" 

أربكتنى أسئلته, لكن جدية نظرته أجبرتنى على الإهاء مجددًا. 

تحت جفنه الداكن» ضاقت عينه لتصبح Ut‏ عرضيًاء استطعت 
أن أرى بوضوح كيف أنه Ley‏ يخيف مرضاه إلى درجة GLa!‏ فقط 
ليتخلصوا منه. 

ثم انحنى بقرب لقراءة الميزان. 

يبدو الناس مختلفين عن قربء الجفن الداكن لا يزال Lose‏ 
LISI‏ لكن هكن تمييز الشعيرات المنفردة وسطه. وكيف أنها متراصة 
ومتقاربة. وآخر شعيرات الجفن. رقيقة للغايةء شبه خفيةء شاردة 
فى اتجاه صدغه»ء موجهة نحو القوقعة الحلزونية التى تشكل أذنيه. 
وتوجد ثقوب دبابيس متراصة ومتقاربة فى حبيبات جلدهتخرج منها 
لحيته. وها هو مجددًا: ذلك الاتساع الدقيق Me‏ لدرجة ألا يُلاحظ 
لفتحة الأنفء وذلك الانقباض عند طرف الفم. دائمًا ما اعتبرتها 
علامات على القسوة. ودليل علي أنه يحتقرف» لكن الآن. Lily‏ أراها 
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على بعد بضع سنتیمترات» خطر ببالى أن ذلك قد لا يكون رفضًا قطء 
سألت نفسى أمكن أن يكون الطبيب "كليقتون" كان يسخر منى سرا؟ 

أخذ ميزان الحرارة من فمى وثنا ذراعيه. وأدلى بتشخيصه: "تعانين 
من وعكة تصيب الآنسات ذوات المخيلات الرومانسية» الأعراض تشمل 
الإغماء والإرهاق, وفقدان الشهيةء وتعكر الممزاجء وفى حين يمكن 
إرجاع الأزمة على أحد المستويات إلى التجول تحت الأمطار قارسة 
البرودة دون ما يكفى من ملايس الوقاية من المطرء فإن السبب 
الأعمق يرجح أن يكون جزءًا من صدمة عاطفية, ولكن على خلاف 
بطلات رواياتك المفضلة؛ لم تضعف صحتك الجسدية بسبب الحرمان 
من متطلبات الحياة فى القرون السابقة الأكثر قسوةء فلا وجود لمرض 
ul‏ ولا شلل الأطفالء ولا الأوضاع المعيشية غير الصحية. ستنجين 
من هذه الوعكة". 

نظر إلى عينيّ مباشرة. وكنت غير قادرة على إبعاد نظرى حين 
قال: "لا تأكلين كفاية". 

"ليست Ga)‏ شهية". 

قال بالفرنسيةء ورددت عليه بترجمة ما قاله: "الشهية GL‏ بتناول 
الطعام". 

"بالضبط ستعود إليك شهيتك لكن يجب أن تسعى نحوهاء 
يجب أن تريدى عودتها". 

كان هذا دورى أن أعبس. 

"العلاج ليس معقدًا: کلیء وارتاحىء والتزمى بهذا..." كتب كلمات 
بسرعة على دفتر. ومزق صفحة ووضعها بجانب الطاولة, "سيختفى 
التعب والإرهاق خلال أيام قليلة"» مد يده إلى حقيبته. حيث أخفى 
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قلمه والورق» ثم» وهو يهم بالمغادرة. تردد: "أود أن أسألك عن تلك 
الأحلام خاصتك, لكننى أظن أنك لن تودى إخبارى..." 

ودعته بلا مشاعر: "لن أخبرك". 

ارتسم الإحباط على وجهه: "هكذا ظننت". 

حیانی من عند الباب» ورحل. 

مددت يدى إلى الروشتةء وجدته قد كتب بخط متعجل ونشيط: 
"كتاب ملف قضايا شيرلوك هوممز للسيد (آرثر كونان دويل). عشرة 
صفحات. مرتين leg‏ حتى نهاية البرنامج العلاجى". 
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أيام ديسمبر. 


اتبعت تعليمات الطبيب "كليفتون" وقضيت يومين فى السرير آكل 
وأنام وأقرأ قصص "شيرلوك هومز"' أعترف بأننى تجاوزت جرعتى من 
الدواء متجرعة القصة تلو الأخرى. وقبل نهاية اليوم GL‏ كانت 
"جوديث" قد ذهبت إلى المكتبة وحصلت على مجلد آخر ل"كونان 
aso‏ أصبحت فجأة طيبة تجاهى منذ انهيارىء م تكن حقيقة أنها 
آسفة من أجلى هى ما غيرتها -مع أنها كانت بالفعل آسفة- بل 
حقيقة أن وجود "إيميلاين" لم يعد الآن سرا فى المنزلء أصبحت حرة 
لتترك مشاعرها الطبيعية تحكم محادثاتها معى» بدلاً من الإبقاء على 
ذلك المظهر المزيف الحذر باستمرار. 

سألتنى وهی تتمنى لو يحدث ذلك فى يوم ما: "ألم تقل شيئًا قط 
بشأن الحكاية الثالشة عشر؟" 

"ولا كلمة, أقالت لك شيئًا؟" 


هزت رأسها: LM‏ الأمر غريبء أليس كذلك؟ بعد كل ما ABS‏ 
أن تكون القصة الأشهر من بين كل قصصها هى التى لم تُكتب قطء 
فقط فكرى بالأمر: يمكنها على الأرجح أن تنشر كتابًا يضم كل القصص 
الناقصة, وسيُشترى كأنه كنز“ ثم هزت رأسها لتفرغ بالهاء وقالنت 
بنبرة مختلفة: "إذا فما رأيك بالطبيب (كليفتون)؟" 

حين مر الطبيب "كليفتون" بالمنزل ليطمان على تحسنى. هبطت 
عيناه على المجلدات المجاورة لسريرىء لم يقل شيئًا لكن فتحتى أنفه 
انتفضتا. 

ف اليوم SLI‏ استيقظت أشعر بالضعف كأنى طفلة Landy‏ وغرقت 
غرفتى فى الضوء النقيّالمنعش Lily‏ أفتح Skul‏ بالخارج امتدت السماء 
الزرقاء الزاهية بلا غيوم من الأفق إلى الأفقء ولمعت تحتها الحديقة 
eg ll‏ بدا كأن خلال تلك الأيام الغائمة الطويلة كان الضوء يتراكم 
وراء السحابء والآن بعدما زال السحاب م يعد ES‏ يوقف تدفقه. 
ينقعنا فى حصيلة أسبوعين من الضوء فى مرة Broly‏ شعرت كأن 
الحياة بدأت تدب ببطء فى عروقى وأنا أرمش قبالة هذا الإشراق. 

خرجت من المنزل قبل الإفطار. ببطء وبحذر خطوت حول 
العشب وف أعقابى gaa"‏ كانت الأرض تحتى منتعشة:؛ والشمس 
متألقة في كل مكان على أوراق الأشجار المثلجة. حمل العشب المكسو 
بالثلوج آثار نعلی» لکن "شادو" خطا بجانبی مثل شبح رقيق بلا 
QUT‏ فى البداية شعرت بالهواء البارد الجاف مثل سكينة فى حلقى. 
لكن شيئًا فشيئًا أعاد Uf‏ حيويتيء وابتهجت بهذا الانتعاش. ومع 
HIS‏ كانت بضع دقائق كافية, فقد آثرت أن أعود إلى الداخل بعدما 
تخدر خداى. وأصبحت أصابعى وردية وتأفت أصابع قدمی» وآثر 
"شادو" أن يتبعنى» تناولت الإفطار أولاً. ثم انتقلت إلى أريكة المكتبة, 
والموقد المستعر ومعى شىء أقرؤه. 
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أمكننى أن أستشعر مدى تحسنى عبر حقيقة أن أفكارى لم تتحول 
نحو كنوز مكتبة السيدة "وينتر" بل إلى قصتهاء فقد استعدت كومة 
أوراقى التى أهملتها منذ يوم انهيارى من الطابق العلوى» وجلبتها 
معى إلى دفء الموقد حيث قضيت أفضل ساعات النهار أقرأء و"شادو" 
إلى جانبى» قرأت وقرأت بلا توقف. مستكشفة القصة بالكامل من 
البداية. Oy S39‏ نفسى بكل معضلاتها وألغازها وأسرارهاء لكتنى م 
أكتشف gf‏ جديد. وف نهايتها كنت متحيرة مثلما كنت قبل أن dal‏ 
هل عبث أحد بسلم "جون ذا ديج"؟ لكن من؟ وما ذلك الذى رأته 
"هيستر" حين ظنت أنها رأت شبحًا؟ واللغز الأعقد من كل هذاء كيف 
ل"آديلاين" تلك الطفلة العنيفة المتشردة, العاجزة عن التواصل مع 
أىّ أحد سوى أختها الغبيةء والقادرة على إتيان أفعال تدمر حدائق 
وتفطر قلوبّاء أن تكبر لتكون السيدة "وينتر". المؤلفة المنضبطة LIS‏ 
صاحبة عشرات الروايات Lage ASW‏ وصانعة تلك الحديقة البديعة؟ 

دفعت كومة أوراقى جانبًاء ومسدت "شادو" وحملقت إلى الموقد 
مشتاقة إلى الارتياح الذى تبعثه قصة جرى التخطيط لكل شىء فيها 
مسبقًاء حيث حيرة العقدة مصممة فقط لإمتاعی» وحيث يمكننى 
قياس مدى قربى من الحل عبر تفقد شمك الصفحات المتبقية 
لم تكن لدى فكرة عن عدد الصفحات المتبقية على اكتمال قصة 
"إيميلاين" و"آديلاين" ولا حتى ما إذا تبقى وقت كاف لإكمالها. 

على الرغم من انهماق فى أوراقىء لم أستطع منع نفسى من التساؤل 
عن سبب عدم رؤيتى للسيدة "وينتر" فى كل مرة أسأل عنهاء كانت 
"جوديث” تعطنى الإجابة نفسها: إنها مع السيدة "إيميلاين". حتى 
المساء. حين جاءت برسالة من السيدة "وينتر" نفسها: هل أنا بخير 
كفاية لأقرأ لها قليلاً قبل العشاء؟ 
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حين ذهبت إليها وجدت GUS‏ -سر السيدة "أودلى"- على الطاولة 
بجانب السيدة "وينتر", فتحته عند الشريطة وقرأت» لكننى كنت قد 
قرأت فصلاً واحدًا حين توقفت» مستشعرة أنها تريد التحدث إلى. 

سألتنى: "ماذا حدث ف تلك الليلة؟ ليلة مرضك؟" 

كنت ممتنة على نحو متوتر لأننى حظيت بفرصة للتفسير: "كنت 
أعرف مسبقًا أن (إهيلاين) فى المنزلء سمعتها خلال الليلء رأيتها فى 
الحديقةء ووجدت جناحهاء ثم فى تلك الليلة تحديدًا جلبت أحدًا 
ليراهاء فتفاجأت (إيميلاين). وأبعد ما قد أقصده هو أن أخيفهاء لكنها 
تفاجأت حين رأتناء و..." توقف صوق فى حلقى. 

"يجب أن تعرف أن هذا ليس خطأك. فلا تتحاملى على نفسك» 
العويل والانهيار العصبىء إنه أمر رأيته و(جوديث) والطبيسب كشيرا. 
لو كان هناك مُلام فهو أناء لأننى مم أخبرك قبلها أنها هناء لدى ميل 
لأن أكون مفرطة فى الحماية. كنت مغفلة بألا أخبرك". وسكتت: "هل 
تنوين إخبارى بهوية من جلبته معك؟" 

قلت: "أنجبت (إهيلاين) SLab‏ هذا هو الشخص الذى جاء معي» 
الرجل ذو البذلة البنية" وبعدما قلت ما أعرفه. هرعت الأسئلة 
التى لا أعرف لها إجابة إلى شفتى» كأن صراحتى قد تشجعها على أن 
تكون صادقة بالمقابل: "عم كانت (إهيلاين) تبحث ف الحديقة؟ كانت 
تحاول أن تحفر لتخرج Bad‏ حين رأيتهاء إنها تفعل ذلك كثيراء لقد 
قال (موريس) إنه عمل الثعالب» لكننى أعرف أنها ليست الحقيقة". 

كانت السيدة "وينتر" صامتة وثابتة للغاية. 

اقتبست عنها: "الموق يواريهم التراب”, وتابعتٌ: "هذا ما قالته لى» 
ما الذى تظن أنه مدفون؟ أهو طفلها؟ (هيستر)؟ عمن تبحث تحت 
التراب؟" 
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ندت عن السيدة "وينتر" همهمة. ومع أنها كانت Ladle‏ فإنها 
أبقظت على الفور الذكرى الضائعة للصوت الأجش الذى أطلقته 
"إيميلاين” تجاهى ف الحديقة:. إنها الكلمات نفسها تحديدًا! أضافت 
السيدة "وينتر": "أهذا كل الأمر؟ أهذا ما قالته؟" 

أوماتٌ. 5 

"بلغة التوأمين؟" SED‏ 


tme/t_pdf 


أومأتُ مجددًا. 

تطلعت إلى السيدة "وينتر" باهتمام: "أنست تبلين Cone‏ يا 
(مارجريت)ء أفضل مما توقعت, المشكلة أن توقيت هذه القصة 
يخرج عن سيطرق» نحن نستبق الأحعداث". وصمتت محدقةٌ إلى 
كفهاء ثم نظرت إليّمباشرة: "قلت إننى قصدت إخبارك الحقيقة يا 
(مارجريت». وهذا ما أفعله. لكن قبل أن أتمكن من إخبارك يجب 
أن يحدث شىء Mol‏ وهو سيحدث, لكنه لم يحدث بعد". 

"sta? 

لكن قبل أن أكمل سؤالى هزت رأسها: "هلا نعد إلى Lad‏ السيدة 
(أودلى) وسرها". 


قرأت لنصف ساعة أخرى أو نحو ذلك لكن عقاى م يركز فى 
القصة. وتشكل لدي انطباع بأن انتباه السيدة "وينتر" LAs‏ كان 
يتجول» حين جاءت "جوديث" لتطرق الباب فى وقت العشاء أغلقت 
OLS‏ ووضعته جانبًاء وقالت السيدة "وينتر" كأن أحد م يقاطعناء 
وكأننا نتابع نقاشنا السابق: "م لا تأتين لترى (إيميلاين) هذا المساء إن 


م تكوى متعبة؟" 


ual 


ذهبت إلى سكن "إيميلاين" ف الوقت المحدد. إنها المرة الأولى التى 
أذهب فيها إلى هناك بصفتى ضيفة مدعوة. وأول ما لاحظته قبل 
حتى أن أدلف إلى غرفة النوم كان كثافة الصمتء توقفت لوهلة فى 
المدخل -إذ م تلحظا قدومى بعد- وأدركت أن ذلك تأثير همسهماء 
فعند حافة woudl‏ يصنع احتكاك الأنفاس بالأحبال الصوتية تموجات 
فى الهواء إنها الأصوات الانفجارية الرقيقة التى مرت قبل أن تسمعهاء 
والأصوات الاحتكاكية التى رها ظننتها صوت دمك فى أذنيك. وف كل 
مرة أظن أنها توقفت, يمر بأذنى همس مكتوم مثل فراشة تهبط 
على شعرى ثم ترفرف مبتعدة. 


Ory ele"‏ وأشارت السيدة "وينتر". وهى على كرسيّها ا متحرك 
الموضوع بجانب أختهاء إلى كرسى على الجانب الآخر من السريرء "يا 
له من لطف منك". 
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نظرث إلى وجه "إيميلاين" الأحمر والأبيض على الوسادة, LIS‏ 
الأحمر والأبيض نفسيهما المميزان لتشوهات الحروق والندبات التى 
رأيتها مسن قبلء bg‏ تفقد سمنتها جيدة التغذية, وشعرها لا يزال 
خصلة متشابكة من اللون الأبيض» تجولت عيناها فى السقف بخموله 
وبدت غير مبالية بوجودي. ما الاختلاف IY‏ فقد بدت مختلفة, 
حدث تحول ما داخلهاء تغيير واضح مباشرة للعين» مع أنه مراوغ 
إلى حد يمنع تعريفه. ومع ذلك فإنهام تفقد شيئًا من قوتهاء إحدى 
يديها ممدودة خارج الغطاء وتمسك بيد السيدة "وينتر" بقبضة قوية. 

سألتها بتوتر: "كيف حالك يا (إيميلاين)؟” 

قالت السيدة "وين" "إنها ليست بخير". 

تغيرت السيدة "وينتر" LAI‏ فى الأيام الأخيرة. لكن مرضها أشبه 
بعملية التقطير. كلما أضعفهاء أظهر حقيقتهاء كلما رأيتها بدت 
منكمشة: أنحف. وأضعف, وأكثر صدقًاء وكلما ضعفت, ظهرت صلابة 
جوهرها. 

ومع HLS‏ كانت "إهيلاين” تمسك بقبضتها الثقيلة Wy‏ نحيفة 
وضعيفة للغاية. 

سألتها: "أتودين أن أقرأً؟" 

قرأتٌ Shand‏ ثم تمتمت السيدة "وينتر": "إنها نة عينا "إهيلاين" 
مغلقتان. وتنفسها عميق ومنتظم» وقد أرخت قبضتها عن يد أختهاء 
والسيدة "وينتر" تمسدها كأنها تعيد إليها الحياةء حينها Col‏ بدايات 
كدمات على أصابعها. 

gre‏ رأت اتجاه Code gb‏ يدها داخل شالها وقالت: "آسفة 
بشأن هذا التعطيل لعملناء اضطررت إلى إبعادك مرة من قبل حين 
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كانت (إيميلاين) مريضة, والآن Lad‏ يجب أن أقضى وقتى معهاء 
ويجب أن ينتظر مشروعناء لكن لن يطول ذلك وعيد الميلاد قريب» 
ستريدين أن تغادرى لتبقى مع عائلتك حين تعودين بعد الإجازة 
سنرى إلام آلت الأمورء أتوقع..."-وكان هذا أقصر توقف ممكن- "أن 
نتمكن من متابعة عملنا حينها". 

لم أفهم ما تقصده ف الحالء كانت كلماتها غامضة. لكن صوتها 
هو ما كشفهاء قفزت عينايإلى وجه "إيميلاين" النائم. 


تنهدت السيدة "وينتر": "لا تنخدعى بحقيقة أنها تبدو قوية, لقد 
كانت مريضة لفترة طويلة die‏ طوال سنوات افترضت أننى سأعيش 
لأراها ترحل أمامى» ثم حين مرضتٌ م أعد متأكدة dhe‏ والآن يبدو 
أننا فى سباق إلى خط النهاية". 

IY‏ فهذا ما كنا بانتظاره الحدث الذى لولاه ما كانت القصة 

فجأة جف حلقى وارتعد قلبى مثل قلب طفلة. 

إنها تحتضرء "إهيلاين" تحتضر. 

"أهذا خطئى؟" 

هزت السيدة "وينتر" رأسها: "خطؤك؟ كيف هكن أن يكون خطأك؟ 
تلك الليلة لا شأن لها بهذا" ورمقتني بواحدة من نظراتها القديمة 
الحادة التى تفهم منى أكثر مما أقصد كشفه: "ل يزعجك هذايا 
(مارجريت)؟ أختى غريبة whic‏ ويصعب على تصديق أن التعاطف 
هو ما يحزنك هكذاء أهو التعاطف؟ أخبرينى يا (مارجريت): ما 
الأمر؟" 
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كانت مخطئة Lije‏ لقد تعاطفت معهاء لأننى اعتقدت أننى 
أدرك ما تمر به السيدة "وينتر". كانت على وشك الانضمام AY]‏ 
صفوف RU‏ التوائم الشكالى يعيشون بنصف روج» بين الحياة وا موت 
خيط رقيق ومظلم. والتوائم الثكالى يعيشون أقرب إليه من معظم 
الناس. ومع أنها Bole‏ سريعة الغضب وعنيدة فقد ازداد حبى 
للسيدة وينترء وبالتحديد, أحببت الطفلة التى كانت هىء الطفلة 
التى ظهرت على نحو متكرر أكثر فى هذه الأيام» بشعرها المقصوصء 
ووجهها العارى» ويديها الضعيفتين المتجردتين من أحجارهما الثقيلة, 
بدا أنها تزداد طفولة فى كل يوم فى عقلى هى الطفلة التى تفقد 
أختهاء dling‏ التقى حزن السيدة "وينتر” وحزفى» فاجعتها ستحدث 
فى هذا المنزل خلال الأيام المقبلة. وهى الفاجعة نفسها التى شكلت 
حياق» مع أنها حدثت لى قبل أن bol‏ العام. 

رأيت وجه "إهيلاين" على الوسادة, إنها تقترب من البرزخ الذى 
أبعدنى عن أختى» قريبًا ستعبره وسنفقدهاء ستكون وافدة جديدة فى 
ذلك الجانب الآخرء ملأتنى رغبة سخيفة فى أن أهمس بأذنها رسالة 
إلى أختى» بعهدة سيدة قد تراها قريبًاء لكن ماذا أقول؟ 

شعرت بحملقة السيدة "وينتر" الفضولية إلى وجهى. وكبحت 
حماقتى الوشيكة. 

سألتها: "كم تبقى لها؟" 

GES أسبوع, ليس‎ Ley ell” 

أطلت السهر فى تلك الليلة مع السيدة "وينتر". وحضرت مجددًا 
على جانب سرير "إيميلاين" فى اليوم SLI‏ جلسنا نقرأ بصوت مرتفع 
أو فى صمت لفترات طويلة. لا يقاطع سهرنا إلا الطبيب "كليفتون", 
بدا أنه يعتبر وجودى هناك fol‏ طبيعيًاء وشملنى بالابتسامة الجادة 
نفسها التى منحها للسيدة "وينتر” وهو يتحدث بلطف عن تدهور 
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"إيميلاين". وأحيانًا كان ينضم Lidl‏ لساعة أو نعو ذلكء يشاركنا 
tt‏ يستمع وأنا أقرأ. كتب من أى )8 مفتوحة عند أيّة صفحةء 
أبدؤها من أى صفحة وأنهيها فى أى صفحة, فى منتصف جملة (bel‏ 
اصطدمت رواية "مرتفعات ويذيرنج" برواية "إها“ والتى أفسحت 
الطريق لرواية "ذى يوستاس دايموندز", والتى تداخلت مع رواية 
"أوقات عصيبة". والتى أفضت إلى رواية "ذات الرداء الأبيض"» كلها 
فتات. لكن ذلك م يهم فالفن واكتماله وتشكله وانتهاؤه ليست له 
قدرة على التعزيةء وعلى الجانب الآخر كانت الكلمات حبل Bled‏ 
لقد تركت الكلمات إيقاعها المكتوم وراءهاء توازن الشهيق والزفير 
البطىء ل"إيميلاين". 

ثم تلاشى اليوم وكانت عشية عيد ال ميلاد فى اليوم التالى. وهو يوم 
رحيلى» على نحو ما م أرد أن boul‏ هدوء هذا ا منزل والعزلة البديعة 
التى توفرها حديقته هما كل ما أريده من العام Lille‏ بدا المتجر 
ووالدى صغيرين وبعيدين de‏ ووالدق -كحالها Lo‏ أبعد أما 
عيد SLM‏ فى منزلنا.. إنه قريب للغاية من عيد مولدى. أقرب من 
أن تتحمل والدق الاحتفال بطفل امرأة أخرى edd‏ ولا يهم كم قرنًا 
مر على HIS‏ فكرت بشأن والدى وهو يفتح بطاقات المعايدة من 
أصدقاء والدى القليلينء ويرتب عند الموقد صور LL"‏ نويل" وطيور 
روبين والثلوج غير المؤذية وينحى صور مريم العذراء جانيًاء ويجمع 
سنويًا كومة سرية من تلك الصور. صور ملونة بالأحجار الكريمة للأم 
المتطلعة ببهجة إلى رضيعها الوحيد المكتمل SLA‏ ويتطلع الرضيع 
إليهاء ويشكل كلاهما دائرة مباركة من الحب والكمالء فى كل عام 
يوضع الكثير من تلك الصور فى صندوق. 

أعرف أن السيدة "وينتر" لن تعترض لو ela) Clb‏ بل قد تمتن 
لوجود رفيقة فى أيامها المقبلةء لكننى لم أطلبء لم أستطع, لقد رأيت 
تدهور "إميلاين" وبينما هى تضعفء اشتدت القبضة الضاغطة 
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على قلبی» ویخبرنی عذاب المتزايد بأن النهاية ليست بعيدة هذا 
جبن منىء لكن حين جاء عيد الميلادء وجدت تلك فرصة للهربه 
واستغللتها. 

فى المساء ذهبت إلى غرفتى وحقبت Stl‏ ثم ذهبت إلى سكن 
"إيميلاين" لأودع السيدة "وينتر"» رفرفت كل همسات الأختين بعيدل 
وأصبحت العتمة أثقلء وثابتة أكثر من ذى قبلء على حجر السيدة 
"وينتر" LS‏ لكنها إن كانت من قبل A‏ فإنها م تعد قادرة على 
الرؤية dad‏ بل تطلعت عيناها بحزن إلى وجه أختهاء واستلقت 
"إيميلاين” بلا حراك على سريرها وارتفعت الأغطية وهبطت برقة 
مع أنفاسهاء عيناها مغلقتان وتبدو فى سبات عميق. 

تمتمت السيدة "وينتر": "مارجريت“ مشيرة إلى كرسىء بدت 
مسرورة بقدومىء» وانتظرنا Live‏ خفوت الضوء مستمعتين إلى حركة 
أنفاس "إميلاين". 

دخلت وخرجت أنفاس "إهيلاين" بيننا على سرير المرض» بإيقاع 
سلس هادئ. مريح مثل صوت الموج على الشاطئ. 

لم تتكلم السيدة "وينتر", وكنت أنا LAI‏ صامتةء أصوغ فى بالى 
رسالة مستحيلة قد أرسلها إلى أختى بواسطة هذه المسافرة قريبًا إلى 
العام الآخرء ومع كل زفيرء بدا أن الغرفة تمتلئ بحزن أعمق وأبقى. 

تحرك ظل السيدة "وينتر" المظلم على النافذة. 

قالت: "يجب أن تحصلى على هذا" وأخبرتنى حركة فى الظلام أنها 
تمد شيئًا لى أعلى السرير. 

أغلقت أصابعى على شىء مستطيل من الجلد له قفل معدفى. 
يبدو كأنه كتاب. 
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"هذا من صندوق كنوز (إيميلاين). لا حاجة إليه بعد GV‏ غادرى 
واقرئیهء وسنتكلم حين تعودين". 

قطعت الغرفة نحو الباب والكتاب فى يدىء أستشعر طريقى 
بواسطة الأثاث الذى يقطعه. وورافى مد وجذر أنفاس "إميلاين". 
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دفتر مذكرات وقطار. 


كان دفتر مذكرات "هيستر" LAG‏ المفتاح مفقود, والمشبك صدئ 
للغاية لدرجة أنه ترك بقعًا برتقالية على أصابعىء الصفحات الثلاث 
الأول ملتصقة Le‏ لأن صمغ الغلاف الداخلى ذاب عليهاء الكلمة 
الأخيرة فى كل صفحة متلاشية إلى Ladle‏ بنية كأن ال مذكرات تعرضت 
للتراب والرطوبة Lee‏ مُزقت بضع صفحات» وتوجد LEB‏ محيرة من 
عدة حروف بطول الحواف الممزقة: "إيه بى إن“ "سى OT‏ "قي إيه", 
"أيإس ق" والأسوأ من كل ذلك. بدا أن المذكرات قد نُقعت ف وقت 
ماف الماء. فالصفحات متموجةء وحين إغلاقهاء يصبح الدفتر أسمك. 

النقع هو أسوأ ما سأواجهه, بدا Lauds‏ من أول نظرة إلى Gre]‏ 
الصفحات أنهاكتابة يدوية, وليست أن كتابة قديمة. بل كتابة 
"هيستر". هذه خطوطها الصاعدة بثبات» ودوائرها المتوازنة السلسة, 
وتلك خطوطها المائلة المرتاحة, ومسافاتها الاقتصادية مع أنها عملية 
لكن عند تدقيق النظرء وجدت الكلمات باهتة ومتلاشيةء أهذا الخط 
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حرف "آى" أم "£5 أهذه الانحناءة حرف "إيه" آم "إى"؟ أم "إس"؟ أهذا 
الرسم 1,3 

سيكون ذلك الدفتر Fal‏ حقيقيًاء ومع أننى نسخت المذكرات 
لاحقًاء كان قطار الإجازة فى ذلك اليوم مزدحمًا للغاية لدرجة تمنع 
استخدام قلم وورقة: انحنيت ف مقعد النافذة خاصتيىء وقرّببت 
الدفتر إلى «il‏ واستغرقت فى دراسة الصفحات مكرسة تركيزى على 
فك شيفراتهاء نجحت ف قراءة كلمة من كل ثلاث كلمات ف البداية, 
ثم مع اندماجى وتدفق ileal!‏ بدأت الكلمات تلاقينى فى منتصف 
Ga bl‏ تكافؤنى على جهودى بسوح سخی» حتى تمكنت من قلب 
الصفحات بسرعة تقارب سرعة Bel Bl‏ عادت "هيستر" إلى الحياة فى 
ذلك القطارء فى اليوم السابق على عيد الميلاد. 

لن أختبر صبرك عبر نسخ مذكرات "هيستر" هنا مثلما وصلت ef]‏ 
مفتتة ومهشمة, بل على طريقة "هيستر" نفسهاء سأصلحها وأرتبها 
وأنظمهاء قأبعدت الفوضى والركام, واستبدلت اليقين بالشكء والوضوح 
بالضبابية. واللحام بالثغرات» Ley‏ أقحمت أحيانًا فى صفحاتها كلمات 
م تكتبها قطء لكننى أعد بأننى إن ارتكبت أخطاء فهى ف التفاصيل 
الصغيرة فقطء. فقد تفحصت ودققت ف الأجزاء المهمة حتى تأكدت 
إلى مبلغ التأكد من أننى ميزت مقصدها الأصلى. 

لم أهتم با مذكرات كلهاء بل فقط بأجزاء منتقاة ومحررة منهاء 
اخترتها على أساس درجة أهميتها diy‏ وهو أن Lad Sol‏ السيدة 


تائهة" أم "مائدة"؟ 


"وينتر". وثانيًا رغبتى فى أن أقدم فكرة دقيقة عن حياة 


Kk ok 


44 | الحكاية الثالثة عشرة 


يبدو منزل "آنجلفيلد" لطيفًا كفاية عن otal‏ مع أن واجهته تنظر 
إلى الاتجاه الخطأ ونوافذه موقعها سيئء لكن عند الاقتراب منه. ترى 
فى الحال الخراب التى سمح للمنزل بالانحدار dal]‏ أجزاء من البناء 
الحجرى CSE‏ على نحو خطير بسبب الطقس. إطارات النوافذ 
متعفنة. يبدو كأن أجزاء من السقف dy pate‏ من العواصف» سأجعل 
تفقد السقوف ف العليا أولوية لى. 

رحبت فى مدبرة المنزل عند الباب» وفهمت فى الحال أنها تواجه 
صعوبة ف البصر والسمع مع أنها تحاول إخفاء الأمر. وهذا ليس 
مغاجنًا بالنظر إلى سنها الكبيرء كذا فإنه يفسر الحالة القذرة للمنزلء 
لكننسى أفترض of‏ عائلة "آنجلفيلد" لا ترييد التخلص منها بعدما 
خدمتهم طوال حياتها في ا منزلء يمكننى استحسان تقديرهم للولاء 
لكننى لا أجد سببًا لعدم مساعدتها wb‏ أصغر سنًا وأقوى. 

أخبرتنى السيدة "دان"بشأن had!‏ لقد عاشت العائلة هنا 
لسنوات Le‏ يعتبر فى الغالب خفضًا Gus‏ لعدد العاملين» وأصبح 
ذلك مقبولاً باعتباره جزءًا من أسلوب الحياة فى المنزلء لم يتأكد لى 
بعد م يجب أن يظل الوضع هكذاء لكن الأكيد لى أن باستثناء أفراد 
العائلة. يوجد بستافى يدعى "جون ديجنس" وتوجد غزلان (مع أن 
الصيد قد توقف)., لكن الرجل الذى يعتنى بهالا يُرى قط قرب 
المنزلء بل يتلقى التعليمات من المحامى نفسه الذى جلبنى» والذى 
يتصرف كأنه بشكل ما مدير ا ممتلكات بقدر ما تحتاج الممتلكات إلى 
إدارةء وتتولى السيدة "دان" بنفسها ماليات المنزل المنتظمة: افترضت 
أن "تشارلز آنجلفيلد” يشرف على السجلات والفواتير أسبوعيًاء لكن 
لم يكن من السيدة "دان" إلا أن ضحكت وسألتنى إن كنت أظن أن 
نظرها يمكنها من تسجيل قوائم أرقام في سجلء لا يسعنى سوى الظن 
أن هذا الوضع غير تقليدى ZU‏ لا أقصد أن السيدة "دان" غير 
أهل للثقة. فمما رأيته. لديها كل ما يدل على أنها امرأة صادقة 
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طيبة القلبء وأملى أننى سأرجع تحفظها إلى الصمم حين أعرفها AST‏ 
كتبت مذكرة إلى السيد "آنجلفيلد" لأوضح مميزات الاحتفاظ بسجلات 
dado‏ وفكرت فى عرض أن أتولى هذه الوظيفة بنفسى إن كان أكثر 
انشغالاً من أن يتولاها. 

بالتفكير Ube‏ فى الأمر. بدأت أرى أن الوقت قد حان لمقابلة مديري» 
وبلغت مفاجأق مبلغها حين أخبرتنى السيدة "دان" أنه يقضى يومه 
بالكامل فى الحضانة القديمة وأن من غير عاداته أن يغادرهاء وبعد 
أسئلة كثير جدًاء تأكد لى فى النهاية أنه يعانى من خلل ما فى عقله. 
pal‏ مؤسف Hho‏ أمن شىء محزن AST‏ من عقل اختلت وظائفه؟ 

قدمت لى السيدة "دان" الشاى (الذى ادعيت أننى أشربه من 
باب الذوقء لكننى صببته لاحقًا ف الحوض لأننى مم أثق مطلقًا 
بنظافة الكوب بعدما رأيت حالة المطبخ) وحكت لى قليلاً عنهاء إنها 
فى ثمانيناتهاء وم تتزوج قط وعاشت هنا طوال حياتهاء من الطبيعى 
كفاية أن يتحول حديثنا حينئذ إلى ABA‏ عرفت السيدة "دان" والدة 
التوأمين خلال طفولتها وشبابهاء وأكدت ما فهمته بالفعل: رحيل الأم 
مؤغرً إلى مصحة للرضها العقلى هو ما عجل بتوظيفى» وحكت لى 
رواية ملتوية عن الأحداث التى عجلت بإيداع الأم بالمصحة جعلتنى 
غير واثقة إن كانت قد هاجمت زوجة الطبيب بالكمان أم لاء بالكاد 
dig‏ هذا فارقًا: فمن الواضح أن للعائلة ماض من الاختلالات العقلية. 
وأعترف بأن قلبى أسرع SLB‏ حين تأكد لى الأمر» فكيف تَقنع معلمة 
منزلية بإرشاد عقول غير مقيدة وتعمل بسلاسة؟ أين التحدى فى 
الحفاظ على التفكير المنظم لدى أطفال عقولهم مرتبة وأنيقة؟ لست 
مستعدة لهذه الوظيفة Ladd‏ بل وقضيت سنوات أتطلع إليهاء هنا 
سأكتشف hs)‏ قيمة أساليبى فى العمل! 
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IL,‏ عن عائلة الأب لأنه على الرغم من أن السيد "مارش" 
متوف والطفلتان م تعرفاه قطء فإن دماءهما دماؤه وله تأثير على 
طبيعتهماء لكن السيدة "دان" لم تخبرن إلا القليل de‏ ويدلاً من 
ذلكء بدأت سلسلة من الحكايات عن الأم والخال والتى لو قرأت 
بين سطورها (وأنا واثقة بأنها أرادت منى ذلك) فإن هناك تلميحات 
إلى شىء فاضح.. بالتأكيد ما تشير إليه ليس مرجحًا على الإطلاق» 
ليس ف إنجلترا على الأقلء وأظن أنها متوهمة بدرجة ما الخيال 
شىء صحىء والكثير من الاكتشافات العلمية العظيمة ما كانت لتوجد 
لولا JL‏ لكن يجب تسخيره من أجل هدف ole‏ حتى يحقق Gl‏ 
نتائج» ولو ترك ليشق طريقه الخاصء فإنه عادة ما يؤدى إلى الحماقة, 
Ley‏ السن هى ما تجعل عقلها يهيم» لأنها تبدو طيبة بأشكال أخرى» 
وليست من النوع الذى يخترع النمائم Lio‏ فيها فقطء وعلى أيَة 
حالء أبعدت هذا الموضوع ف الحال من دماغى. 

بينما أنا أكتب هذه الكلمات أسمع أصوانًا خارج غرفتىء» لقد 
خرجت الفتاتان من مخبئهما وتتجولان خلسة ف المنزلء لم تحظيا بأى 
رعاية pants‏ لهما بالتعود على هذا الوضع, ستستفيدان ig‏ من 
نظام الترتيب والنظافة الشخصية والانضباط الذى أنوى تطبيقه فى 
المنزل» لن أخرج لهماء بلا شك تتوقعان أن أخرج لهماء وسيخدم 
أهداف أن أحبطهما في هذه المرحلة. 

أخذتنى السيدة "دان" فى جولة بغرف الطابق الأرضىء القذارة فى 
كل مكانء الأسطح كلها مغطاة بطبقة سميكة من الغبارء والستائر 
فى حالة يرق لهاء لكنها لا تراهاء وتتصورها مثلما كانت منذ سنوات 
فى زمن جد التوأمينء حين كان هناك طاقم عاملين کامل» يوجد بيانو 
Ley‏ لا هكن إنقاذم, لكننى سأرى ما هكن فعله» ومكتبة رها تكون 
مملوءة بالمعرفة, لكن هذا سيتضح بعد مسح الغبار عنها ورؤية ما 
Le‏ 
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استكشفت الطوابق الأخرى وحدى. إذ لم أرد أن تتضرر السيدة 
"دان" بصعود الكثير من السلالم دفعة واحدة في الطابق الأول سمعت 
تشاجرًا وهمسًا Kinds‏ مكتومًاء beg‏ من كُلفت بأمرهماء لقد 
أقفلتا الباب» وصمتتا حين حاولت فتحه» ناديت اسميهما مرة. ثم 
تركتهما إلى مكائدهما وصعدت إلى الطابق GLU!‏ إنها قاعدة أساسية 
أننى لا أطارد مَن كُلفت بأمرهم» بل أعلمهم أن يأتوا إلى. 

وجدت أفظع درجات الفوضى فى غرف الطابق GGL‏ إنها قذرة 
لكننى توقعت ذلكء مياه المطر Cop pad‏ عبر السقف (توقعت ذلك 
(Lf‏ ووجدت الفطريات تنمو على بعض ألواح الأرضية المتعفنة. 
إنها حمًّا بيئة غير صحية لتربية الأطفالء كان عدد من ألواح 
الأرضية مفقودًا. ويبدو كأنها أزيلت عن عمد يجب أن أقابل السيد 
"آنجلفيلد" لأخبره بشأن إصلاح ذلك» يجب أن أوضح له أن أحدًا 
هكن أن يسقط إلى الطابق السفلى, أو على الأقل جدًا أن يلوى كاحله, 
وتحتاج المفصلات كلها إلى التزييت» وأطر الأبواب كلها معوجة, أينما 
ذهبت يتبعنى صرير الأبواب المتأرجحة على مفصلاتهاء وصرير ألواح 
الأرضيةء وتيار هواء يجعل الستائر ترفرف مع أن من المستحيل أن 
تعرف مصدره تحديدًا. 

عدت إلى المطبخ حالما استطعت,. كانت السيدة "دان" تعد لنا 
وجبة المساء. Lily‏ بلا أى رغبة فى تناول طعام مُعد فى قدور بشعة 
كالتى رأيتهاء لذا علقتٌ مع كم هائل من الصحون المتسخة (بعد 
تنظيف الحوض بدرجة غير مشهودة منذ عقد) وأبقيت عينى على 
السيدة وهى تعد الطعام إنها تفعل كل ما بوسعها. 

لا تأق الفتاتان لتناول الطعام, ناديت عليهما مرة واحدة فقط 
كانت السيدة "دان" تؤيد بشدة مناداتهما وإقناعهماء لكننى أخبرتها 
أن J‏ وسائلى الخاصة» وأنها يجب أن تدعمنى. 
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جاء الطبيب لتناول العشاء ومثلما dg tne‏ أتوقع, لم يظهر كبير 
المنزل» ظننت أن الطبيب سيشعر بالإهانة بسبب ذلك لكن بدا 
أنه يجد ذلك طبيعيًا للغاية, لذا لم يكن هناك إلا كلاناء والسيدة 
"دان" تفعل ما بوسعها لتخدم BASU‏ لكنها احتاجت إلى الكثير من 
مساعدق. 

الطبيب Ley‏ ذى ومثقفه لديه رغبة صادقة فى أن يرى تحسن 
حالة الفتاتينء وهو المحرك الأساسى لتعيينى فى ”آنجلفيلد" شرح لى 
باستفاضة كبيرة الصعوبات التى يرجح أن أقابلها هناء واستمعت 
إليه بكل ما لدى من تهذب» ستتكون لدى GI‏ معلمة منزلية بعد 
الساعات القليلة التى قضيتها فى هذا المنزل صورة كاملة وواضحة 
للمهمة التى تنتظرهاء لكنه رجلء وبالتالى فإنه لا يرى مدى إرهاق 
أن يُشرح لك باستفاضة ما فهمته بالفعلء م يلحظ الطبيب مطلقًا 
ald‏ ولا الحدة الطفيفة لواحدة أو اثنتين من إجاباق, وأخشى أن 
طاقته ومهاراته التحليلية لا تعادل قدراته على الملاحظة, لا أنتقده بلا 
داع لأنه يتوقع أن كل من سيقابله سيكون أقل منه قدرة. فهو رجل 
ذك» والأهم من ALIS‏ إنه سمكة كبيرة فى بركة صغيرة, لقد تلبّس 
شخصية متواضعة هادئة, لكننى أستطيع تمييز ذلك بسهولة كافية, 
لأننى أخفيت حقيقتى بالطريقة ذاتهاء ومع ذلك فإننى سأحتاج 
إلى دعمه ف المشروع الذى توليته. وسأعمل على جعله حليفى رغم 
عيوبه. 

أسمع أصوات اضطراب من الطابق السفليء وأفترض أن الفتاتين 
قد اكتشفتا القفل على باب خزانة الطعام. ستغضبان وتحبطان» لكن 
كيف بغير ذلك قد أعودهما على المواعيد المناسبة للوجبات؟ ومن 
دون مواعيد الوجبات» كيف يمكن استعادة النظام؟ 


غدًا سأبدأ بتنظيف غرفة النوم هذه لقد مسحت الأسطح 
بقطعة قماش رطبة هذا المساءء وأغرتنى فكرة تنظيف الأرضء لكننى 
امتنعت» فسأضطر إلى إعادة تنظيف الأرض ILE‏ بعدما أنظف الجدران, 
وسأخلع الستائر التى يكسوها الغبارء سأنام الليلة في التراب» لكن 
غدًا سأنام فى غرفة Lads‏ زاهية. ستكون هذه بداية جيدة. لأننى 
أخطط لاستعادة النظام والانضباط فى هذا المنزل, ولينجح هذا يجب 
قبل أي شىء أن أوجد لنفسى غرفة نظيفة لأفكر فيهاء لا أحد يستطيع 
أن يفكر بذهن صاف ويحقق Lind‏ إن لم تحطه النظافة والنظام. 

الفتاتان تبكيان فى الردهةء حان وقت مقابلتى لمن كُلفت بأمرهما. 

kK 


انشغلت جدًا بتنظيم المنزل لدرجة أننى لم يكن لدى متسع من 
الوقت للذكراق Gobo‏ لكن يجب أن أخصص لها L539‏ لأن الكتابة 
هى طريقتى الأساسية فى تسجيل وسائلى وتطويرها. 

أحرزت تقدمًا جيدًا مع "إهيلاين" وتجربتى Lame‏ تتناسب مع 
نموذج السلوك الذى رأيته فى حالات صعبة أخرىء أظن أنها ليست 
مضطربة بقدر ما قيل J‏ ومع تأثيرى ستكون طفلة Ladd‏ إنها 
عاطفية وقوية. وتعلمت تقدير فوائد النظافة الشخصيةء وتأكل 
بشهية جيدةء ويمكن تعليمها إطاعة التعليمات بواسطة الترغيب 
اللطيف والوعد بجوائز صغيرة قريبًا يمكن أن تفهم أن الطيبة مجزية 
عبر نيل تقدير الآخرينء ومن ثم سأتمكن من تقليل الرشاوىء OF‏ 
تكون ذكية IML)‏ لكن عندئذ سأعرف حدود وسائلي. Lily‏ كانت 
نقاط قوقء يمكننى العمل مالدى فقط. 

آنا مسرورة بنتائج عملى مع "إهيلاين". 
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حالة أختها أصعبء فقد رأيت العنف من قبلء وم يفاجئنى الأمر 
Gs‏ أن "آديلاين" تفكر بواسطة ميولها التدميريةء لكننى متفاجئة 
بشىء واحد: يكون التدمير عمومًا لدى الأطفال الآخرين عرضًا Lisle‏ 
للغضب» وليس هدقًا أساسيًا له. فالتصرف العنيف» بحسب ما 
لاحظت لدى حالات أخرىء يكون فى غالب الحالات محقَّرًا بفيض 
الغضبء وصب الغضب يكون بالصدفة فقط فى صورة تدمير الممتلكات 
yale tilly‏ لكن هذا النموذج لا ينطبق على حالة "آديلاين"» لقد 
رأيت حوادث لھاء وح لی غيرهاء وبدا التدمير فيها حافز "آديلاين" 
الوحيد, والغضب شىء تستخلصه وتخزنه داخلها حتى تولد الطاقة 
اللازمة للدمارء لأنها شىء صغير وضعيفء جلد على عظام وتأكل 
الفتات فقط أخبرتنى السيدة "دان" عن حادثة وقعت ف الحديقة, 
حيث يُعرف أن "آديلاين" دمرت Bae‏ من أشجار igual‏ لو كان 
هذا حقيقيًا فإنه عار كبير. فمن الواضح أن الحديقة كانت جميلة 
de‏ ويمكن إصلاح ALIS‏ لكن "جون" فقد حماسه للأمرء وليست 
الحديقة التوبيارية فقط التى تعانى من نقص الاهتمام بحديقة 
المنزل Lager‏ سأجد الوقت والوسيلة لأعيد إليه فخره. إن شعر 
بالسعادة بعمله. وعادت الحديقة إلى نظامهاء سيعود ذلك بالكثير 
على المظهر والجو العام بالمنزل. 

الحديث عن "جون” يذكرفى بشىءء. يجب أن أتحدث معه بشأن 
الطفلء كنت أتجول عصر اليوم قرب غرفة الدراسة» واقتربت من 
النافذة, كانت السماء تمطر وأردت أن أغلق النافذة حتى لا يدخل 
المزيد من الرطوبةء فحافة النافذة من الداخل بالفعل تنهارء لو 
لم أكن قريبة للغاية من النافذة وأنفى يكاد يكون مضغوطًا على 
الزجاج» أشك ف أننى كنت لأراه لكننى رأيته: طفل مقرفص فى حوض 
الأزهار يقتلع الأعشاب الضارة. كان يرتدى بنطالاً رجاليًا مقصوصًا عند 
الكاحل ويرفعه زوج من الدبابيس» غطى ظل القبعة عريضة الحواف 
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وجهه وم تتح J‏ الفرصة لتقدير سنه بوضوح. لكنه على الأرجح فى 
الحادية أو الثانية عشرة, أعرف أنها ممارسة شائعة ف المناطق الريفية 
أن يشارك الأطفال فى أعمال البستنةء مع أننى ظننت أن الشائع AST‏ 
أن يقوموا بأعمال الزراعة, وأقدر مميزات تعلمهم Slob‏ عملهم من 
سن صغيرة, لكننى لا أحب أن أرى طفلاً خارج المدرسة خلال ساعات 
الدراسة, سأتحدث مع "جون" بشأن ذلك وسأتأكد من إدراكه أن 
الفتى يجب أن يقضى ساعات الدراسة ف المدرسة. 
لكن عودة إلى موضوعى: حين يتعلق الأمر بشر "آديلاين" تجاه 
أختهاء فقد تتفاجاً هى بمعرفة أننى رأيت كل هذا من قبلء الغيرة 
والغضب بين الإخوة أمر شائعء وتكثر بين التوائم المناقسة»ء سأتمكن 
مع الوقت من تقليل العدوانية, لكن إلى أن يتحقق ذلك ستكون 
اليقظة الدائمهة مطلوبة لمنع "آديلاين" من إيذاء ol‏ » من المؤسف 
أن هذا سيعيق التقدم فى جبهات أخرىء مم أفهم بعد م تترك "إميلاين" 
نفسها تتعرض للضرب (وشد الشعرء ومطاردة "آديلاين" التى تشهر 
تجاهها ملاقيط النيران الممسكة بقطع الفحم الساخنة). حجمها 
ضعف حجم أختها ويمكنها الدفاع عن نفسها بأشرس مما تفعل, 
Ley‏ تحجم عن إيقاع الأذى بأختهاء إن لها Log)‏ حنونًاء 
KR‏ 


انطباعى الأول عن "آديلاين" فى أيامى الأولى أنها طفلة قد لا تعيش 
قط حياة طبيعية مستقلة مثل أختهاء لكن يمكن إيصالها إلى نقطة 
توازن» واستقرار» ويمكن احتواء نوبات غضبها عبر فرض روتين pole‏ 
لم أتوقع قط أن أصل إلى تفاهم معهاء المهمة التى توقعت أن أنفذها 
مع "آديلاين" أكبر من تلك الخاصة بأختهاء لكننى توقعت شكرًا أقل 
بكثير مقابلهاء لأنها ستبدو أقل بنظر الآخرين. 
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لكننى تفاجأت لدرجة أنى غيرت هذا الرأى بسبب علامات الذكاء 
اللشوش والغامض لديهاء جاءت فى هذا الصباح إلى غرفة الدراسة تجر 
قدميهاء لكن من دون أسوأ مظاهر انعدام الرغبةء ومجرد جلوسها 
فى مقعدهاء أرخت رأسها على ذراعها مثلما رأيت من قبلء بدأث 
الدرس الذى لم يكن إلا dia’‏ إنها معالجة أعددتها للفصول الافتتاحية 
من "جين أير” قصة يحبها الكثير من الفتيات» كنت أركز على 
"إيميلاين", وأشجعها على متابعة القصة عبر تمثيلها بقدر ما استطعت» 
خصصت Gyo‏ للبطلة» وآخر للعمة» وثالث لابن العمة. وصاحبت 
الحى بحركات وتعبيرات توضح مشاعر الشخصيات» م ترفع "إهيلاين" 
عينيها عنی. وسرّنى تأشيرى. 

لمحت بطرف عينى حركة, أدارت "آديلاين" رأسها باتجاهى. LB‏ 
رأسها مستقرًا على ذراعهاء وبدت عيناها مغلقتين» ومع ذلك كان 
لدى انطباع قوی بأنها تستمع all‏ حتى لو كان تغيير وضعيتها بلا 
معنى (وهذا غير صحيح. لقد كانت Glo‏ تدير لى ظهرها). هناك 
تغير فى وضعيتهاء فهى dole‏ تنهار على طاولتها حين تنام فى حالة 
من فقدان الوعى على نحو همجىء اليوم بدا جسدها كله منتبهًا: 
وضعية الكتفين بها درجة ما من الجمودء كأنها مجذوبة إلى القصةء 
ولكن مع تصدير انطباع بأنها فى سبات خامل. 

لم أرد أن تنتبه إلى ملاحظتى GY‏ شىء» ظللت أتصرف كأننى )1,3 
ل"إيميلاين" فقط ظللت أمثل بوجهى وصوقء لكن طوال الوقت كنت 
أبقى عينى على "آديلاين", وهی مم تكن تستمع فقط فقد لمحت 
رجفة فى جفنيهاء ظننت أن عينيها مغلقتانء لكن لا على الإطلاق» إنها 
تراقبنى من بين رموشها! 

إنه تطور مثير للاهتمام AV‏ وأتوقع أنه سيكون محور مشروعى Li‏ 

Ke 
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ثم حدث آخر ما كنت أتوقعه. تغير وجه الطبيب» نعم» تغير. 
أمام عينى tlie‏ 3 كانت واحدة من اللحظات التى يتخذ فيها 
وجهه Mad‏ جديدًاء تظل ملامحه مألوفة مثلما كانت من قبلء لكن 
يحدث لها تحول مذهل وتقدم نفسها من منظور جديد غير متوقع. 
أود أن أعرف الجزء المسئول داخل العقل البشرى عن تحول وجوه 
من نعرفهم وتراقصها هكذاء لقد استبعدث الخداع البصرى والظواهر 
المرتبطة بالضوء وما إلى ذلك وتوصلت إلى استنتاج أن التفسير له جذور 
فى نفسية الناظرء على JLo GF‏ الحركة المفاجئة وإعادة ترتيب ملامح 
وجهه جعلتنى أحملق إليه لبضع لحظات» وهو ما بدا غريبًا We‏ 
له بلا شك ورأيت Ed‏ غريبًا فى تعبير وجهه حين توقفت ملامحه 
عن Et AS ol‏ لم أستطع, ولا أستطيع سبر غوره ولا يعجبنى مالا 
أستطيع سبر غوره. 

تبادلنا الحملقة لبضع ثوان. كل ثانية محرجة كالأخرىء ثم غادر Bled‏ 

عاد 


أتمنى ألا تنقل السيدة "دان" كتبى» كم مرة يجب أن أقول لها إن 
الكتاب لا ينتهى إلا حين أنهيه؟ وإن كان ely‏ أن Aas‏ م لا تعيده إلى 
المكتبة من حيث جاء؟ ما الهدف من تركه على السلم؟ 

ae 

أجريت محادثة غريبة مع "جون" البستاى. 

إنه عامل wae‏ وأصبح الآن أكثر ابتهاجًا SY‏ حديقته التوبيارية 
تتعاف. ووجوده مفيد عمومًا فى المنزل, إنه یشرب GLA‏ ويدردش فى 
المطبخ مع السيدة "دان أحيانًا أجدهما يتحدثان بصوت خفيض, ما 
يجعلنى أعتقد أنها ليست صماء مثلما تدعي» كنت لأتخيل أن هة 
علاقة حب بينهما لولا سنها الكبيرةء لكن Lg‏ أن هذا مستبعد فإننى 
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فى حيرة بشأن سرهماء واجهت السيدة "دان" بالأمر» وم يكن هذا من 
دواعى سرورى. لأنها Lily‏ لدينا تفاهم ودى بشأن غالب الأمورء وأظن 
أنها تؤيد وجودى هنا -لا أقصد أن عدم تأييدها كان ليشكل فارقًا- 
وقد أخبرتنى أنهما لا يتحدثان إلا عن شئون Wahl‏ الدجاجات التى 
سئقتل» والبطاطس التى alin‏ من الأرضء وما إلى ذلك أصررت: "وم 
الحديث بصوت خفيض هكذا؟" وأخبرتنى أنه ليس خفيضًا مطلقًاء 
أو على الأقل ليس هكذا بالضبطء قلت: "لكنك لا تسمعيننى حين 
أتحدث بصوت خفيض”. وردت بأن الأصوات الجديدة أصعب من 
التى اعتادتهاء وإن كانت تفهم "جون" حين يتحدث بصوت خفيض 
فهذا لأنها عرفت صوته لسنوات» وصوق م تعرفه إلا Lie‏ شهرين. 
كنت قد نسيت تمامًا أمر الأصوات الخفيضة ف اللطبخ. حتى ذلك 
الموقف الغريب مع "جون" فى الصباح قبل بضعة أيام كنت أتمشثى 
فى الحديقة قبل الغداء مباشرة حين رأيت الطفل الذى كان يقتلع 
النباتات الضارة من حوض الأزهار تحت نافذة غرفة الدراسة. تطلعت 
إلى ساعتى» ومجددًا. كان وقت الدراسة» لم يرف الطفلء لأننى كنت 
مختفية وراء الأشجار, راقبته لدقيقة أو اثنتين, لم يكن يعمل مطلقًاء 
بل يسترخى على العشبء منهمك بشىء على العشبء تحت أنفه 
مباشرة. كان معتمرًا القبعة نفسهاء تقدمت نحوه بنية أن أعرف اسمه 
وأعطيه محاضرة عن أهمية التعليم» لكن هجرد أن رآنى هب واقفًاء 
وشد قبعته بإحكام على رأسه بيد واحدة» وركض بعيدًا بسرعة لم 
أرها من قبلء ذعره دليل كاف على ذنبه» الفتى يدرك تمامًا أنه يجب 
أن يكون بالمدرسةء بدا أنه مسك کتابًا بيده وهو يجرى Wate‏ 
ذهيت إلى go"‏ وحكيت له ما حدث للتوء قلت له إننى 
لن أسمح بعمل الأطفال لحسابه خلال ساعات الدراسةء وإن من 
الخطأ الإخلال بتعليمهم من أجل البنسات القليلة التى يتقاضونهاء 
وإن م يتقبل والداه ذلك فإننى سأذهب مقابلتهما بنفسى. قلت له 
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إن كان ضروريًا للغاية أن يساعده أحد فى أعمال البستنة فإنه يجب 
أن يتحدث مع السيد "آنجلفيلد" ويعين Shey‏ كنت قد اقترعت 
هذا من قبلء أن نجلب المزيد من العمالةء للحديقة وللمنزل. لكن 
“جون" والسيدة "دان" عارضا الفكرة Kg‏ ففكرت فى أن من الأفضل أن 
أنتظر قليلاً حتى أتعرف أكثر على كيفية سير الأمور هنا. 

رد "جون" بأن هز رأسه وأنكر معرفته بالطفل, وحين أكدت فكرة 
أننى رأيته بأم عينى» قال إنه لا بد أن يكون أحد أطفال القرية 
جاء إلى هنا ليتجولء وإن هذا يحدث أحيانًاء وإنه غير مسئول عن 
المتغيبين عن مدارسهم فى القرية الذين يأتون إلى الحديقة. قلت له 
حينشذ إننى رأيت الطفل من قبلء يوم وصلت» وبدا واضحًا أنه 
يعملء كان "جون" صامتاء فقط يكرر أنه ليس على علم بشأن 
الطفلء وأن UT‏ من يريد يمكنه أن يقتلع النباتات الضارة من حديقتهء 
وأن لا وجود لمثل هذا الطفل. 

قلت ل"جون" ببعض الغضب إننى لن أتراجع. وإننى أنوى 
الحديث إلى مديرة المدرسة بشأن الطفلء وإننى سأذهب إلى والديه 
وأحل الأمر معهما مباشرةء لوح بيده ببساطة, كأنه يقول إن لا علاقة 
له بالأمر وأن أفعل ما يحلو J‏ (وهو ما سأفعله (Lae‏ أنا واثقة من 
أنه يعرف الفتىء» وأنا مصدومة من رفضه لمساعدق ف واجبى تجاهه. 
بدا غريبًا على شخصيته أن يعرقل جهودىء لكن حينئذ افترضت أنه 
بدأتدريبه المهنى حين كان طفلاً واعتقد أن الأمرلم يضره مطلقًاء 
مثل تلك السلوكيات بطيئة الزوال فى المناطق الريفية. 


كنت منهمكة ف المذكرات. وأجبرتنى المعوقات على القراءة ببطء 
لأحل الألغاز ولأستخدم كل خبرق ومعرفتى وخيالى ف إكمال أشباح 
الكلمات, لكن يبدو أن المعوقات لا توقفنىء. على العكسء بدا أن 
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الهوامش المتلاشية, وغياب الوضوح. والكلمات الباهتة تنبض با معنى. 
إنها حية بوضوح. 

بينما أنا أقرأ بهذا الأسلوب المستغرقء كان قرار يتشكل فى جزء 
آخر Lele‏ من de‏ فحين دخل القطار المحطة التبادلية. وجدت 
القرار محسومًا فى عقلى, لن أذهب إلى البيت ف النهاية. سأذهب إلى 

القطار ا محاى إلى بانبرى مزدحم للغاية بمسافرى عيد الميلاد 
للدرجة التى تمنع جلوسىء وأنا لا أقرأ أبدًا وقوفًاء ومع كل هزة 
للقطارء وكل تدافع وتعثر للمسافرين معى» شعرت بالشكل المستطيل 
مذكرات "هيستر” على صدرى, لقد قرأت نصفها فقط ويمكن للبقية 
أن تنتظر. 

سألت نفسى: ماذا حدث لك يا "هيستر"؟ إلى أين ذهبت؟ 


هدم الماضى. 


رأيت عبر النافذة أن مطبخه خالء ولم أجد by‏ حين عدت إلى 
مقدم البيت وطرقت الباب. 

Ley‏ سافر؟ يسافر الناس فى هذه الفترة من العام لكنهم بالطبع 
يذهبون إلى عائلاتهم لذا ف"أوريليوس” الذى بلا dle‏ سيبقى 
هناء ورد سبب غياب "أوريليوس" إلى بالى ste‏ إنه بالخارج 
يوصل الكعكات إلى حفلات عيد الميلادء وأين غير ذلك قد يكون 
متعهد أغذية قبل عيد الميلاد مباشرة؟ يجب أن أعود لاحقًّاء وضعت 
البطاقة التى اشتريتها فى صندوق البريد وانطلقت عير الغابة إلى منزل 
آنجلفيلد. 

الجو بارد. بارد كفاية لدرجة هبوط الثلوج. والأرض جليدية 
تحت قدمىء والسماء فوقى بيضاء على نحو مخيف. تقدمت erly‏ 
ورفعت شال بعلو أنفى فتدفأت سريعًا. 


الحكاية الثالثة عشرة | 429 


توقفت ف الأرض مقطوعة الأشجارء ورأيت Ls‏ غير عادى 
على مبعدة عند المنزل» عبستء تُرى ماذا يحدث؟ كاميرق معلقة 
برقبتى تحت معطفى» وتسلل البرد إلى الداخل بمجرد أن فككت أزرار 
المعطف, راقبت ما يحدث باستخدام عدستى طويلة المدى رأيت 
سيارة شرطة فى مدخل العربات» وعربات البنائين وآلاتهم ساكنة, 
وهم أنفسهم محتشدون ف كتلة غير منتظمةء لا بد أنهم أوقفوا 
العمل قبل وهلة, لأنهم يضربون يدا بيد وينبشون الأرض بأرجلهم 
للتدفئةء خوذاتهم Le]‏ على الأرض وإما متدلية بأربطتها عند أكواعهم. 
pis‏ أحدهم علبة سجائرء وبين الحين والآخر يوجه أحدهم تعليقًا 
للآخرينء لكن تلك المحاولات م تُبدأ Gi‏ محادثات, حاولت أن أفهم 
تعبيرات وجوههم غير المبتسمة, أهو ملل؟ قلق؟ فضول؟ وقفوا مولين 
ظهورهم للموقع: يواجهون الغابة وعدستى. لكن بين الحين والآخر 
يلقى أحدهم نظرة وراء كتفه على المشهد وراءهم. 

انتصبت خيمة بيضاء لتغطى Ee‏ من الموقع وراء مجموعة 
Ley‏ لقد اختفى المنزلء لكننى خمنت أن الخيمة منصوبة مكان 
المكتبة بناء على مكان استراحة العربات وطريق الحصى والكنيسة, 
وإلى جانب الخيمة يقف أحد زملائهم ورجل استنتجت أنه مديرهم, 
وكانا فى خضم محادثة مع رجلين آخرينء يرتدى أحد هذين الرجلين 
بذلة وعليها معطفء والآخر يرتدى زى Ab dll‏ كان المدير هو من 
يتحدث» بسرعة وبإيهماءات وهزات رأس تدل على الشرح. لكن حين 
طرح الرجل ذو المعطف Sg‏ كان البنّاء هو من cited‏ وحين أجابه, 
تطلع إليه الرجال الثلاثة باهتمام. 

بدا غير متأثر oh‏ وتكلم بجمل قصيرةء وم يتكلم الآخرون 
بسبب وقفاته الطويلة والمتكررةء لكنهم تطلعوا إليه بصبر واهتمام 
وف لحظة ماء رفع إصبعًا باتجاه آلة وقلد أسنانها المدببة وهى تعض 


الأرض» وف النهاية. هز كتفيه وعبس وجهه. ومسح بيديه على عينيه 
كأنه يطهرها من الصورة التى استحضرها للتو. 

انفتح باب فى جانب الخيمة البيضاء وخرج منه رجل خامس 
وانضم إلى المجموعة. حدث تشاور سريع غير مبتسم وف نهايته 
ذهب المدير إلى مجموعة الرجال خاصته وتحدث إليهم بضع كلمات, 
أومؤواء وكأن ما قيل لهم هو ما كانوا يتوقعونه بالكامل» وبدؤوا 
جمع الخوذات والقوارير الحرارية عند أقدامهم واتخذوا طريقهم إلى 
سياراتهم المتوقفة قرب بوابات المنازل» ركز الشرطى بزى الشرطة 
عند مدخل dad!‏ وأرشد الآخر البناء ومديره إلى سيارة الشرطة. 

خفضت الكاميرا ببطء. لكننى تابعت الحملقة إلى الخيمة البيضاء 
وميزت تلك البقعة. فقد ذهبت Lad]‏ بنفسىء وتذكرت الخراب الذى 
ف تلك المكتبة المدنسة. تذكرت رفوف الكتب النهارة. والعوارض التى 
هبطتمحطمة الأرضيةء وتذكرت تلذذى بالخوف Lily‏ أتعثر بالأخشاب 
المكسورة والمحترقة. 

توجد die‏ بتلك الغرفة. مدفونة في الصفحات المحترقة. وتتخذ 
خزانة الكتب نعشًا لهاء إنه قبر مخفى ومحمى لنصف قرن 
بالعارضات التى سقطت. 

م أستطع مقاومة ذلك الإحساس, لقد كنت أبحث عن شخص» 
ويبدو أن أحدًا قد ale RE‏ ذلك التزامن لا يقاوم كيف لا أربط 
بين الحدثين؟ لكن "هيستر" غادرت قبل الحريق بعام أليس كذلك؟ 
م قد تعود؟ ثم صدمتنى الفكرة. وبساطتها هى ما جعلتنى أفكر في 
أنها قد تكون صحيحة. 

ماذا لو أن "هيستر" لم تغادر بالأساس؟ 

حين بلغت حافة الغابة رأيت الطفلين الأشقرين قادمين عند 
الطريق الداخلى والبؤس باد عليهماء تمايلا وترنحا وهما يمشيانء 
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وتوجد قنوات سوداء متعرجة من آثار حفر آلات البنائين الثقيلة فى 
الأرض تحت أقدامهماء ولم يكونا ينظران إلى حيث يخطوانء بل تطلعا 
وراء كتفيهما باتجاه مجيئهها. 

الفتاة هى من التفتت ورأتنى Sel‏ حين فقدت توازنها وكادت 
تسقطء فتوقفت, وحين رآنی أخوها اعتد بنفسه بسبب ما يعرفه 
وتكلم. 

"لا يمكنك الذهاب إلى هناك, هكذا قال الشرطىء» يجب أن تظلى 
بعيدة". 

"أفهم ذلك". 

أضافت الفتاة بخجل: "لقد نصبوا خيمة". 

قلت لها: "رأيت ذلك". 

ظهرت أمهما تحت قنطرة بوابة المنازل الصغيرة وكانت منقطعة 
الأنفاس قليلاً: "أنتما الاثنان بخير؟ Cob‏ سيارة الشرطة فى شارع )13 
ستريت)"» ثم التفتت إلى: "ماذا يحدث؟" 

أجابتها الفتاة: "لقد نصبت الشرطىة خيمة ولن يُسمح لك 
بالاقتراب» قالوا إننا يجب أن نعود إلى المنزل". 

تطلعت المرأة الشقراء إلى الموقع وعبست باتجاه الخيمة البيضاء: 
"أليس هذا ما يفعلونه حين...؟" م تكمل سؤالها أمام الطفلينء لكننى 
عرفت مقصدها. 

قلت: "أعتقد أن هذا ما حدث" Cul)‏ رغبتها في جذب طفليها 
نحوها لطمأنتهماء لكنها اكتفت بتعديل شال الولد وتمسيد شعر 
ابنتها لتبعده عن عينيها. 

قالت للطفلين: "هياء الطقس بارد ولا يجب أن نظل بالخارج على 
lle Gi‏ لنعد إلى امنزل ونحتس الكاكاو". 
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اندفع الطفلان عبر بوابة المنازل وتسابقا فى شارع "ذا ستريت" 
ربطهما Lite‏ خيط خفيء وسمح لكليه ما بالتأرجح حول الآفى أو 
الاندفاع فى أىّ اتجاه. وكل منهما مدرك أن الآخر سيظل قريبّاء على 
يُعد الخيط. 

راقبتهما وشعرت بفراغ فظيع إلى جانبى. 

تباطأت أمهما إلى جانبى: "سيفيدك أنت LEI‏ بعض الكاكاوء أليس 
كذلك؟ تبدين شاحبة كالشبح". 

تسايرنا وراء الطفلين وقلت لها: "اسمى (مارجريت). أنا صديقة 
(أوريليوس لوف)". 

ابتسمت: "أنا (كارين). أعتنى بالغزلان هنا". 

"أعرف» Gael‏ (أوريليوس)". 

ضحكت الفتاة على أخيها أمامناء فركض dled‏ إلى نهر الطريق 
ليهرب منها. 

صاحت رفيقتى: "(توماس أمبروز بروكتور)! عد إلى الرصيف!" 

وقع هذا الاسم Ye‏ كالصاعقة: "ما اسم ابنك مجددًا؟" 

التفتت إِلّ الأم» بفضول. 

"الأمر فقط.. أن Sey‏ عمل هنا منذ سنوات اسمه (بروكتور)". 

"إنه والدى (أمبروز بروكتور)". 

توقفت حتى أفكر بوضوح: "(أمبروز بروكتور).. الفتى الذى عمل 
مع (جون ذا ديج).. والدك؟" 

"(جون ذا ديج)؟ أتقصدين (جون ديجنس)؟ نعم» هو من أمن 
لوالدى العمل lia‏ لكن ذلك كان قبل مولدى بفترة طويلة: كان 
والدى فى خمسيناته حين ؤلدت". 
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بدأت ببطء أتابع السير: "سأقبل بعرض الكاكاوء إذا لم تمانعىء 
ولدى شىء أريه لك" 

أخذت علامتى من دفتر مذكرات "هيستر". وابتسمت "كارين" 
لحظة رأت الصورة. وجه ابنها الجادء ملؤه الفضرء تحت حافة 
الخوذة, وكتفاه جامدتانء وظهره مستقيم: "أذكر يوم عاد إلى المنزل 
وقال إنه سيرتدى خوذة صفراء سيسر جدًا إن أخذ الصورة". 

"هل رأت ربة عملك» السيدة (مارش) (توم) من قبل؟" 

"رأت (توم)؟ بالتأكيد لا! يوجد اثنتان كما تعرفين, السيدتان 
(مارش) إحداهما كانت Logo‏ متأخرة ذهنيًا قليلاً أعرف ذلك لذا 
فالأغرى هى من تدير الأملاك. مع أنها منعزلة بعض الشىء م تعد 
إلى آنجلفيلد Lis‏ الحريق؛ حتى أنا لم أرها قطء محاموها هم وسيلتنا 
الوحيدة للاتصال بها". 

وقفت "كارين" أمام الموقد منتظرة أن يسخن الحليب» ووراءهاء 
أظهرت النافذة الصغيرة الحديقة وما يليهاء إنها الحقول Cue‏ جرّت 
"آديلاين” و"إيميلاين" ف ا ماضى عربة "ميرلى" والرضيع بداخلها رما 

احتجت إلى توخى الحذر AST Ko LY‏ من اللازم, لم تبد "كارين" 
i‏ إشارة إلى أنها تعرف أن السيدة "مارش" خاصتهاء سيدة "آنجلفيلد“ 
هى نفسها السيدة "وينتر" التى رأيت كتبها فى الخزانة بالردهة Lily‏ 
أدلف. 

أوضحت: "الأمر فقط أننى أعمل لحساب عائلة (آنجلفيلد). أكتب 

5 ¢ 

عن طفولتهم Lin‏ وحين كنت أرى ربة عملك بعض الصور ie‏ 
وصلنی انطباع بأنها تعرفه". 

"لا هكن إلا “ASL‏ 
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أخذت الصورة ونظرت إليها مجددًا. ثم دعت ابنها من الغرفة 
المجاورة: "(توم)؟ (توم)» هلا أحضرت تلك الصورة من رف المدفاق 
ذات الإطار الفضى". 

جاء "توم" حاملاً الصورة تتبعه أخته. 

قالت له: "انظرء الآنسة لديها صورة لك". 

تسللت ابتسامة مفاجثئة سارة إلى وجهه حين رأى نفسه: "أهكننى 
الاحتفاظ بها؟" 

قلت: "نعم". 

"اجلب ل(مارجريت) صورة لجدك". 

جاء إلى جانبى من اللائدة وقدم الصورة المؤطرة إل بخجل. 

صورة قدهة لرجل صغير السن die‏ بالكاد بلغ شبابهء سنه رها 
ثمانية عشر Lie‏ أو أصغرء كان يقف قرب دكة ووراءه أشجار صنوبر 
مقصوصة., عرفت المكان في الحالء إنها الحديقة التوبيارية. خلع الفتى 
قبعته وحملها بيده. وتخيلت حركته Guay‏ عقلىء يزيح قبعته بيد 
ويمسح بالأخرى جبهته» رأسه مائل إلى الخلف SLE‏ يحاول ألا يغمض 
عينيه تحت الشمس.ء وينجح فى هذا بدرجة كبيرة. كماه مرفوعان 
إلى أعلى كوعيه. والزر الأعلى من قميصه مفتوح» لكن ثنايا بنطاله 
مكوية بأناقة, وقد نظف حذاء البستنة خاصته من أجل الصورة. 

"أكان يعمل هناك حين حدث الحريق؟" 

وضعت "كارين" أكواب الكاكاو على الطاولة وجاء الطفلان وجلسا 
ليشرباه: "أعتقد أنه التحق بالجيش بحلول ذلك الوقثء لقد غاب 
عن (آنجلفيلد) لفترة طويلة, قرابة خمسة عشر Male‏ 

نظرت بتمعن إلى الصورة وقد بدا عليها القدم نظرت إلى وجه 
الفتىء وأذهلنى التشابه بينه وحفيده. بدا لطيقًا. 
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"لم يتحدث كثيرًا عن شبابهء كان رجلاً متحفظًاء لكن هناك أمورًا 
أتمنى لو كنت عرفتهاء مثل سبب زواجه متأخرًا dg‏ كان فى منتصف 
أربعيناته حين تزوج بأمىء لا أستطيع مقاومة فكرة أن Bd‏ ما حدث 
بماضيه. Ley‏ انفطر قلبه؟ لكنك لا تفكرين بطرح مثل هذه الأسئلة 
وأنت Llib‏ وحين كبرت..." وهزت كتفيهاء بحزن» "كان والدًا لطيفًاء 
صبورًاء Lab‏ كان دائمًا ما يساعدفى بأية وسيلة, ولكن الآن وأنا بالغة, 
أحيانًا يراودنى شعور بأننى مم أعرفه حق المعرفة قط". 

لفتت تفصيلة أخرى فى الصورة نظرى. 

سألت: "ما هذا؟" 

انحنت لتنظر: "إنها حقيبة لحمل الصيد. صيد الطيور تحديدًاء 
يمكن Lode‏ على الأرض لوضع الصيد بداخلهاء ثم تربطينها حوله. لا 
أعرف م تظهر فى الصورة. فهو لم يكن حارس الصيد قط أنا وائقة 
بذلك". 

قلت: "اعتاد أن يجلب للفتاتين أرنب أو طائرًا حين “Wold‏ وسرت 
هى لحصولها على هذه النبذة عن شباب والدها. 

فكرت ف "أوريليوس" Slag‏ فالحقيبة التى خُمل فيها كانت 
حقيبة yo‏ وبالطبع كان بها ريش» فقد استُخدمت لحمل الطيوره 
وفكرت ف قصاصة الورقء تذكرت قول "أوريليوس”: "رسم يشبه حرف 
)42( ف البداية". وهو يرفع القصاصة الباهتة إلى النافذة "شم حرف 
(إس)ء هناء عند النهاية» بالتأكيد هى متلاشية قليلاً بتأثير السنينء 
يجب أن تمعنى النظرء لكنك تستطيعين رؤيتهاء صحيح؟" م OSL‏ من 
رؤيته. لكن Ley‏ تمكن هوء ماذا لو م يكن ذلك اسمه على قصاصة 
الورق؟ بل اسم والده. (أمبروز). 


436 | الحكاية الثالثة عشرة 


طلبت سيارة أجرة من منزل "كارين" إلى مكتب المحامى فى 
بانبرى. عرفت العنوان من تبادل الرسائل المتعلقة ب"هيستر" معه. 
والآن تأخذن "هيستر" إليه مجددًا. 

ل ترد موظفة الاستقبال أن تزعج السيد "لوماكس" حين عرفت 
أننى م أتفق ق على موعد: "إنها عشية عيد الميلادء تفهمين قصدى". 

لكننى أصررت: "قولى له إننى (مارجريت (LY‏ وجئت بشأن منزل 
(انجلفيلد) والسيدة (مارش)". 

بمظهر يوحى بأن هذا لن هثل فارقًاء نقلت الرسالة إلى مكتبهء 
وحين خرجت أخبرتنى. على مضض بعض الشوء. أن أدخل مباشرة. 

السيد "لوماكس" الشاب ليس شابًا مطلقًاء إنه على الأرجح فى سن 
السيد "لوماكس” الكبير تقريبًا حين ظهرت الفتاتان فى مكتبه تريدان 
امال لجنازة "جون ذا ديج" صافحنى بلمعة فضولية فى عينيه. وبنصف 
ابتسامة على شفتيه. وفهمت Lisl‏ بنظره متآمران. فلسنوات كان هو 
الوحيد الذى يعرف الهوية الأخرى لعميلته السيدة ”مارش" لقد ورث 
السر عن أبيه مع المكتب المصنوع من خشب الكرز وخزائن ا ملفات 
والصور على الجذارء والآنء بعد كل تلك الأعوام من السريةء جاءه 
شخص يعرف ما يعرفه. 

"يسرنى لقاؤكِ يا سيدة (LI)‏ كيف يمكننى أن أساعدك؟" 

"لقد جئت من (آنجلفيلد). من موقع البناء. والشرطة هناك لقد 
وجدوا جشة". 

cog!"‏ أو يا إلهى!" 

"أتظن أن الشرطة ستريد التحدث إلى السيدة (وينتر)؟" 

حين ذكرت الاسم.ء ترددت عيناه إلى الباب بتروى, ليتأكد من أن 
لا أحد يسمعنا. 
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"سيريدون الحديث مع مالكة المنزل كإجراء روتينى". 

"ظننت ذلك وتابعت Lae po‏ "الأمر أنهاء ليست مريضة فقط.. 
أفترض أنك تعرف ذلك". 

Lgl 

أومأ. بجدية, bg‏ يقاطعنى. 

"سيكون من الأفضل ف ضوء هشاشتها وحالة أختها الصحية ألا 
تسمع بشأن الاكتشاف على نحو مفاجئ, يجب ألا تسمع الخبر من 
شخص غريب» ويجب ألا تكون وحيدة حين تعرف الخبر". 

"ماذا تقترحين؟" 

"بإمكنى العودة إلى يوركشاير اليوم, لو استطعت الوصول إلى 
المحطة خلال الساعة التاليةء أستطيع أن أكون هناك هذا المساء 
ستضطر الشرطة إلى التواصل معك للوصول إليهاء أليس كذلك؟" 

"نعم لكن يمكننى تأخير الأمر لبضع ساعات» إنه وقت BS‏ 
لتصلى إلى هناكء يمكننى LA)‏ أن أقلك إلى المحطة إن شئت". 

فى هذه اللحظة رن الهاتفء تبادلنا نظرة قلقة وهو يرفع السماعة. 

"عظام؟ حسئًا.. إنها مالكة العقار, نعم.. إنها مسنة وصحتها 
ليست على ما يرام.. أختهاء مريضة على نحو خطير.. هناك احتمالية 
مالشكل وشيك.. قد يكون من الأفضل.. فى ضوء الظروف.. أعرف 
أحدًا سيذهب إلى هناك bast‏ هذا المساء.. جديرة بالثقة WLS‏ 
جِدًا.. بالفعل.. بكل Glee‏ الكلمة". 

كتب ملاحظة على ورقةء ودفعها إلى عبر المكتبء عليها اسم ورقم 


هاتف. 
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"يريدك أن تهاتفيه حين تصلين إلى هناك لتخبريه كيف آلت أمور 
السيدةء وسيتحدث معها إن كانت قادرة, ويمكنه الانتظار إن لم تكن 
قادرةء فالبقايا على ما يبدو ليست Lito‏ والآنء متى موعد قطارك؟ 
يجب أن ننطلق". 

رآنى السيد "لوماكس" الكهل قليلاً غارقة فى التفكير فقاد السيارة فى 
صمتء ومع ذلك فقد بدا أن حماسًا Gale‏ يتغذى عليه» وف النهاية 
حين انحرف إلى طريق المحطة م يعد قادرًا على احتواء نفسه. قال: 
"الحكاية الثالثة عشرة.. لا أفترض أنك...؟" 

قلت له: ial”‏ لو كنت أعرفهاء آسفة". 

كست خيبة الأمل وجهه. 

حين لوحت المحطة ف الأفق, طرحت سؤالى: "أيتصادف أنك تعرف 
(أوريليوس لاف)؟" 

"متعهد الطعام! نعم» أعرفهء إنه عبقرى ف المطبخ!" 

"منذ متى عرفته؟" 

أجاب بلا تفكير -"فى الواقع, ارتدنا المدرسة نفسها"- وف منتصف 
جملته شابت صوته رجفة غريبة, كأنه استوعب عواقب سؤالى» فلم 
يفاجئه سؤلى التالى. 

"متى عرفت أن السيدة (مارش) هى السيدة (وينتر)؟ أكان ذلك 
حين توليت أعمال والدك؟" 

ازدرد وقال: "لا", ورمش» "قبل ذلك» كنت لا أزال فى المدرسة. جاءت 
إلى المنزل فى يوم ما لتقابل والدىء فا منزل أكثر خصوصية من المكتب» 
وكان لديهما بعض الأعمال ليتفقا بشأنهاء ومن دون الخوض ف تفاصيل 
as po‏ أصبح واضحخًا خلال المحادثة أن السيدة (مارش) والسيدة 
(وينتر) هما الشخص نفسه: لم أكن أتنصت» بل حدث ذلك بغير 
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قصد. كنت تحت مائدة الطعام حين دخلا -وقد كسا المفرش المائدة 
وجعلها شبيهة بالخيمة- by‏ أرد أن أحرج والدى بالظهور Bled‏ لذا 
ظللت هادئًا". 

تُرى ماذا قالت له السيدة "وينتر"؟ فلا توجد أسرار فى بيت به 
أطفال. 

توقفنا أمام المحطة. والتفت السيد "لوماكس" الصغير بعينيه 
المذهولتين إلى: "لقد قلت ل(أوريليوس) يوم أخبرنى أنه RE‏ عليه فى 
ليلة الحريق» قلت له إن السيدة (آديلاين آنجلفيلد) والسيدة (فيدا 
وينتر) هما الشخص نفسه أنا آسف". 

"لا تقلق بشأن هذا لا يهم الآن على أيّحال» كنت أتساءل فقط". 

"أتعلم هی أننى كشفت ل(أوريليوس) هويتها؟" 

فكرت بشأن الرسالة التى أرسلتها إلى السيدة "وينتر" فى البداية 
وبشأن "أوريليوس" وبذلته البنية وهو عن قصة أصوله: "لو خمنت 
هى الأمرء فقد كان ذلك منذ og Be‏ وإن كانت تعرف. أظن أن من 
الممكن افتراض أنها لا تهتم". 

زال الظل عن جبهته. 

"شكرًا على التوصيلة". 

وركضت نحو القطار. کہ 

t.me/t_pdf 
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مذكرات "هيستر" 
(الجزء الثاني). 


من المحطة أجريت اتصالاً بمتجر الكتبء فم يستطع والدى 
أن يخفى خيبة أمله حين أخبرته أننى لن آل إلى البييت: "والدتك 
ستأسف لذلك". 

"sth" 

"يجب أن أعود. أظن أننى وجدت (هيستر)". 

"أين؟" 

ail”‏ وجدوا عظامًا فى (آنجلفيلد)". 

"عظامًا؟" 

"أحد البثائين اكتشفها وهو يحفر فى موقع المكتبة اليوم". 

"رحمتك يا “tll‏ 
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"يجب أن يتواصلوا مع السيدة (وينتر) ليسألوها عن الأمرء وأختها 
تحتضرء لا يمكننى تركها وحدها هناك إنها بحاجة إلى". 

بدا صوته Sle‏ "فهمت". 

حذرته: "السيدة وينتر وأختها توأمانء لكن لا تخبر والدق". 

صمتء ثم اكتفى بقول: "ستتنتبهين لحالك» أليس كذلك يا 
(مارجريت)؟" 

بعد ربع ساعة كنت قد استقررت فى مقعدى المجاور للنافذة 
وأخرجت مذكرات "هيستر" من جيبى. 


Kok ok 


يجب أن أهتم بفهم المزيد عن البصريات» فقد كنت جالسة مع 
السيدة "دان" ف المرسم لمراجعة خطة Gling‏ الطعام للأسبوع حين 
لمحت حركة مفاجئة ف المرآة. صحت بانزعاج: "(إهيلاين)!" لأنها م 
يكن من المفترض أن تكون موجودة فى المنزل من الأساسء بل فى 
الخارج» تمارس تمرينها اليومى وتستنشق الهواء ا منعش, لكنه خطئى 
بالتأكيد. فما كان على إلا أن أنظر عبر النافذة ولو Bb‏ لأرى إذا ما 
كانت بالخارج» هى وأختهاء وتلعبان بلطف أم لا ولا بد أن ما رأيته 
-أو din‏ بشكل مضلل» لأكون دقيقة- كان وميض ضوء شمس جاء 
من النافذة وانعكس على المرآة. 

عند التبصر بشأن الانعكاس (التبصر بشأن الانعكاس! إنها تورية 
غير مقصودة!)» نجد أن سيكولوجيا الرؤية هى ما سببت سوء فهمى, 
أو شىء ما له الغرابة نفسها فى عام Ly paul‏ فعند الاعتياد على 
رؤية الفتاتين تتجولان ف ا منزل بأماكن لا يُتوقع وجودهما فيهاء وحين 
يُتوقع أن تكونا فى مكان آخرء يعتاد المرء على تفسير كل حركة عند 
طرف عينه على أنها دليل على وجودهماء وبالتالى فإن انعكاس 
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وميض أشعة الشمس على المرآة يقدم نفسه بشكل مقنع جدًا كأنه 
فتاة ترتدى فستانًا أبيض, وللوقاية من أخطاء كهذه يجب أن يعلم 
eH‏ نفسه أن يرى كل شىء بلا تصورات مسبقة. حتى يهجر كل BLA‏ 
التفكير المبنية على Bole!‏ هكن أن يُساق الكثير من القول دعمًا 
لهذا الأسلوب من حيث المبدأ. مثل حيوية العقل! والتفاعل مع 
العام على نحو عذرى! فالكثير من الاكتشافات العلمية تقوم على 
التطلع من منظور جديد إلى ما of‏ الناس وظنوا أنهم فهموه لقرونء 
ومع ذلك لا يستطيع المرء عيش حياته العادية Ute‏ هذه المبادئ 
تخيل الوقت الذى سنحتاج إليه إن اضطررنا إلى إعادة التدقيق فى 
كل جوانب الحياة فى كل دقيقة Legs‏ لاء حتى نحرر أنقسنا مما هو 
دنيوىء من الضرورى أن نعهد بالكثير من تفسيرنا للعام إلى ذلك 
الجزء السفلى من اطمخ الذى يتعامل مع المحتمل والمفترض وال مرجح» 
مع أن فى بعض الأحيان يقودنا ذلك إلى الضلال ويتسبب فى رؤيتنا 
لوميض شعاع الشمس على أنه فتاة ترتدى فستانًا أبيض. في حين أن 
gals‏ ما أبعد ما تكون عن الأخرى. 

يتجول عقل السيدة "دان" أحيانًاء أخشى أنها استوعبت القليل 
جدًا من محادثتنا عن خطط الوجبات» Lilly‏ سنضطر إلى مراجعتها 
بالكامل مجددًا غدًا. 

Kk 

لدى dbs‏ صغيرة بشأن نشاطاق هنا والطبيب. 

لقد أخبرته مطولاً عن اعتقادى أن "آديلاين" تظهر اضطرابًا عقليًا 
لم أره وم أقرأ عنه من LB‏ ذكرت الأوراق البحثية التى كنت أقرؤها 
عن التوائم ومشكلات النمو المرتبطة بهم ورأيت وجهه يستحسن 
قراءاق. أظن أن لديه فهم أوضح الآن لقدراق وموهبتى» لم يكن 
يعرف أحد الكتب التى تحدثت عنها وقدمت له ملخضًا للحجج 
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والبراهين الواردة فيهء وتابعت بأن أشرت إلى أوجه التضارب الهامة 
والقليلة التى لاحظتها aad‏ وأن أوضح كيف» لو كان كتابى. كنت 
لأعدل استنتاجاق وتوصياق. 

ابتسم إِلّ الطبيب فى نهاية حديثىء وقالء بلطف: "رها يجب أن 
تكتبى كتابًّا خاضًا بك“ وهذا تحديدًا هو ما أتاح لى الفرصة التى 
كنت أسعى لها منذ فترة. 

أوضحت له أن دراسة الحالة المثالية لمثل هذا الكتاب موجودة. 
هنا فى منزل "آنجلفیلد" وأننى يمكننى تكريس بضع ساعات يوميًا 
للعمل على كتابة ملاحظات» صغت عددًا من المحاولات والتجارب 
التى يمكن تنفيذها لاختبار نظريتى» وتعرضت باختصار للأهمية التى 
سيحظى بها الكتاب النهافى فى عيون المؤسسة الطبية, ثم أعربت عن 
أسفى لحقيقة أن خبراق ومؤهلاق الرسمية كلها ليست فخمة كفاية 
لإغراء AL‏ وف النهاية اعترفت بأننيء بصفتى امرأة لست واثقة 
من قدرق على تنفيذ مثل هذا ا مشروع الطموح. لكن وجود رجل 
سيحقق أفضل نتائج فقط لو وجدت Sey‏ ذكيا وواسع الحيلة, 
وحساسًا وعلميًا. ومطلعًا على تجربتى ودراسة الحالة خاصتى. 

زرعت بذلك فى باله بذرة فكرةء وحققت المرجو منها تحديدًا: أن 

aie aie oke 


أخشى أن السيدة "دان" ليست بخيرء أقفل الأبواب وهى تفتحهاء 
أفتح الستائر وهى تغلقهاء وكتبى لا تزال تغادر أماكنها! إنها تحاول 
أن تتجنب المسئولية عن أفعالها عبر التأكيد أن المنزل مسكون. 

Jl‏ حديثها عن الأشباح بالصدفة LEE‏ ف اليوم الذى يختفى 
فيه الكتاب الذى قرأت نصفه. لتحل محله رواية قصيرة ل"هينرى 
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جيمس“ لا أظن أن السيدة "دان" هى من أبدلتهماء فهى نفسها 
بالكاد تعرف Sel ll‏ ولا تميل إلى نظم المقالب. من الواضح أنها 
إحدى الفتاتين, ما يجعل الأمر Kote‏ بالملاحظة هو أن صدفة مذهلة 
جعلتها خدعة أذى مما اعتقدتهاء لأن الكتاب عبارة عن قصة سخيفة 
Ke‏ عن معلمة منزلية وطفلين تلازمهما الأشباح» أخشى أن السيد 
"جيمس" قد فضح ge‏ فهو يعرف القليل عن الأطفال ولا يعرف 
Es‏ عن المعلمات المنزليات. 


RAK 


قُضى الأمرء لقد بدأت التجربة. 

كان الفصل بينهما مؤشًاء ولو م أعرف ما فيه من خير. لاعتبرت 
نفسى قاسية لأننى جلبته عليهماء تنجح شهقات "إيميلاين" فى فطر 
قلبی» تُرى كيف وقع الأمر على "آديلاين"؟ لأنها ستكون الأكثر Fess‏ 
بتجربة الحياة المستقلةء سأعرف غدًا ف اجتماعنا الأول. 


RK 


ليس هناك وقت GY‏ شىء سوى الأبحاث. لكننى نجحت فى فعل 
شىء إضاف مفيد. أجريت محادثة مع معلمة المدرسة بالصدفة خارج 
مكتب tall‏ أخبرتها أننى تحدثت إلى "جون" بشأن التلميذ الهاربه 
وأنها يجب أن ULL‏ إن غاب الفتى مجددًا بلا سببء تقول إنها 
معتادة على التدريس لنصف الفصل فقط ف أوقات الحصاد حين 
يذهب الأطفال لمساعدة والديهم فى الحقولء لكنه ليس وقت الحصاد. 
والطفل كان يقتلع الأعشاب الضارة من الحديقةء أو هكذا قلت لهاء 
Si tl.‏ طفل كان ltd‏ وشعرت بالحماقة لأننى م أستطع أن 
أخبرهاء القبعة المميزة لا تساعد مطلقًا فى التعريف به. ها أن الأطفال 
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لا يرتدون قبعات ف الفصولء يمكنني سؤال "جون" بشأن ذلكء لكننى 
أشك بأن يعطينى معلومات أكثر من المرة السابقة. 
ak‏ 


لا أكتب يومياق كثيرا مؤخرًاء أجد أف بعدما أنتهى بوقت متأخر 
من الليل من كتابة تقاريرى اليومية عن تقدم "إيميلاين", أكون Bole‏ 
متعبة للغاية إلى حد يمنعنى من متابعة تسجيل أنشطتىء وأريد أن 
أبقى سجلاً لتلك الأيام والأسابيع: لأننى أشارك الطبيب فى بحث مهم 
للغايةء وف السنوات التالية حين أرحل بعيدًا وأغادر هذا المكانء رها 
أود النظر إلى الوراء والتذكرء Ley‏ جهودى مع الطبيب ستفتح لى Ub‏ 
للمزيد من العمل من هذا النوع لأننى أجد العمل الفكرى والعلمى 
أكثر استحوادًا على وأكثر إرضاء لى من SSE‏ شىء فعلته مطلقًاء هذا 
الصباح Ste‏ أجريت والطبيب "مودساى" المحادثة الأكثر إثارة بشأن 
موضوع استخدام "إيميلاين" للضمائر, إنها تظهر ميلاً أكبر من Bl‏ وقت 
سبق للتحدث J]‏ وقدرتها على التواصل تتحسن يوميّاء لكن الجانب 
الوحيد من كلامها المقاوم للتطور هو استخدام pod‏ المتكلمينء 
فتقول: "نحن ذهبنا إلى الغابة", ودامًا ما أصحح لها: "أنا ذهبت إلى 
الغابة" ومثل ببغاء صغير ستكرر LM‏ ذهبت" لكن ف العبارة التالية 
مباشرة تقول: "نحن رأينا قطة صغيرة فى الحديقة", أو شيئًا مثل هذا. 

الطبيب وأنا مأسوران للغاية بهذه الخصلة الغريبةء إنها ببساطة 
عادة كلامية راسخة نقلتها مسن لغة التوأمين إلى الإنجليزية, هل 
ستصحح نفسها رور الوقت؟ أم أن التوأم راسخة فيها لدرجة أن 
حتى لغتها مقاومة لفكرة أن تكون لها هوية منفصلة عن أختها؟ 
أخبرت الطبيب بشأن الأصدقاء الخياليين الذين يبتكرهم الكثير من 
الأطفال المضطربينء واستكشفنا Le‏ آثار ذلكء. ماذا لو أن اعتمادية 
الطفلة على توأمها كبيرة Me‏ لدرجة أن الفصل يسبب صدمة عقلية 
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تجعل العقل التالف يبث السلوى عبر خلق أخت خيالية: of‏ رفيقة 
خيالية؟ لم نصل إلى استنتاج مُرض» لكننا افترقنا برضا عن Lal‏ حددنا 
مجالاً آخر للدراسة المستقبلية: علم اللغويات. 


eR 


بين ما يحدث مع "إهيلاين" والأبحاث» وأعمال المنزل العامة 
التى يجب القيام بهاء أجد نفسى أنام SLB‏ جدًا وعلى الرغم من 
احتياطى من الطاقة. الذى أحافظ عليه بالنظام SMa‏ الصحى 
والتمرينء يمكننى تمييز أعراض الحرمان من pg ill‏ أزعج نفسى بأن 
أضع أشياء ف أماكن وأنسى أين تركتهاء وحين أعود إلى SLY LS‏ 
تخبرنى علامتى أننى ف الليلة الماضية طويت الصفحات بلا قراءة. 
لأننى لا أتذكر مطلقًا الأحداث التى ف الصفحة السابقة أو التى قبلها 
مسببات الإزعاج تلك والإرهاق الدائم هى الثمن الذى أدفعه مقابل 
رفاهية العمل بجانب الطبيب على مشروعنا. 

ومع HLS‏ فإن هذا ليس ما أردت الكتابة بشأنه. قصدت أن 
أكتب عن عملناء ليس عن اكتشافاتنا الموثقة باستفاضة ف أوراقناء بل 
عن أنماط عقليناء الطلاقة التى يفهم بها كل منا الآخر فهمنا اللحظى 
المتبادل الذى يمكننا من التصرف بلا كلام تقريبًاء مثلاً حين يستغرق 
كلانا فى تسجيل التغيرات فى أفاط نوم مدروستيناء ويود لفت انتباهى 
إلى شىء» لا يكون بحاجة إلى الكلامء لأننى أشعر بعينيه على» عقله 
ينادينى» فأرفع رأسى عما أنشغل به. مستعدة تمامًا له ليوضح أيّا كان 
Le‏ سيوضحه. 

المتشككون قد يعتبرون هذا صدفة بحتة: أو يظنون أننى peal‏ 
توالى الصدف وأتخيل أنه يحدث كأنه عادة. لكننى اكتشفت أنه 
حين يعمل شخصان Lie‏ على نحو وثيق على مشروع مشترك -أقصد 
شخصين ذكيين- تتطور بينهما رابطة تواصل Lye‏ تطوير عملهماء 
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فحين يكونان مستغرقين Live‏ فى مهمة, يكون كل منهما Listy‏ بأدق 
حركات الآخرء ويكون حساسًا نحوها للغاية, ويمكنه تفسيرها على 
هذا الأساس» ويحدث ذلك من دون حتى رؤية الحركات لا متناهية 
الصغرء ولا يشتت عن العمل» على العكس, يحسنه, فسرعة فهمنا 
تصبح ST‏ دعونى أضيف مثالاً بسيطًا صغير, لكنه ينوب عن الكثير 
غيره من ALM‏ فى صباح اليوم» كنت عاكفة على بعض الملاحظات» 
أحاول أن أرصد نمطا سلوكيًا يظهر فى ملاحظاته عن ODT”‏ وحين 
مددت يدى لآخذ قلمًا لتدوين تعليق توضيحى ف الهامش» شعرت 
بيد الطبيب تمس يدى برفق ومرر إلىّ القلم الذى أردته. تطلعت 
إليه لأشكره. لكنه كان مستغرقًا بشدة ف أوراقهء غير Leg ALE ly‏ 
hue‏ نعمل te Lie‏ هذه الطريقة: العقل واليد ls‏ متزامنان. 
ويتوقعان احتياجات الآخر وأفكاره, وحين نكون بعيدين» وهى حالنا 
معظم اليوم نفكر دائمًا فى الأفكار الصغيرة المتعلقة بالمشروع» أو 
ملحوظات أخرى عن الجوانب الأوسع للحياة والعلوم وحتى هذا 
يوضح مدى تلاؤمنا للعمل Lie‏ 

لكننى ناعسة: ومع أننى بإمكانى الكتابة مطولاً عن مباهج 
المشاركة فى تأليف ورقة بحثية, فإن الوقت قد حان Lae‏ للنوم. 

weak 


5 أكتب منذ ذ أسبوع 3 تقريبًاء ولن أقدم أعذارى المعتادة, لقد 
اختفى دفتر يومياق. 

تحدثت مع "إهيلاين" بشأن الأمر dings‏ وبجدية» وبعرض 
الشوكولاتة. وبالتهديد بالعقاب (نعم لقد انهارت أساليبى» لكن 
بصراحة فقدان دفتر اليوميات يمس المرء على نحو شخصى أكثر من 
GI‏ شىء)- LQ‏ تستمر فى إنكار كل شىء. محاولات إنكارها متسقة 
وتظهر علامات عدة على حسن النية. أي شخص لا يعرف السياق 
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العام كان ليصدقهاء cling‏ على معرفتى الكبيرة بهاء وجدت السرقة 
غير متوقعة, وأجد صعوبة فى تفسيرها ضمن التقدم العام الذى 
أحرزته» إنها لا تستطيع القراءة وليس لديها اهتمام بأفكار الآخرين 
وشئونهم الداخلية. باستثناء ما قد يؤثر فيها مباشرة لم قد تريد 
الدفتر؟ أفترض أن بلعان القفل هو ما أغراهاء فولعها بالأشياء اللامعة 
لا يقل» ولا أحاول أن أقلله. فهو عادة غير ضار لكننى خائبة الأمل 

لوكنت Sol‏ على أساس محاولاتها للإنكار وشخصيتها فقط. 
فإننى سأستنتج أنها بريئة من AS pall‏ لكن الحقيقة تظل أنه لا 
يمكن أن يكون شخصًا آخر. 


جون"؟ السيدة "دان"؟ حتى عند افتراض أن الخادمين LIS‏ يريدان 
سرقة دفتر يومياق» وهو ما لا أصدقه لدقيقة: أذكر بوضوح أنهما كانا 
منشغلين فى مكان آخر فى المنزل حين اختفى الدفتر وفى حال كنت 
مخطئة بشأن HS‏ فإننى وجهت محادثاق معهما إلى أنشطتهما 
وأكد "جون" أن السيدة "دان" كانت ف المطبخ طوال الصباح (قال: 
"وأحدثت الجلبة المميزة لها ("LET‏ وأكدت هى أن "جون" كان فى 
استراحة العربات يصلح السيارة ("إنها قديمة مزعجة"). لا يمكن أن 
يكون أحدهما. 

وبالتال» بعدما استبعدت المشتبه بهم الآخرينء أنا مجبرة على 
تصديق أنها "إيميلاين". 

وحتى الآن لا أستطيع التخلص من شکوک» حتى الآن يمكننى تخيل 
وجهها -ذى المظهر البرىء dull‏ والمكروب للغاية أمام هذا الاتهام- 
Lily‏ مجبرة على التساؤلء أيوجد عامل GLa]‏ ما مؤثر هنا لم أضعه في 
الحسبان؟ حين أنظر إلى الأمر من هذا المنظور يشير داخلى اضطرابًا: 
أجد نفسى فجأة غارقة فى الشعور بأنه ليس مخططًا لأىّ من خططى 
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أن تُثمرء شیء ما يقف ضدى منذ جئت إلى هذا المنزل! شىء يريد أن 
يعيقنى ويحبطنى فى كل مشروع أنفذه! لقد فكرت وأعدت التفكير 
وأعدت تتبع كل خطوة فى منطقىء لا أستطيع إيجاد I‏ عيب» ومع 
ذلك لا أزال wel‏ الشكوك تهاجمنىء ما الذى أخفق ف أن أراه؟ 

بعد إعادة قراءة تلك الفقرة السابقةء Li‏ مصدومة أمام نقص 
الثقة بالنفس غير المعهود فى نبرق» بالتأكيد إنه الإرهاق فقط هو ما 
يجعلنى أفكر فى ALS‏ فالعقل غير المرتاح محكوم عليه بالتجول فى 
سبل غير مجدية. وهو ليس بالشىء الذى لا يقدر نوم ليلة هنيئة 
على معالجته. 

إلى جانب HLS‏ فإن الأمر كله منته STI‏ فها أناء أكتب ف دفتر 
يومياق المفقود. لقد حبست "إهيلاين" فى غرفتها لأربع ساعات» 
Coy‏ ساعات ف اليوم SLI‏ وعرفت هى أن ف اليوم SLI‏ ستكون 
GLE‏ ساعات» وف اليوم IL‏ بعد فترة قصيرة من هبوطى بعد فتح 
قفل غرفتهاء وجدت الدفتر على مكتبى فى غرفة الدراسةء لا بد أنها 
تسللت بهدوء Me‏ لتضعه lie‏ لم أرها تمر من أمام باب المكتبة 
إلى غرفة الدراسة مع أننى تركت الباب مفتوحًا عمداء لكن الدفتر }0 
لذالم يعد من مجال للشكء أليس كذلك؟ 

kk 

Ll‏ متعبة he‏ ومع ذلك لا أستطيع eg ill‏ أسمع أصوات خطوات 

فى الليل» لكن حين أذهب إلى باب غرفتى وأنظر إلى الممر لا أجد 


أحداء 
oh oe‏ 
أعترف بأن الأمر أزعجنى -ولا يزال يزعجنى- أن أفكر فى أن هذا 
الكتاب الصغير لم يكن معى لمدة eg:‏ فكرة أن يقرأ شخص آخر 
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كلماق هى أكثر ما يزعجنىء لا يسعنى إلا التفكير فى LAS‏ تفسير 
شخص آخر لأشياء معينة كتبتهاء GV‏ حين أكتب لنفسى فقط وأعرف 
تمام المعرفة حقيقة ما ST‏ رها أكون أقل حرصًا فى تعبيرى» وأكتب 
dep‏ ورا أعبر أحيانًا عن نفسى بطريقة تمكن إساءة فهمها من 
قبل الشخص gill SUI‏ لن يحمل رؤيتى نفسها لما أقصده be‏ 
بالتفكير فى بعض الأمور التى كتبتها (الطبيب والقلم -حدث غير 
مهم كهذا- بالكاد يستحق أن يُذكر من الأساس) أدرك أنها قد تبدو 
لشخص غريب بشكل مختلف جدًا عما قصدته. وأنا أتساءل إن كان 
يجب أن أمزق هذه الصفحات وأتلفها أم لاء لكننى لا أريد فعل هذل 
لأن مثل هذه الصفحات هى أكثر ما أريد قراءته لاحقًاء حين أكون 
مسنة ورحلت مسن هنا وألتفت إلى ما يبشه عملى مسن ls ose‏ 
التحدى الكامن فى مشروعنا العظيم. 

م لا يجب أن تكون صداقة علمية مصدرًا للفرح؟ هذا لا يجعلها 
أقل علمية. أليس كذلك؟ 

لكن رها الحل هو أن أتوقف عن الكتابة LAE‏ لأننى حين أكتب» 
حتى الآن Lily‏ أكتب هذه الجملة تحديدًاء وهذه الكلمة بالذات» 
أدرك وجود قارئ شبح يميل فوق 25 ويشاهد قلمی» يلوى كلماق 
ويشوه مقصدىء ويجعلنى غير مرتاحة فى خصوصية أفكارى. 

الأمر مزعج للغاية أن pL‏ المرء لنفسه فى صورة مختلفة Ve‏ 
عن الصورة اللألوفة لديهء حتى حين يبدو بوضوح أنها صورة مزيفة. 

سأتوقف عن الكتابة. 
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النهايات 
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الشبح فى الحكاية. 


رفعت Ge‏ عن الصفحة الأخيرة من يوميات "هيستر" والأفكار 
تزاحم رأسى» اخترق عدد من الأشياء مجال انتباهى وأنا أقرأء والآن 
وقد أنهيت القراءة. لدى الوقت المناسب للتفكير فيها على نحو 

قلت ف Jb‏ أوه. 

أوه. 


ثم أوه! 

كيف أصف لحظة الإدراك؟ بدأت بسؤال "ماذا لو؟" ضالء ثم 
تخمين جامح» ثم فكرة لا نُصدقء لقد كانت.. حسنًاء رها ليست 
مستحيلة, لكنها غير معقولة! فبداية... 

كنت على وشك بدء ترتيب الحجج المضادة المعقولة لهذه الفكرة 
لكننى تجمدت فى مكافى, لأن عقلى الذى يسابق نفسه بحدس لحظى 
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قد صدق بالفعل هذه الرواية المنقحة للأحداث. ففى لحظة واحدة 
لحظة من الإبهار المحيرء تفككت القصة التى حكتها لى السيدة 
"وينتر" وتشكلت من ude‏ الأحداث جميعها متطابقةء والتفاصيل 
كلها متشابهة, لكن القصة مختلفة تمامًا وبعمق» مثل تلك الصور 
التى ترى Lyd‏ طائرًا صخي إذا أمسكت الصفحة من duel‏ وعجورًا 
شمطاء إذا أمسكت بها من الناحية الأخرىيء مثل أجوبة الألغاز 
المخفية ف الصورء التى لن تحلها إلا إن تعلمت أن ترى الحلولء لقد 
كانت الحقيقة أمامى منذ البداية؛ لكننى & أرها إلا الآن. 

تلت ذلك ساعة من التفكير العميق» فكرت فى عنصر تلو الآخر, 
ونظرت عبر الزوايا المختلفة على حدة. وراجعت كل ما أعرفه. وكل 
ماقيل «J‏ وكل ما اكتشفته. قلت لنفسىء هذا صحيح, وهذا LAT‏ 
صحيح. وذلك وذاك LAI‏ بث اكتشاف الحياة فى القصةء فبدأت 
تتنفس, وحين تنفست» بدأت تلتئمء فنعغمت الأطراف المدببة نفسهاء 
وملأت الثغرات نفسهاء وأعادت الأجزاء الناقصة تشكيل نفسهاء 
وفسّرت الأحاجى نفسهاء by‏ تعد الألغاز GLE‏ 

ف النهاية. بعد كل الحكى وسرد الخطوط الطويلة. وبعد الستائر 
الدخانية وا مرايا الخادعة والخدع المزدوجة, عرفت الحقيقة. 

I 

عرفت ما aly‏ "هيستر" يوم ظنت أنها رأت شبمًا. 

عرفت هوية الطفل ف الحديقة. 

عرفت من هاجم السيدة "مودسلى” بالكمان. 

عرفت من قتل "جون ذا ديج". 


عرفت من كانت "إيميلاين" تبحث عنه تحت الأرض. 
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سقطت التفاصيل فى مكانها الصحيح. كلام "إيميلاين" مع نفسها 
وراء باب مغلق ف أثناء إقامة أختها فى منزل الطبيب» و"جين أير", 
الكتاب الذى يظهر نميظهر مجددًا فى القصة. مثل خيط فضى فى 
زخارف سجادة حائطء وفهمت لغز Ladle‏ القراءة المتجولة الخاصة 
ب"هيستر", وظهور الكتاب واختفاء دفتر يومياتهاء أفهم غرابة قرار 
"جون ذا ديج" بتعليم الفتاة التى دنست من قبل حديقته كيف 

أفهم الفتاة وراء الغشاوة. وكيف ولماذا خرجت منهاء أفهم كيف 
يمكن أن تذوب فتاة مثل "آديلاين" وتترك السيدة "وينتر" مكانها. 

قالت لى السيدة "وينتر": "سأحكى لك حكاية عن توأمين" فى المساء 
الأول بالمكتبة حين كنت على وشك المغادرة. كلمات أحدثت لقصتى 
صدى غير متوقع, وعلقتنى بقصتها على نحو لا يُقاوم. 

فى يوم من الأيام كانت هناك فتاتان توأمان... 

الاختلاف الوحيد أننى الآن أعرف أكثر. 

لقد وجهتنى إلى الاتجاه الصحيح فى تلك الليلة الأول فقط لو 
كنت أعرف كيف أسمع. 

"أتصدقين وجود الأشباح يا آنسة (ليا)؟" هكذا Solu” Gal‏ 
لك حكاية عن الأشباح". 

وقلت لها: "فى فرصة أخرى". 

لكنها حكت لى حكاية عن أشباح. 

فى يوم من الأيام كانت هناك طفلتان رضيعتان... 

أو بدلاً من ذلك: فى يوم من الأيام كانت هناك ثلاث. 

في يوم من الأيام كان هناك منزلء وكان المنزل مسكونًا. 


الحكاية الثالثة عشرة | 457 


كان الشبح. على الطريقة التقليدية للأشباح, خفيًا أغلب الوقت» 
ومع ذلك لم يكن LES‏ تمامّاء فقد أغلقت الأبواب التى ركت 
مفتوحة, وفُتحت الأبواب التى تُركت مغلقة. والحركة السريعة فى 
المرآة الى تجعلك تتطلع إليهاء وتيار الهواء وراء الستارة فى حين Gh‏ 
كل النوافذ مغلقة, الشبح الصغير كان Bg ego‏ في الحركة غير المتوقعة 
للكتب من غرفة إلى أخرىء وف الحركة الغامضة لعلامة القراءة من 
صفحة إلى أخرى. تلك كانت يدها التى رفعت دفتر مذكرات "هيستر" 
من مكان وأخفته فى آخرء ويدها التى بدلته لاحقّاء حين انعطفت إلى 
ممرء إن راودتك الفكرة الغريبة أنك لمحت نعل حذاء يختفى عند 
الزاوية البعيدة فإن الشبح الصغير لم يكن بعيدًاء وحين فاجأك هذا 
الشعور فى مؤخر عنقك بأن أحدًا يراقبك» ورفعت رأسك لتجد الغرفة 
خاويةء يمكنك أن تشق بأن الشبح الصغير يختبئ فى الفراغ بمكان ما. 

یکن لمن يمكنه أن یری أن يتكهن بوجودها بعدد GLY‏ من 
الطرقء لكن Mol‏ لم Lay‏ 

لقد سكنت ال منزل بلطفء وم Sted‏ قط صونًا بأطراف قدميها 
العاريتين. ومع ذلك فقد ميزت موطن قدم كل مَن سكنوا المنزله 
وعرفت كل لوح أرضية وكل باب له صريرء كل ركن مظلم ف المنزل 
كان مألوقًا لها كل ركن وكل زاوية. لقد عرفت الفراغات وراء الخزانات 
وبين الرفوف» وعرفت مؤخر الأرائك وتحت المقاعد. تكوّن المنزل فى 
عقلها من مثة مكان ومكان للاختباءء وقد عرفت كيف تنتقل بين 
هذه الأماكن على نحو خفى. 

تر "إيزابيل" و"تشارلى" الشبح قط فبأسلوب عيشهما خارج 
حدود المنطق وخارج حدود المعقولء م يكونا من Egil‏ الذى once‏ 
ما يتعذر تفسيره» إذ بدت لهما الأشياء الضائعة والمكسورة وتغير 
مكان الأغراض بعشوائية جزءًا من الكون الطبيعى» وسقوط ظل على 
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السجادة حيث لا يفترض أن يوجد ظل م يجعلهما يتوقفان ويفكران» 
فمثل تلك الألغازلم يبد إلا امتدادًا طبيعيًا للظلال التى ف قلبيهما 
وعقليهماء كان الشبح الصغير هو الحركة عند طرف عينيهماء والأحجية 
غير المعترف بها فى مؤخر دماغيهماء والظل الدائم Gleb!‏ بحياتهما دون 
معرفتهماء لقد فتشت عن بقايا الطعام فى خزانة طعامهما مثل الفأرء 
ودفأت نفسها بجمر موقدهما بعد خلودهما إلى النوم» واختفت فى 
تجاويف خرابهما لحظة ظهور أحد. 

كانت هي سر المنزل. 

tog‏ كل الأسرار, كان لها أمناؤها. 

رأت مدبرة المنزل الشبح الصغير بوضوح الشمس.ء على الرغم من 
ضعف بصرهاء وهذا oye‏ فمن دون تعاونها ما كان ليوجد بقايا 
كافية فى خزانة اممؤن ولا فتات كاف من خبز الإفطار لتغذية الشبح 
الصغيرء لأن من الخطاً الاعتقاد أن ذلك الشبح عبارة عن طيف أثيرى 
روحی» لاء إن له dine‏ وحين تفرغ يجب ملؤها. 

لكنها كسبت قوتهاء لأنها كانت تقدم بقدر ما تأخذ. أما الشخص 
الآخر الذى لديه بصيرة رؤية الأشباح فهو البستافء وكان Lobes‏ 
للحصول على بعض المساعدة إذ ارتدث قبعة عريضة الحواف وأحد 
بناطيل "جون" القدمة, بعدما 25 من كاحله وشكلته الدبابيس» 
فكان سكنها للحديقة مثمرًاء حيث أصبحت البطاطس تحت الأرض 
أكبر حجمًا تحت رعايتهاء وفوق الأرض ازدهرت شجيرات ASU‏ 
مثمرة عناقيد التوت التى قطفتها يداها تحت الأفرع المنخفضة: لم 
تكن لها ممسة سحرية على الفواكه والخضراوات فقطء بل وازدهرت 
الورود مثلما لم تزدهر من قبلء وعرفت لاحقًا الرغبة السرية لدى 
الأشجار بأن تتخذ شكلاً هندسيًاء Obs‏ أرادت الصغيرة تُنمى الأفرع 
والأوراق US)‏ وزواياء ومنحنيات وخطوط مستقيمة رياضيًا. 
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& يحتج الشبح الصغير إلى الاختباء فى الحديقة وف المطبخ فمدبرة 
امنزل والبستانى هما حامياهاء والوصيان عليهاء تقد علماها سيل 
المنزل وكيف تكون آمنة فيه وأطعماهاء واعتنيا بهاء وحين جاءت 
غريبة للعيش ف ال منزلء بعينين AST‏ حدة من البقيةء وبرغبة بإبعاد 
الظلال وإغلاق الأبوابء قلقا بشأنها. 

م US‏ لها Eat‏ أكثر من الحب. 

لكن من أين أتت؟ وما قصتها؟ فالأشباح لا يظهرون على نحو 
lg te‏ بل يأتون إلى حيث يعرفون أنه بيتهم. وقد كان الشبح 
الصغير ببيته فى هذا المنزلء ووسط هذه العائلةء ومع أنها لم يكن 
لها اسم» مع أنها م تكن dol‏ عرف البستانى ومدبرة المنزل من هى 
Wie‏ فقد Ce‏ قصتها فى شعرها النحامى وعينيها الزمرديتين. 

هذا الجزء هو الأغرب فى القصة بالكامل. فقد حمل الشبح Ged‏ 
خارقًا بالتوأمين اللتين تعيشان فى AM‏ وكيف غير ذلك يمكن أن 
تعيش هناك دون أى شكوك طوال هذا الوقت؟ ثلاث فتيات بشعر 
نحامى يغطى ظهورهن. ثلاث فتيات لهن أعين زمردية lads‏ الأمر 
غريبء ذلك الشبه الذى تتشاركه ثلاثتهنء أليس كذلك؟ 

قالت لى السيدة "وينتر": "حين ولدتء لم أكن إلا حبكة فرعية", 
وبدأت الحكاية التى ذهبت فيها "إيزابيل” إلى النزهةء وقابلت 
"رولاند" وف النهاية هربت للزواج به. فارة من عشق أخيها المظلم 
غير الأخوىء Ll‏ "تشارلى". أمام تجاهل أخته له. فقد انطلق فى حالة 
هياج ينفس عن غضبه وعشقه وغيرته مع الأخريات» بنات الإيرلات" 
أو أصحاب المتاجرء بنات موظفى البنوك أو منظفى المداخنء لم تمثل 
هويتهن فارقًا حقيقيًا له. وبموافقتهما أو من دونهاء ألقى بنفسه 
عليهن يائسًا من أجل النسيان. 


(1) إيرل لقب [نجليزي يعادل لورد. 
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ولدت "إيزابيل" توأميها فى مستشفى بلندن. فتاتين بلا أى ملامح 
من زوج legal‏ شعرهما نحاسى, مثل خالهما تمامًاء وأعينهما خضراء 
مثل خالهما LE‏ 

هنا IL‏ الحبكة الفرعية: فى الوقت ذاته؛ فى إسطبل ما أو فى غرفة 
نوم منزل ريفى معتم» ولدت امرأة أخرىء ليست ابنة إيرلء حسبما 
أظن. ولا موظف بنكء فمُتيسَرو الحال لديهم وسائل للتعامل مع 
المشكلات, لا بد أنها كانت ابنة امرأة ما مجهولة عادية بلا حيلة. 
وقد ولدت فتاة Lod‏ بشعر gelled‏ وعينين زمرديتين. 

إنها طفلة الغضبء طفلة الاغتصابء إنها طفلة "تشارلى". 

فى يوم من الأيام كان هناك منزل اسمه "آنجلفيلد". 

فى يوم من الأيام كانت هناك توأمان. 

فى يوم من الأيام جاءت إلى "آنجلفيلد" ابنة SLs‏ أو على الأرجح 


sek 


أجلس ف القطار ويوميات "هيستر" مغلقة على حجرى وقد 
تقلصت نوبة التعاطف الشديد التى بدأت أشعر بها تجاه السيدة 
"وينتر" gue‏ تبادر إلى ذهنى طفل آخر غير شرعىء "أوريليوس". 
وتحول تعاطفى إلى غضبء م كُرّق عن أمه؟ وم هُجر؟ وم tS‏ ليدافع 
عن نفسه ف العام دون أن يعرف قصته؟ 

فكرت LEI‏ فى الخيمة البيضاء والبقايا التى تحتها التى أعرف الآن 
أنها لا تخص "هيستر". 

تؤدى كل تلك المسارات إلى AL‏ الحريق» إنه حريق متعمد. وقتل. 
وهجر رضيع. 
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حين وصل القطار إلى هاروجيت ونزلت إلى الرصيف, تفاجأت حين 
وجدت الثلوج تصل إلى Jo‏ فمع أننى كنت Grol‏ عبر نافذة 
القطار لمدة dele‏ م أرَّ أى شىء من المشهد بالخارج. 

ظننت أننى عرفت كل شىء حين جاءتنى لحظة الإدراك. 

حين أدركت أن "آنجلفيلد" ۾ يضم فتاتين فقطء بل NS‏ ظننت 
أن بين يدى مفتاح القصة كلها. 

ف نهاية Leb‏ أدركت أننى إلى أن أعرف ما حدث ف ليلة 
الحريقء أنا لا أعرف شيئًا. 
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عظام 


إنها عشية عيد الميلاد والثلوج تهطل ASUS;‏ رفض سائق التاكسى 
الأول والثانى أن يقلّنى إلى مكان بعيد هكذا خارج البلدة فى ليلة كهذه. 
أما الثالث فلا بد أنه تأثر بحماسة طلبىء» لأنه هز كتفيه بلا مبالاة 
ودعانى للركوب» وقال بخشونة: ”سنحاول أن نذهب". 

أخذتنا السيارة إلى خارج المدينة واستمر هطول الثلوج. متراكمًا 
بشكل دقيق Ayla‏ رقاقة تلو الأخرى, على كل سنتيمتر من الأرض 
وكل قمة سياج وكل غصن شجرةء وبعد القرية الأخيرة. وآخر بيت 
ريفى» وجدنا نفسينا وسط مشهد أبيض,» والطريق غير مميز أحيانًا 
عن الأرض المسطحة حوله» فانكمشت ف مقعدىء متوقعة أن يستسلم 
السائق ويعود أدراجه ف AG)‏ لحظةء توجيهاق الواضحة فقط هى 
ما طمأنه Lil‏ على الطريق الصحيح» نزلت لأفتح البوابة Jol‏ ثم 
وجدنا نفسينا أمام الثانية, البوابة الرئيسة للمنزل. 


قلت: "1 


آمل أن ترجع بخير". 
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قال بهزة كتف أخرى: "أنا؟ أنا سأكون بخير". 

ومثلما توقعت» كانت الأبواب مقفلة. م أرد أن يظن السائق بشكل 
ما أننى LL‏ فمئّلت أننى أبحث عن مفاتيحى فى حقيبتى فى حين 
أدار هو السيارة وحين ابتعد أمسكت بقضبان البوابة وتسلقتها. 

م يكن باب المطبخ Side‏ فخلعت She‏ ونفضت الثلوج عن 
معطفى وعلقته» سرت عبر المطبخ الفارغ. واتخذت طريقى إلى سكن 
"إيميلاين" حيث أعرف أن السيدة "وينتر" ستكون موجودة أذكيت 
غضبى الملىء بالاتهامات» والملىء بالأسئلة. من أجل "أوريليوس" 
وا مرأة التى استلقت عظامها لستين عامًا فى حطام مكتبة "آنجلفيلد" 
المحترقة» ورغم كل ما يعصف بداخلى» اقتربت بهدوء واستوعبت 
السجادة خطواق الغاضبة. 

م أطرق بل دفعت الباب ودخلت مباشرة. 

كانت الستائر لا تزال مغلقة, وتجلس السيدة "وينتر" بهدوء 
بجوار "إيميلاين", فاجأها دخولى وحملقت Gl]‏ رأيت Leb‏ استثنائية 
فى عينيها. 

همست لها: "عظام! لقد وجدوا عظامًا فی (آنجلفيلد)!" 

JS‏ أعين bE‏ وآذان صاغية» تنتظر على pol‏ من الجمر أن 
يصدر منها اعتراف» لا يهم إن كان بالكلمات أو بتعبيرات وجهها أو 
بحركاتهاء ستدلى dy‏ وسأقرؤه. 

باستثناء أن شيئًا فى الغرفة يحاول تشتيتى عن التدقيق فيها. 

قالت السيدة "وينتر": "عظام؟" كانت شاحبة كالورقة وبعينيها 
محيط شاسع كفاية ليُغرق غضبى المستعر. 

قالت: "أوه". 
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أوه. كم هذا المقطع الصوق الواحد غنى بالمشاعر! الخوف» 
واليأس» والحزن والاستسلام والارتياح» المظلم غير المعزى. والحزن 
العميق والقديم. 

ثم تضخم ذلك التشتيت العنيد فى الغرفة بسرعة جدًا فى عقلى 
لدرجة أنه مم يترك مساحة لأى شىء آخرء ما هذا؟ يوجد شىء دخيل 
على صدمة العظام خاصتى» شىء ما سبق اقتحامى» وأصابتنى حيرة 
عاجزة لمدة ثانيةء ثم تجمعت كل الأشياء التافهة التى لاحظتها دون 
اهتمام الجو فى الغرفة, والستائر المغلقة, الشفافية المائية بعينى 
السيدة "وينت" وحقيقة أن الصلابة التى كان دائمًا جوهرها قد تركتها 
ببساطة. 

تقلص مجال انتباهى إلى شىء واحد: أين مد وجزر أنفاس 
"إمميلاين" البطيئة؟ لم يعد صوتها aly‏ أذنى. 

"لا! إنها..." 

هبطت على ركبتى بجانب السرير وحملقت. 

قالت السيدة وينتر برقة: "نعم" "لقد رحلت, منذ بضع دقائق". 

حملقت إلى وجه "إهيلاين" الخاوى. لم يتغير شىء Lhe‏ ندياتها لا 
تزال حمراء بشكل غاضب» وبشفتيها الميل الجانبى نفسه. ولا تزال 
عيناها خضراوينء لمست يدها ذات الجلد الُرفّع ووجدته دافا 
أصحيح أنها رحلت,؟ بالتأكيد. رحلت بلا رجعة؟ بدا مستحيلاً أن 
يحدث ذلك بالتأكيد هی م تهجرنا بالكامل؟ بالتأكيد سيبقى ٹیء 
منها ليواسينا؟ أليست هناك تعويذة ولا طلسم ولا سحر يمكنه ردها 
إلينا؟ أليس هناك ما يمكننى قوله ليصل إليها؟ 
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دفء يدها هو Le‏ أقنعنى بأنها يمكنها سماعی» دفء يدها هو 
ما جلب كل الكلمات إلى صدرىء يسقط بعضها على بعض فى توق 
للطيران إلى أذن "إيميلاين". 

"اعثرى على أختى يا (إيميلاين). أرجوك اعثرى عليهاء أخبريها أننى 
أنتظرهاء أخبريها..." ضاق حلقى للغاية بكل الكلمات وقد تحطم 
بعضها أمام بعض وهى تخرج منى مختنقة, "أخبريها أننى أفتقدها! 
أخبريها أننى وحيدة!" أطلقت الكلمات بتهور وسرعة من بين شفتى» 
وطارت بحماسة تطارد "إيميلاين". "أخبريها أننى لا أطيق الانتظار! 
أخبريها أن تأق!" 

لكننى كنت قد تأخرت die‏ لقد فرض الرحيل نفسه عليناء إنه 
خفى وبلا رجعة وعنيد. 

طارت كلماق Ute‏ طيور فى لوح زجاج النافدة. 

"يا طفلتى المسكينة", شعرت بلمسة يد السيدة "وينتر" على 
كتفى» وظلت هناك بخفة Sui Lily‏ على جثث كلماق المحطمة. 

فى النهاية جففت عينىء وتبقت بضع كلمات فقطء تخشخش فى 
الأنحاء بحرية من دون رفيقاتها القدهات» قلت: "إنها توأمتى» كانت 
هناء انظرى". 

سحبت الكنزة المطوية داخل تنورق» وكشفت جذعى للضوء 
كشفت ندبتىء نصف القمر الخاص ay‏ لونه بين الوردى الفضى 
الباهت» شفاف كام اللؤلؤء إنه الخط الذى يفصل بيننا. 

"هنا كانت, هنا كنا موصولتین» ثم فصلوناء وماتت» م تستطع 
العيش من 392" 

شعرت بارتعاش أصابع السيدة "وينتر" وهى تتبع الهلال المرسوم 
على جلدى» ثم شعرت بالتعاطف الحنون فى عينيها. 
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"الأمر أن..." (هذه كلماق الأخيرة عن 05 كلماق الأخيرة تمامًاء 
بعدھا لن أحتاج إلى قول أى شىء. مطلقًا) "أننى لا أعتقد أننى يمكننى 
العيش من دونها". 

"يا صغيرق", ونظرت إل السيدة "وينتر" وحملتني بتعاطف عينيها. 

م أفكر بشىء. بدا عقلى جامدًا LEY‏ لکن بداخله كان يتغير 
ویتقلب» شعرت بتيار خفى يتضخم بداخله. فقد استقر الحطام 
لسنوات فى الأعماق» إنها سفينة صدئة عليها حمولة من العظامء والآن 
تغيرت» لقد بعثرتهاء وأحدثت اضطرابًا رفع سحبًا من الرمل من قاع 
البحرء ذرات من الرمل تتحرك فى دوامات جامحة ف المياه المظلمة 
ا مضطربة. 

احتضنتنى السيدة "وينتر" طوال الوقت بحملقتها الخضراء الطويلة. 

ثم استقر الرمل ببطء مجددًا وعادت المياه إلى هدوثهاء ببطء. 
واستقرت العظام مجددًا فى حصنها الصدئ. 

قلت: Gale"‏ من قبل عن قصتى". 8 

"أخبرتنى أن ليس لك قصة". _ 

tme/t_pdf 8 x 
pe "الآن تعرفين أن لى قصة".‎ 

”لم أشك بالأمر قط" وابتسمت ابتسامة مسكينة آسفة, "حين 
دعوتك GLI‏ كنت أظن al‏ أعرف قصتك بالفعل» كنت قد قرأت 
مقالك عن الأخوين (لانديير). يا له من مقال جيد أنت تعرفين 
الكثير عن dg SM‏ قلت لنفسى إنها معرفة عن تجربة» وكلما نظرت 
إلى مقالك AST‏ فكرت AST‏ فى أنه لا بد من أن لك Lakes‏ لذا استقررت 
على اختيارك LI‏ لسيرق AGU!‏ لأن بعد كل تلك السنوات من سرد 
القصص لو أغرتنى فكرة أن أكذب عليك ASB‏ ستكشفينني". 

"لقد كشفتك". 
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أومأت» بهدوء وبحزن وبلا مفاجأة, "وف الوقت المناسب LET‏ إلى 
أى حد تعرفين؟" 

"أعرف ما أخيرتنى به» إنها ليست إلا حبكة ثانوية. هكذا وصفت 
الأمرء حكيت لى حكاية (إيزابيل) وتوأميهاء وم أكن منتبهة. والحبكة 
الثانوية كانت (تشارلى) ونوبات اهتياجه. ظلت توجهني نحو (جين 
أير)» كتبه الغريبة عن AB‏ ابنة الخال التى بلا أم, لا أعرف من 
أمك ولا كيف انتقلت للعيش فى (آنجلفيلد) من دونها". 

هزت رأسها بحزنء "أى شخص يكن أن يعرف إجابات هذه 
الأسئلة مات يا (مارجريت)". 

"ألا تتذكرين؟" 

"أنا إنسان» وكحال كل البشرء لا أتذكر مولدي؛ فحين ندرك العام 
نكون أطفالاً صغارًاه ويكون قد مر على قدومنا إلى العام cpm‏ إنه 
بداية الزمنء إننا نعيش مشل من وصلوا إلى ا لمسرح متأخرين» يجب 
أن نلحق بركب الأحداث بأقصى سرعة, فنتوقع البداية بناء على 
الأحداث التاليةء كم مرة عدت إلى حدود ذاكرتك وتطلعت إلى الظلمة 
الكامنة وراءها؟ لكنها ليست الذكريات فقط هى ما يحوم هناك 
عند الحدود, فهناك توجد كل أشكال الوهم» كوابيس طفلة وحيدة, 
وقصص خيالية استولى عليها عقل متعطش yaad‏ وخيالات طفلة 
صغيرة جامحة الخيال متلهفة طعرفة مالا بمكن أن تعرفه بنفسهاء 
Gi‏ كانت القصة التى رها اكتشفتها عند حافة النسيانء لا أدعى أمام 
نفسي أنها الحقيقة". 

"كل الأطفال ينسجون الأساطير عن مولدهم". 

"بالضبط, الشىء الوحيد الأكيد لى هو ما أخبرنى به (جون ذا 
ديج)". 
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"وماذا أخيرك؟" 
"أننى ظهرت مثل نبتة Blo‏ بين شجرق فراولة". 
وحكت لى القصة. 

EK 


كان أحد يعبث بأشجار الفراولةء ليست طيورًاء لأن الطيور تنقر 
الفراولة وتتركها منقورةء وليس الفتاتين لأنهما سحقتا الأشجار وتركتا 
آثار أقدامهما فى كل مكانء لا إنه لص خفيف الحركة يأخذ نمرة فراولة 
من هنا وثمرة أخرى من هناك. وبشكل أنيق دون أن يبعثر شيئاء م 
يكن بستنى آخر ليلاحظ. لكن ف اليوم نفسه وجد "جون" بركة 
مياه تحت صنبور الحديقةء فقد كان الصنبور يقطرء فأدار المقبضء 
وضيقه» وحك رأسه وعاد إلى ates‏ لكنه ظل منتبهًا. 

في اليوم التالى رأى أحدًا عند أشجار الفراولةء رث الثياب» بالكاد 
يبلغ طوله LS)‏ "جون“ يعتمر قبعة كبيرة للغاية تهبط على وجهه. 
ثم هرب حين oh)‏ لكن فى اليوم التالى كان عازمًا على أخذ فاكهته 
لدرجة أنه اضطر إلى الصياح والتلويح بذراعيه ors‏ بعدها فكر فى 
أنه لا يعرف اسمه. من فى القرية لديه مخلوق بهذا الحجم صغير 
ولا يتغذى كفاية؟ من ف الأنحاء قد يترك طفله ليسرق فاكهة من 
حدائق الآخرين؟ تحير "جون" Ube‏ عن إجابة. 

ودخل أحد كوخ البستنة؛ ف"جون" مم يترك الصحف القدهة على 
هذه الحالة. وتلك الصناديق وُضعت جانبًا بشكل مرتبء لقد كان 
وائقًا بذلك. 

فوضع SUS‏ للمرة الأولى على الباب قبل أن يعود إلى المنزل. 
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وحين مر بصنبور الحديقة b oY‏ التقطير مجددًا. فأدار مقبضه 
نصف دائرة بقوة دون حتى أن يفكر ف الأمرء ثم أدار المقبض ربع 
دائرة أخرى مستخدمًا وزنه فى ذلك يجب أن يكون هذا كافيًا. 

استيقظ ف الليلء غير مرتاح البال لأسباب مم يستطع تذكرهاء وجد 
نفسه يتساءل: أين قد تنام إن لم تستطع أن تدخل كوخ البستنة 
وتصنع سريرًا لنفسك من الصحف داخل صندوق؟ ومن أين قد 
تحصل على المياه إن كان الصنبور مغلقًا بقوة لدرجة أن يصعب 
تحريكه؟ ثم فتح النافذة ليستشعر درجة الحرارة وهو يؤنب نفسه 
على حماقته فى منتصف الليلء لقد ولت فترة هطول egg lll‏ لكن 
الجو أبرد من المتوقع بهذا الوقت من السنة, وكم سيصبح أبرد إن 
كنت Haile‏ وكم سيصبح العام أكثر LAB‏ لو كنت طفلاً؟ 

هز رأسه وأغلق النافذة لم يهجر أحد Lab‏ فى حديقته. أليس 
كذلك؟ بالتأكيد لاء ومع ALIS‏ كان قد غادر سريره قبل مرور خمس 
دقائق» وتمشى حول الحديقة مبكرًا يرصد أحوال خضراواته والحديقة 
التوبياريةء ويخطط لعمله اليوم» LB‏ منتبهًا طوال الصباح Ley‏ عن 
قبعة عريضة وسط شجيرات الفاكهة» لكن لم يظهر شىء. 

حين جلس Lobe‏ عند مائدة مطبخها يشرب كوب قهوة CNG‏ 
السيدة: "ماذا بك؟". 


قال: "لا شيء". 
أنهى كوبه leg‏ إلى الحديقةء وفحص شجيرات الفاكهة بعينين قلقتين. 
لا شیء. 


فى وقت الغداء أكل نصف شطرة. واكتشف أن لا شهية لديه. 
وترك النصف الآخر على أصيص زهور مقلوب بجوار صنبور الحديقة» 
ووضع إلى جواره قطعة بسكويت, وقال لنفسه إنه كان LEE‏ وفتح 
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الصنبور, الذى تطلب فتحه بعض الجهد حتى منه هو وترك المياه 
تهبط محدثة ضوضاء داخل صفيحة قصديرية للرىء وأفرغها فى أقرب 
حوض وأعاد Ladle‏ دوى المياه المتناثرة تردد قرب حديقة الخضراوات» 
وانتبه إلى ألا يتطلع إلى الأعلى أو حوله. 

ثم أبعد نفسه SUB‏ وركع على العشب» ge‏ ظهره إلى الصنبورء 
وبدأ تنظيف بعض الأصص القدمة:. وذلك مهم ويجب فعله إذ 
يمكن أن تنتشر الأمراض لو م تنظف الأصص على النحو السليم بين 


مرات زراعتها. 
سمع صرير الصنبور وراءه. 
لم يلتفت على الفورء بل أنهى الأصيص الذى كان ينظفه. على 
مهله. 
ثم كان سريعًاء انطلق على قدميه نحو الصنبورء أسرع من الثعلب. 
لكن لم تكن من حاجة إلى مثل هذه العجلة. 


فقد حاول الطفل الخائف أن يهرب لكنه تعثر. أقام نفسه. وعرج 
لبضع خطوات» ثم تعثر Bane‏ أمسك به "جون" ورفعه -وزنه لا 
يزيد عن وزن قطة- وقلبه ليواجهه. وسقطت القبعة. 

الغلام عبارة عن كيس من العظام يتضور جوعًا وتحيط قشرة 
قاسية بعينيه. وشعره اسودٌ بسبب التراب» ورائحته قذرة, لديه 
بقعتان حمراوان توضحان مكان خديه. ثم وضع "جون" يده على 
جبهة الطفل ووجدها مشتعلة, أخذه إلى كوخ البستنة حيث رأى 
قدميه, وجدهما بلا حذاء ومظهرهما حقير ومتورم ويتسرب منهما 
الصديد من بين LU‏ إذ بلغت شوكة أو شىء يشببها عمق PA‏ 
وارتعد الطفلء إنه يعانى من الحمى. والأم. والجوع, والخوفء قال 
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"جون" لنفسه إنه لو وجد حيوانًا على هذه الحال لجلب مسدسه 
وأنهى معاناته. 

حبسه فى كوخه وذهب لإحضار السيدةء وحين Sele‏ السيدة 
تطلعت إليه واقتربت» وحين استنشقت رائحته تراجعت. 

“لاء لاء لا أعرف ابن من هذا رها نعرف لو نظفناه قليلاً؟" 

"تقصدين أن نغمره فى برميل مياه كبير؟" 

"برميل مياه كبير! سأذهب وأملاً الحوض فى المطبخ". 

خلعا قطع القماش النتنة عن الطفلء ”سترميها فى الموقد". هكذا 
قالت السيدة ورمتها نحو الفناء» وشىق التراب الذى كسا الطفل 
طريقه إلى البالوعةء وتحولت أول ملأة حوض بالمياه فى الحال إلى 
اللون الأسودء فرفعا الطفل die‏ حتى يفرغاه ويعيدا ملأه. وقد وقف 
الطفل متمايلاً على قدمه الأفضلء يقف Lyle‏ ويقطر dle‏ وتجرى 
على جسده نهيرات صغيرة من المياه البنية الرمادية. 

نظرا إلى الطفل» وتبادلا النظرات» ثم نظرا إليه مجددًا. 

Ul ley age)”‏ نظرى ضعيفء أخبرنی» أترى Cad‏ لا أراه؟" 

“+ 

"أى غلام! إنها فتاة صغيرة". 

غليا إناءً تلو الآخرء وحكا جلدها وشعرها بالصابونء وأزالا التراب 
المتصلب من تحت أظفارهاء مجرد أن أصبحت نظيفة: عقما الملاقيط 
وسحبا الشوكة من قدمها -جفلت لكنه الم تبك- وضمدا الجرح 
وغطياه. وحكا بلطف زيت خروع Lidls‏ بالقشرة المحيطة بالعينين, 
ووضعا غسول الكالامين على عضات البراغيث والفازلين على شفتيها 
المتشققتين poh!‏ ومشطا شعرها الطويل المتشابك لفك تشابكه. 
وضغطا بعض الأقمشة الباردة على جبهتها وخديها المشتعلين. tle‏ 
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لفاها فى منشفة نظيفة وأجلساها عند مائدة المطبخ» حيث صبت 
السيدة ملاعق الحساء فى فمهاء وقشر "جون" لها تفاحة. 

تبتلع الفتاة رشفات الحساء وتنتزع شرائح التفاح» لكنها تستطيع 
بلعها بسرعة كافية, فقطعت السيدة شريحة من العيش وغطتها 
بالزبد. فأكلتها الطفلة بشراهة. 

راقباهاء وجدا عينيها بعدما نُظفتا من القشرة عبارة عن قطعين 
من أخضر الزمرد. وجف شعرها ليصبح أحمر ذهبيًا لامعّاء وعظام 
خديها بارزة وعريضة وسط وجهها الجائع. 

قال "ge"‏ "أتفكرين ف ما أفكر به؟" 

"نعم" 

"Sg abet rr 

+ 

"لكنها تنتمى إلى هذا المنزل". 

"نعم" 

فكرا لدقيقة أو اثنتين. 

"ماذا عن الطبيب؟" 

البقع الوردية فى وجه الطفلة ليست لامعة die‏ وحين وضعت 
السيدة يدها على جبهة الطفلة وجدت حرارتها لا تزال مرتفعة. 

"سنرى كيف ستبلى ALU‏ وسنجلب الطبيب فى الصباح". 

"إن كان ضروريً". 

"نعم إن كان ضروريًا". 

Foe of 
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قالت السيدة "وينتر": "وقض الأمرء وبقيت ف المنزل". 

"ماذا كان اسمك؟" 

"حاولت السيدة مناداق (مارى). لكن الاسم لم يلتصق ب» ودعانى 
"جون" ب"شادو", لأننى التصقت به مثل dB‏ علمنى القراءة بواسطة 
فهارس البذور فى الكوخ, لكننى اكتشفت المكتبة سريعًاء وم GOL‏ 
"إيميلاين" بأى اسم لم تحتج إلى ذلك لأننى كنت دايا موجودة. 
تحتاجين إلى أسماء للغائبين فقط". 

فكرت بشأن الأمر لوهلة فى صمت, الطفلة الشبح, بلا أم ويلا 
اسم» الطفلة التى كان وجودها سرا يستحيل ألا تتعاطف معهاء ومع 
ذلك.. 

"ماذا عن (أوريليوس)؟ لقد عرفت كيف يكون الأمر حين تكبرين 
من دون أم! اذا هُجر؟ والعظام التى وجدوها فى (آنجلفيلد).. لا بد أن 
(آديلاين) هى التى قتلت (جون ذا ديج). لكن ماذا حدث لها بعد 
ذلك؟ أخبرينى» ماذا حدث فى ليلة الحريق؟" 

كنا نتحدث ف الظلام وم أتمكن من رؤية تعبير وجه السيدة 
"وينتر", لكنها بدت مرتجفة وهى تلقى نظرة على الجسد الذى على 
السرير. 

"هلا جذبت الغطاء على وجههاء سأخبرك عن الرضيع» وسأخبرك 
عن الحريق» لكن Ley Sol‏ يمكنك مناداة (جوديث)؟ فهى لم تعرف 
بعد. ويجب أن تتصل بالطبيب (كليفتون)» هناك أشياء يجب فعلها". 

حين جاءت» کان اهتمام " "جوديث" الأول بالأحياء. من أول نظرة 
إلى شحوب وجه السيدة "وينتر" أصرت على وضعها فى سريرها وجلب 
أدويتها قبل أى est‏ دفعنا كرسيها Lae‏ إلى جناحهاء وساعدتها 
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"جودسث” فى ارتداء ثوب النوم» وملأت Lele} Lil‏ مياه ساخنة 
وطويت غطاء السرير. 

قالت "جوديث”: "سأهاتف الطبيب (كليفتون) الآن. هلا بقيت مع 
السيدة (وينتر)". لكن بعد بضع دقائق فقط ظهرت مجددًا فى مدخل 
غرفة النوم وأشارت لى للدخول إلى غرفة الانتظار. 

همست إلى: "لم أتمكن من الوصول إليه» لقد عطلت الثلوج 
خطوط الهاتف". 

لقد عُزلنا. 

تذكرت رقم هاتف الشرطي على قصاصة الورق فى حقيبتى 
وشعرت LIL‏ 

اتفقنا على أن أبقى مع السيدة "وينتر" لأول مناوبة, حتى تتمكن 
"جوديث" من الذهاب إلى غرفة "إيميلاين" وتفعل ما يجب فعله. 
وستريحنى لاحقًاء حين يحين Lege‏ دواء السيدة "وينتر" التالى. 


ستكون هذه ليلة طويلة. 
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الرضيع 


السيدة "وينتر" على سريرها الضيقء ولا هيز جسدها إلا أصغر 
التضاريس فى أغطية السرير, استرقت كل نفس بحذرء كأنها توقعت أن 
ad‏ لها كمين AFG‏ لحظةء سعى ضوء المصباح إلى رأسها: فغطى 
عظمتى خديها وأضاء القوس الأبيض بجبينهاء فأغرق عينيها فى بركة 
عميقة من الظلال. 

على ab‏ مقعدى استقر شال حريرى ذهبىء فعلقته على 
ا لمصباح لعله ينشر الضوء ويدفئه ويجعله يهبط بقسوة أقل على 
وجه السيدة "وينتر". 

Couto‏ بهدوء. وراقبتها بهدوء» وحين تکلمت» بالكاد سمعت همسها. 

انجرفت الكلمات من بين شفتيها إلى الهواء. وتعلقت فيه مرتجفة 
ثم وجدت طريقها وبدأت رحلتها. 

AK 
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لم أكن طيبة مع "أمبروز", كان ذلك بإمكاف رها كنت لأفعل 
ذلك فى ble‏ آخرء ما كان الأمر ليكون بهذه الصعوبة: فقد كان طويلاً 
وقويًا وشعره ذهبى تحت الشمس.ء وعرفت أنه معجب بء Lily‏ م 
أكن غير مبالية Ady‏ لكننى قسيت قلبى, فأنا ملزمة ب"إيميلاين". 

سألنى فى يوم: "هل أنا غير جيد كفاية بنظرك؟" كان سؤاله مباشرًا 
واضحًا هكذا. 

ادعيت Gil‏ ¢ أسمعه. لكنه أصر. 

"إن كنت غير جيد ALES‏ فقليها إلى وجهى!" 

قلت: "أنت لا تجيد القراءة. ولا تجيد الكتابة!" 

ابتسم» وأخذ قلمًا من عتبة نافذة المطبخ وبداً بنقش الحروف 
على قصاصة ورق» كان بطيئًاء والحروف غير متساوية. لكنها كانت 
واضحة كفاية» "أمبروز"» كتب اسمه وحين انتهى منه» أخذ الورقة 
ورفعها إلى ليريني. 

انتزعتها من يده وشكلتها على هيئة كرة ورميتها إلى الأرض. 

توقف عن المجىء إلى المطبخ فى استراحة الشاى خاصته؛ وشربت 
الشاى على مقعد السيدة مفتقدة سيجارق, Lily‏ أستمع إلى أصوات 
خطواته أو إيقاع مجرفته. حين جاء إلى المنزل باللحم مرر الكيس بلا 
کلام يتفادى تلاقى نظراتناء وبوچه ame‏ لقد pluie!‏ وصادفت 
لاحقًا قصاصة الورق التى عليها اسمه Lily‏ أنظف المطبخ» شعرت 
بالخجل من نفسى ووضعت الورقة في حقيبة صيده المعلقة وراء باب 
المطبخ» حتى أبعدها عن Sy Bb‏ 

متى أدركت أن "إهيلاين" حبلى؟ بعد بضعة أشهر من توقف 
الفتى عن المجىء لشرب الشايء عرفت قبل أن تعرف هى نفسهاء 
فهى بالكاد كانت لتلاحظ التغيرات في جسدهاء أو لتدرك العواقب» 
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استجوبتها بشأن "أمبروز“ كان من الصعب جعلها تفهم معنى 
أسئلتى» وفشلت LAE‏ فى إدراك سبب غضبىء "كان حزينًا للغاية" هو 
كل ما قالته لى, "لقد كنت فظة معه للغاية", تكلمت بلطف dhe‏ 
يملؤها التعاطف تجاه الفتىء وموجهة عتابها إلى. 

كان بإمکانی أن أصدمها. 

"أنت تدركين أنك ستلدين رضيعًاء صحيح؟" 

مر بوجهها ذهول ضعيف. ثم عاد لهدوئه السابق» بدا أن لا شىء 
يمكن أن يعكر سكونها. 

صرفث "أمبروز", أعطيته أجره حتسى نهاية الأسبوع وأبعدته لم 
أنظر إليه Lily‏ أتحدث إليهءلم أقدم له أى أسباب» وهو & يسأل 
أى dad‏ قلت له: "بإمكانك أيضًا المغادرة فى الحال", لكن هذه لم 
تكن طريقته. بل أنهى غرس صف النباتات الذى قاطعته أناء ونظف 
أدواته بدقة, مثلما dale‏ "جون". وأعادها إلى كوخ الحديقة تاركًا كل 
شىء نظيف ومرتبء ثم طرق باب المطبخ. 

"ماذا ستفعلين لتحصلى على اللحم؟ أتعرفين كيف تقتلين دجاجة 
على الأقل؟" 

هززت رأسى نافية. 

"تعالى". 

هز رأسه باتجاه الحظيرة. وتبعته. 

أرشدف: "لا تضيعى أى وقتء أفضل طريقة هى أن تكونى نظيفة 
وسريعة:. لا تترددى”". 

انقض على أحد الطيور ذات الريش النحاسى التى تنقر عند 
أقدامناء وثبت جسدها بقوة. وقلّد الحركة التى ستكسر عنقهاء 
"أترين؟" 
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أومآت. 


By "أريني‎ 

أطلق سراح الطائر, الذى سقط إلى الأرض وأصبح سريعًا غير مميز 
وسط أقرانه. 

"الآن؟" 

"ماذا ستأكلان الليلة؟" 


كانت أشعة الشمس تلمع على ريش الدجاجات وهى تنقر الأرض 
لتتناول البذورء مددت يدى إلى إحداهاء لكنها هرولت مبتعدة, الثانية 
انزلقت من بين أصابعى بالطريقة نفسهاء حاولت الإمساك ABIL‏ 
وأمسكت بها على نحو أخرقء قرقرت وحاولت التخفيق بجناحيهاء 
وتساءلتٌ كيف حملها الفتى بهذه السهولة. وأنا أعانى لأبقيها ثابتة 
تحت ذراعى وألف Gay‏ حول عنقها فى الوقت نفسه. شعرت بعينى 


الفتى الحادتين تحملقان إلى. 
ذكُرّن: "بنظافة وبسرعة“ لقد شكك ب» يمكننى استشعار ذلك من 
صوته. 


سوف أقتل الطائر. لقد قررت أن Abt‏ لذا ضغطت وأنا ممسكة 
بعنق الدجاجةء لكن G44‏ لم تطيعانى حتى النهاية. حلقت صرخة 
مختنقة من حلق الدجاجة» وترددث للحظة, فانزلقت من تحت 
ذراعى بالتواء وخفقة جناحين قوية. حدث ذلك فقط لأن الهلع شل 
حركتى Lily‏ ممسكة بعنقها بين يدىء الجناحان ly pay‏ والمخلبان 
يتخبطان بجموح ف الهواء كادت الدجاجة أن تترنح مبتعدة عنى. 

بسرعة وبقوة, أخذ الفتى الدجاجة من قبضتى وبحركة واحدة 
أنهى الأمر. 


youd‏ إل وأجبرت نفسى على أخذهاء كانت دافئة وثقيلة. وجامدة. 
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لمعت الشمس على شعره وهو ينظر إلىء كانت نظرته أسوأ من 
ا مخالبء وأسوأ من الأجنحة الضاربة» أسوأ من الجسد اللين بين 
يدى. 


التفت وسار مبتعدًا دون أن ينطق كلمة. 


ما نفع الفتى لى؟ لم يكن قلبى لى لأقدمه tt‏ بل انتمى إلى أحد 
آخر مثلما كان دائمًا. 

لقد أحببت "إيميلاين". 

وأعتقد أن “gale!”‏ أحبتنى أيضّاء لكنها أحبت "آديلاين" أكثر. 

الأمر مؤم أن تحب توأمينء حين تكون "آديلاين” موجودة Cg‏ 
قلب "إيميلاين"”, ۾ تكن لها حاجة I‏ وأترك أنا بالخارج منبوذة 
كأننى شىء زائد. مجرد مراقبة للتوأمين وتوأمهما. 

يصبح بقلب "إيميلاين" مكان لأحد آخر فقط حين ذهبت "آديلاين" 
لتهيم وحيدة. حينئذ يصبح حزنها فرحىء استملتها إلى خارج وحدتها 
شيئًا فشيئًاء أقدم لها هدايا من الخيوط الفضية والحلى اللامعة, 
حتى كادت تنسى أن أحدًا قد هجرهاء واستسلمت للصداقة والرفقة 
il!‏ عرضتهاء Lid‏ بالبطاقات قرب الموقد, وغنيناء وتحدثناء كنا 
سعيدتين Lae‏ 

حتى تعود "آديلاين" غاضبة بسبب البرد والجوع كانت GL‏ 
إلى المنزل مهتاجة. bg‏ لحظة وصولها JL‏ معها نهاية SLI Lille‏ 
وأصبح أنا بالخارج مجددًا. 

لم يكن ذلك Vole‏ فمع أن "آديلاين" كانت تضربها وتشد شعرهاء 
أحبتها "إيميلاين": ومع أن "آديلاين" هجرتهاء أحبتها "إيميلاين” UF‏ 
كان ما تفعله "آديلاين”. لا شىء يتغير. لأن حب "إميلاين" لها كان 


كاملاً. وأنا؟ كان شعرى نحاسيًا مثل "آديلاين", وعيناى خضراوين مثل 
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"آديلاين"” وق غياب "آديلاين", يمكننى خداع أى شخص بجعله يظن 
أننى هىء لكننى لم أخدع "إهيلاين" قط لقد عرف قلبها الحقيقة. 

وضعت "إميلاين" رضيعها فى يناير. 

م يعرف أحد بشأن الأمرء فقد أصبحت أكسل مع تضخم حجمهاء 
وم يكن صعبًا عليها ألا تغادر حدود المنزلء كانت سعيدة لبقائها 
بالداخلء تتثاءب ف المكتبة: والمطبخ, وغرفة نومهاء لم يلحظ أحد 
انسحابهاء by‏ قد يلحظه أحد؟ فالزائر الوحيد للمنزل كان السيد 
"لوماكس" وهو GL‏ فى أيام وساعات منتظمة, والأمر سهل للغاية أن 
أبعدها عن طريقه حين يطرق الباب. 

كان تواصلنا مع الآخرين طفيقًاء لأننا مكتفيات ذاتيًا من اللحوم 
والخضراوات. لم أتعلم قط أن أحب قتل الدجاجات» لكننى تعلمت 
قتلهاء أما بقية المؤن» فكنت أذهب إلى المزرعة بنفسى لأجلب الجبن 
والحليب» وحين يرسل المتجر فتى على دراجة باحتياجاتنا الأخرى مرة 
Beg iui‏ أقابله عند الطريق الخاصء وأحمل السلة إلى المنزل بنفسى» 
ظننته سيكون احتياطًا معقولاً أن يرى أحد إحدى التوأمين بين الحين 
والآخر على الأقل, مرة حين بدت "آديلاين" هادئة كفاية, أعطيتها 
العملة المعدنية وأرسلتها لمقابلة الفتى على الدراجة, أتخيله يقول 
حين يعود إلى المتجر: "جاءت لى الأخرى اليوم الغريبة". وتساءلت 
عما قد يستنتجه الطبيب من ALIS‏ لو بلغت رواية الصبى أذنيه 
لكن سريعًا أصبح من المستحيل استخدام "آديلاين" هكذاء فحمل 
"إيميلاين" أثر فى توأمها على نحو غريب: فللمرة الأولى فى حياتها 
اكتشفت أن لها شهيةء وبعدما كانت كيس عظام هزيلء أصبح لها 
منحنيات ممتلئة ونهدان کاملانء فى بعض الأحيان -ف ضوء ضعيف» 
ومن زوايا محددة- حتى GI‏ 6 أستطع التمييز بينهما للحظات. لذا 
فبين الحين والآخر فى صباحات الأربعاء أكون "آديلاين". أعبث بشعرى» 
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وأوسخ أظفارىء وأرسم beg‏ صارمًا محتدًاء وأخرج إلى الطريق الخاص 
لمقابلة الفتى على الدراجةء وحين يرى سرعة مشيتى وأنا أتقدم عبر 
الطريق الخاص الحصّوى طقابلته. كان يعرف إن كنت الأخرىء فأرى 
أصابعه تلتف بقلق حول مقود دراجته. يسلمنى السلة وهو يراقبني 
خلسة. ثم يضع بقشيشه فى جيبه ويكون مسرورًا لأنه يبتعد. فى 
الأسبوع التالى» يقابلنى وأنا نفسىء وأجد فى ابتسامته صدى ارتياح. 
م يكن إخفاء الحمل صعبًّاء لكننى كنت قلقة خلال أشهر الانتظار 
تلك بشأن الولادة نفسهاء فقد عرفت ما هكن أن تحمله مخاطر 
Bog St‏ والدة "إيزابيل" لم تنج من الولادة الثانية» وم أستطع إبعاد 
هذه الفكرة عن رأسى لأكثر من بضع ساعات فى كل مرة. لم يكن 
هذا واردًا.. أن تعانى "إيميلاين". وأن عرض حياتها للخطر. وعلى 
الجانب الآخرء لم يعد الطبيب صديقنا وأنالم أرد وجوده باممنزلء 
لقد رأى"إيزابيل" وأبعدهاء لا هكن السماح بحدوث ذلك ل"إميلاين", 
لقد فصل "إهيلاين" و”آديلاين". ولا هكن السماح بحدوث ذلك لى 
و"إهيلاين“ وعلاوة على US‏ كيف يمكن أن GL‏ دون أن تحدث 
تعقيدات فورية؟ ومع أنه اقتنع -على الرغم من عدم فهمه للأمر- 
بأن الفتاة داخل الغشاوة اخترقت درع "إيميلاين" الدمية القماشية 
البكماء التى قضت ف السابق شهورًا معه. فإنه سيدرك الحقيقة فورًا 
إن عرف dled‏ أن بمنزل "آنجلفيلد" ثلاث فتيات. خلال زيارة وحيدة 
dice‏ من أجل الولادة. يمكننى حبس "آديلاين" فى الحضانة القدمة 
ولن يشعر الطبيب AL‏ لكن بمجرد أن يُعرف أن هناك رضيعًا فى 
المنزلء لن تنتهى الزيارات» وسيكون مستحيلاً أن نحفظ سرنا. 
كنت مدركة Wie‏ لهشاشة وضعىء أدرك أننى أنتمى إلى Lis‏ أدرك 
أنه مکانی» ليس لی بيت سوى "آنجلفيلد", ولا حب سوى "إهيلاين", 
ولا حياة سوى هذه هناء ومع ذلك لم تكن لدى أى أوهام بشأن كم 
سيبدو استحقاقى Lhe‏ فى نظر الآخرين» من أصدقاق؟ يصعب توقع 
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أن يدافع الطبيب عنىء ومع أن السيد "لوماكس" لطيف معى الآنء 
فإنه بمجرد أن يعرف أنني أنتحل شخصية "أديلاين". سيكون beim‏ 
أن يتغير أسلوبه. تعلق “إميلاين" بی وتعلقى بها لن يكون له أى وزن. 

"إيميلاين" نفسهاء الغارقة ف جهلها وسكونهاء تركت أيام حبسها 
تمر بلا قلق, أماأنا فقد قضيت تلك الفترة فى عذاب من الحيرة. 
كيف أبقى "إيميلاين" آمنة؟ كيف أبقى نفسى آمنة؟ فى كل يوم أؤجل 
القرار إلى اليوم التالي» كنت واثقة خلال الشهور الأولى بأن الحل 
سيأق إل فى الوقت المناسبء ألم أحل كل المشكلات الأخرى مع أن ذلك 
لم يكن مرجهًا؟ إِذا فهذا LAM‏ يمكن حله. لكن مع اقتراب الموعدء 
ازدادت المشكلة Lily Lo ted]‏ لم أقترب من Lod!‏ ترددت لمدة دقيقة 
بين أخذ معطفى والذهاب إلى منزل الطبيبء فى التو واللحظة, لأخبره 
بكل شىء والفكرة المضادة: أننى حتى أفعل ذلك سأكشف نفسيء وأن 
كشف نفسی لن يؤدى إلا إلى إبعادى. 

dB‏ هكذا قلت لنفسى Lily‏ أعيد معطفى إلى الشماعة. سأفكر 
بحل غدًا. 

لكن حينئذ كان قد فات الأوان. 

أيقظتنى صرخة» "إيميلاين"! 

لكنها لم تكن "إميلاين"” ف"إيميلاين" كانت تنفخ وتلهث, وتشخر 
وتتعرق كأنها وحش. وبرزت عيناها وأظهرت أسنانهاء لكنها م تصرخء 
تغذت على ألمها وتحول إلى قوة بداخلهاء الصرخة التى أيقظتنى. 
والصرخات التي ظلت تتردد بجميع أنحاء ا منزل» م تكن منها بل من 
"آديلاين"” وم تتوقف حتى الصباح» حين ولد رضيع "إهيلاين". 

كان يوم السابع من يناير. 

نامت "إيميلاين". وابتسمت فى نومها. 


4 | الحكاية الثالثة عشرة 


حممث الرضيع: وفتح عينيه وحملق, مذهولاً بملمس المياه 
الدافئة. 


أشرقت الشمس. 

ele‏ وقت اتخاذ القرارات وراح» وم يُتخذ أى قرار. ومع ذلك ها 
نحن ذوء على GLI‏ الآخر من الكارثة, بأمان. 

يمكن لحياق أن تستمر. 
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الحريق 


بدا أن السيدة "وينتر" استشعرت وصول "جوديث" فحين ظهرت 
مدبرة المنزل عند حافة الباب» وجدتنا صامتتين. جلبت ل الكاكاو 
على صينيةء لكنها عرضت أيمًَا أن تحمل محلى إن أردت النوم. هززت 
رأسى: "أنا على ما یرام TSS‏ 

ورفضت السيدة "وينتر" حين ذكرتها "جوديث" بأنها يمكنها تناول 
المزيد من الأقراص البيضاء إن احتاجت إليها. 

حين ذهبت "جوديث"”؛ أغلقت السيدة "وينتر" عينيها مجددًا. 

سألتٌ: "كيف حال الذئب؟" 

قالت: "هادئ ف الركن. وم لا؟ إنه واثق بانتصاره, لذا فهو سعيد 
بانتظار الحين المناسبء يعرف أننى لن أحدث ضجيجًاء تقد اتفقنا 
على شروط". 


"S Jog gb "أى‎ 
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"سيدعنى أنهى حکایتی» ثم سأدعه ينهينى". 
حكت لى قصة الحريق. والذئب يعد المتبقى من الكلمات. 
Kook‏ 


م أفكر كثيرا بشأن الطفل قبل أن يولد بالتأكيد درست الجوانب 
العملية لإخفاء رضيع ف المنزل. وكانت لدى خطة لمستقبله, إن تمكنا 
من إبقائه سرًا لفترة. كانت نيتى أن أسمح بالمعرفة بوجوده لاحقّاء 
ومع أن هذا بلا شك سيثير القيل والقالء يمكن تقديمه على أنه 
الطفل اليتيم لأحد الأقارب البعيدينء وإن اختار الناس التساؤل حول 
نسبه الدقيق» فإن لهم مطلق الحرية فى ذلك, لا شىء بإمكانهم سيجبرنا 
على كشف الحقيقة. حين رسمت تلك الخطط. تصورت الرضيع على 
أنه مشكلة يجب حلهاء by‏ أضع ف اعتبارى أنه من لحمى ودمى. لم 
أتوقع أن أحبه. 

إنه رضيع "إهيلاين"» وهذا سبب ASS‏ وهو ابن "أمبروز". وهذا 
موضوع م أسهب بالتفكير فيه. لكنه رضيعى أنا LES‏ لقد ذهلت 
أمام بشرته اللؤلؤية» والنتوء الوردى فى شفتيهء والحركة المترددة ليديه 
الدقيقتينء غمرتنى رغبتى الشديدة فى حمايته: أردت حمايته من أجل 
"إيميلاين". aly‏ أحميها من أجله. وأن أحمى كليهما من أجلى» حين 
كنت أشاهدهما das‏ م أستطع إبعاد عينى عنهماء char LS‏ 
كانت رغبتى الوحيدة أن أبقيهما آمنين» وعرفت سريعًا أنهما بحاجة 
إلى وصى ليبقيهما بأمان. 

شعرت "آديلاين" بالغيرة من الرضيعء تجاوزت تلك الغيرة غيرتها 
من "هيستر". وغيرتها «pie‏ بالطبع كان هذا متوقعًاء ف"إيميلاين" كانت 
متعلقة ب"هيستر" وأحبتنى» لكن مشاعرها تجاه كلينا لم تمس قط 
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مستوى حبها GLI‏ لكن الرضيع. كان وضعه مختلقًاء استحوذ 
الرضيع على كل مشاعرها. 

ما كان يجب أن أفاجأ بحجم الكراهية التى لدى "آديلاين", أعرف 
مدى البشاعة التى قد يصل إليها غضبهاء ورأيت مدى عنفهاء ولكن 
يوم فهمت للمرة الأولى الأشواط التى قد تقطعها فى سبيل ذلك, 
صَعَبٍ على التصديقء فبينما أنا أمر بغرفة نوم "إيميلاين", دفعت 
الباب بصمت لأرى إن كانت لا تزال LEG‏ وجدت "آديلاين" فى الغرفة 
منحنية أعلى سرير الرضيع بجوار سرير "إيميلاين", ثم استدارت 
واجتازتنى مندفعة إلى خارج الغرفة. وتشبثت يداها بوسادة صغيرة. 

شعرت بضرورة أن أندفع إلى سرير الرضيع, كان مستغرقًا فى النوم, 
ويداه مضمومتان عند أذنيه. ويتنفس تنفس الرضع الخفيف الرقيق 

إنه بأمان! 

حتى المرة التالية. 

بدأت أتجسس على "آديلاين". أصبح عهدى القديم بحياة الأشباح 
مفيدًا مجددًاء إذ راقبتها من وراء الستائر وأشجار الصنوبر, كانت 
تصرفاتها عشوائية داخل المنزل وخارجه. كانت تنشغل بتصرفات 
متكررة بلا معنی» بلا تقيد بوقت أو بطقس محدد. كانت تطيع 
إملاءات تتجاوز إدراک» لكن بالتدريج استرعى أحد أنشطتها انتباهى 
على نحو خاصء إذ كانت تذهب إلى استراحة العربات مرة ومرتين 
وثلاث مرات Logs‏ وتغادرها فى كل مرة حاملة صفيحة بنزين» تأخذ 
الصفيحة إلى المرسم أو إلى المكتبة أو إلى الحديقة, ثم يبدو أنها تفقد 
الاهتمام إنها تعرف ما تفعله. لكن الفكرة غير تامة الوضوج وهى 
كثيرة النسيان. كنت آخذ الصفائح فى غفلة منهاء تُرى ماذا استنتجت تنتجت 
من اختفاء الصفائح؟ لا بد أنها ظنت أن للصفائح إرادة خاصة بهاء 
وأن بإمكانها التنقل حسب رغبتهاء أو رها اعتبرت ذكرياتها عن نقل 
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الصفائح أحلامًا أو خططًا ۾ تتحقق بعد Uy‏ كان السببء م يبد أنها 
تجد اختفاء الصفائح غريبًاء لكن على الرغم من تمرد صفائح البنزين» 
استمرت فى جلبها من الاستراحة وإخفائها فى أماكن عدة بأنحاء المنزل. 

بدا أننى أقضى نصف يومى فى إعادة الصفائح إلى الاستراحة, 
لكن فى أحد الأيام ولعدم رغبتى في ترك "إيميلاين" والرضيع نائمين 
بلا حماية» وضعت أحد الصفائح ف ASU‏ بعيدة عن الأنظار وراء 
الكتب وعلى رف مرتفع» وفكرت فى أن هذا قد يكون مكانًا أفضل, 
لأن بإعادق للصفائح دائمًا إلى الاستراحة, كل ما كنت أفعله هو أن 
أضمن أن يستمر هذا إلى الأبد. كدوامة الملاهىء وبإخراج الصفائح 
من الدائرة تمامّاء رها أضع نهاية لهذا الهراء. 

مراقبتها أتعبتنى, أما هى! فلا تتعب أبدًا بعض النوم يبقيها 
نشطة لفترة طويلةء يمكن أن تكون مستيقظة ونشيطة ف AG)‏ ساعة 
من الليلء Lily‏ أنعس. dy‏ أحد GLY‏ لاذت "إيميلاين" إلى سريرها 
بساعة مبكرة من المساء وكان الفتى فى سريره بغرفتهاء كان مصابًا 
بالمغص وظل مستيقظًا Sigs‏ طوال cpg dl‏ لكنه الآن مستغرق فى 
النوم بعدما شعر بتحسن. 

أسدلث الستائر. 

Le‏ الوقت لأتفقد "آديلاين". كنت متعبة من Ug S‏ متيقظة 
دامناء أراقب "إميلاين” وطفلها خلال نومهماء وأراقب "آديلاين" خلال 
صحوهماء بالكاد نمت مطلقًاء كم كانت الأجواء مسالمة فى الغرفةء 
تنفس "إميلاين" يبطئنى ويجعلنى أسترخىء وبجواره نسمة الهواء 
الخفيفة التى يتنقسها الرضيع, أذكر الاستماع إليهما والتناغم بينهماء 
وأفكر بمدى طمأنة WS‏ أفكر بطريقة لوصفه -هكذا سليت نفسى 
Lato‏ أن أصف بالكلمات ما أراه وما أسمعه- وفكرت ف أننى يجب 
أن أصف كيف أشعر بأن تنفسهما يخترقنى ويستولى على أنفاسى. كأن 
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ثلاثتنا جزء من الشىء نفسه. أنا و"إهيلاين" ورضيعناء نحن الثلاثة 
بنفس ely‏ سيطرت على هذه Sill‏ )3 وشعرت بنفسى أنجرف 
معهماء إلى النوم. 

شىء ما أيقظنى» كنت مثل القطة أستيقظ قبل أن تُفتح elie‏ 
لم أتحرك» أبقيت تنفسى منتظمًاء وراقبت "آديلاين" من بين رموشى. 

انحنت على سرير الرضيع ورفعته. وكانت فى طريقها إلى خارج 
الغرفةء كان بإمكانى أن أصرخ لأوقفهاء لكننى لم أصرخ. فإن صرخت 
ستؤجل خطتهاء لكن إن تركتها تستمر بهاء تمكننى معرفة ما تنويه 
ووقفه رة وللأبد. تحرك الرضيع بين ذراعيهاء كان يفكر فى BULAN‏ 
لم يحب أن يُحمل بين أى ذراعين غير ذراعى "إيميلاين", والرضع لا 
ينخدعون بالتوائم. 

تبعتها هبوطًا إلى المكتبة. واختلست النظر عبر الباب الذى تركته 
مواربًاء كان الرضيع على المكتبه بجوار كومة كتب التى م ترد إلى 
رفوفها لأننى أعيد قراءتها مرارًا وتكرارّ وإلى جوار مستطيل الكتب 
المنظم. رأيت حركة فى ثنايا بطانية الرضيعء وسمعت همهماته 
المكتومةء لقد استيقظ. 

انت "آديلاين" راكعة على الأرض بجوار الموقد. أخذت قطع 

فحم من Lai‏ وجذوع أشجار من مكانها بجوار الموقد. وأودعتها 
ف الموقد بعشوائية» لم تكن تعرف الطريقة الصحيحة لإشعال الموقد. 
ولقد تعلمت من السيدة الترتيب الصحيح للأوراق والمادة الملتهبة, 
وقطع الفحم والجذوع» ونيران "آديلاين" عبارة عن شىء عشواف 
وجامح لا يفترض أن يشتعل على الإطلاق. 
ببطه تكشف ببالى ما كانت تنويه. 


لن تنجح» أليس كذلك؟ كان بالرماد أثر دف»ء لا يكفى ليشعل 
قطع فحم أو جذوع وأنا م أترك قط المادة الملتهبة أو الثقاب فى 
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المتناول» حريقها كان أخرق» لا يمكن أن يشتعلء عرفت أنه لا يمكن أن 
يشتعلء لكننى لم أستطع طمأنة نفسىء فرغبتها فى رؤية ألسنة اللهب 
كانت هى المادة الملتهبة التى تحتاج إليهاء وكل ما احتاجت إلى فعله 
هو أن تبحث عن شىء لتشعلها به. سحرها الحارق كان قويًا للغاية 
لدرجة أنها تستطيع إشعال النار فى المياه لو أرادت ذلك بشدة. 

راقبتها برعب وهى تضع الرضيع الملفوف ببطانيته على قطع 
الفحم. 

ثم جالت بنظرها فى الغرفة, عم تبحث؟ 

حين تحركت نحو الباب وفتحته. عدت قفر إلى الظل وم تكشف 
تجسسی» كانت تبحث عن شىء آخرء انعطفت إلى الممر تحت السلم 
واختفت. 

ركضت نحو الموقد وأخرجت الرضيع من المحرقة, لففت بطانيته 
سريعًا حول وسادة من الأريكة أكلتها العنة ووضعتها على قطع 
الفحم dhe‏ لكن م يتبق وقت للهرب» سمعت خطوات على البلاط 
الحجرى. وصوت جر يحدثه كشط صفيحة البنزين بالأرضء وانفتح 
الباب بمجرد أن تراجعت إلى إحدى مدات المكتبة. 

"صه» لا تبك “OW‏ صليت بصمت,. وحملت الرضيع قرب جسدى 
حتى لا يفتقد دفء بطانيته. 

فحصت "إميلاين" الموقد وهى تميل رأسها إلى الجانب» ما المشكلة؟ 

هل صظ ت التغيي؟ لکن يبدو انها sheng‏ تجولت بعينيها فى 
الغرفةء ما الذى تبحث عنه؟ 

تحرك الرضيع, رعشة بذراعيه وركلة بقدميه وانقباضة بعموده 
الفقرى والتى عادة ما تسبق بكاءه» Cpt‏ وضعية جسده. رأسه 
ثقيل على كتفى وأنفاسه على عنقىء "لا تبك أرجوك لا تبك". 
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عاد لسكونه مجددًا. وعدت أنا للمراقبة 

كتبى التى على المكتبء الكتب التى لا أمر بها دون أن أفتحها 
على صفحة عشوائية, لأحظى بمتعة بضع كلمات» وتحية سريعة, كم 
يبدو هذا متناقضًا حن أرى الكتب بين يديهاء ”آديلاين" والكتب؟ بدا 
المشهد ale Lae‏ حتى حين فتحت الغلاف» فكرتٌ للحظة طويلة 
وغريبة أنها سوف تقرأ. 

مزقت الصفحات “he‏ يدها ونثرتها على المكتب وانزلق بعضها 
على الأرضء وحين انتهت من التمزيقء أمسكت حفنة منها وصنعت 
منها كرات» بسرعة! كانت أشبه بدوامة هوائية! مجلداق الصغيرة 
المنظمة» فجأة أصبحت جبلاً من الورقء من المذهل أن GES‏ هكن 
أن يحتوى على كل هذا الورق! أردت الصياح, لكن بماذا؟ كل الكلمات» 
الكلمات الجميلة, تمزقت وتكومت. Lily‏ ف الظلام عاجزة عن الكلام. 

جمعت من الأوراق ملء ذراعيها ورمتها على قمة البطانية البيضاء 
ف الموقد. راقبتها تتردد من المكتب إلى الموقد ثلاث مرات» aM‏ 
ذراعاها بالصفحات» حتى تكدس الموقد وارتفع بالكتب الممزقة, "جين 
أير" و"مرتفعات ويذيرنج" و"ذات الرداء الأبيض سقطت كرات من من 
الورق من قمة المحرقةء البعض الآخر تدحرج وصولاً إلى السجاد 
لينضم إلى الكرات التى أسقطتها فى طريقها إلى الموقد. 


قفت إحدى الكرات عند قدمى» وهبطت بصمت لأستردها. 
9 ذلك الشعور الشنيع الخاص بالورق المتجعد. كلمات جن 
جنونهاء تطبر في كل الاتجاهات بلا معنىء لقد قُطر قلبى. 
اجتاحنى الغضبء وحملنى مثل قطعة من حطام سفينة: لا أرى 
ولا أتنفس. اعتلج مثل المحيط فى رأسى, كان يمكن أن أصرخ. أو أن أقفز 
كا مجنونة من مخبئی وأفاجئهاء لکن كنز "إيميلاين" كان بين ذراعى» 
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ولذا وقفت de site‏ أرتجف وأنتحب فى صمت فى حين تدنس أختها 
الكنز الذى يخصنى. 

فى النهاية كانت راضية بمحرقتهاء ولكن ET‏ كان رأيك, فإن الجبل فى 
الموقد كان هو الجنون بعينهء كانت السيدة لتقول إنه منقلب. ولن 
يشتعل أبدًاء يجب أن تكون الأوراق ف الأسفل» ولكن حتى إن أعدته 
"آدیلاین" على نحو سليم فلن يشكل ذلك فارقًاء فهى لن تستطيع 
إشعاله لأنها ليست تملك (GUS‏ وحتى إن استطاعت الحصول على 
ثقاب. فإنها لن تحقق هدفها المتعلق بالفتى» الضحية التى تقصدهاء 
الذى بين ذراعى» أما الجنون الأكبر من كل هذا: لنفترض أننى ل أكن 
موجودة لأوقفها؟ لنضترض أننى لم أنقذ الرضيع وأنها أحرقته Whe‏ 
كيف تصورت أن حرق طفل أختها سيعيدها إليها؟ 

كان ذلك حريق امرأة مجنونة. 

بين ذراعى تحرك الرضيع» وفتح Sud Lad‏ ماذا أفعل؟ انسحبت 
بخفة وراء ظهر "آديلاين"» وهربت إلى المطبخ. 

يجب أن أوصل الرضيع إلى مكان آمنء ثم أتعامل مع "آديلاين" 
Ley‏ كان عقلى يعمل diddy‏ يفكر بخطة تلو الأخرىء لن يتبقى 
لدى "إيميلاين" أى حب لأختها حين تعرف ما حاولت فعله, سنبقى 
أنا وهى» سنخبر الشرطة أن “آديلاين" قتلت "جون ذا ديج", وهم 
سيأخذونها dass‏ لا! سنخبر "آديلاين" أننا سنخبر الشرطة إن لم تغادر 
"آنجلفيلد“ لا! ثم فجأة وجدتها! سنترك Ailes!”‏ نعم! سأغادر 
و"إيميلاين" مع الرضيع وسنبداً حياة جديدة دون "آديلاين" ودون 
"آنجلفيلد”, لکن Las‏ 

وقد بدت الفكرة بسيطة جدًا لدرجة أنى تعجبت من أننى لم 
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تتعلق حقيبة صيد "أمبروز" بخطاف على باب المطبخ فككت 
أبازهها Lin pw‏ ولففت الرضيع بين ثناياهاء ووضعت فى حقيبة الصيد 
تلك الصفحة من رواية "جين pa)‏ من أجل الحماية, وملعقة أخذتها 
من على مائدة المطبخ. سنحتاج إليها فى طريقنا نحو حياتنا الجديدة, 
وف بالى مستقبل مشرق للغاية لدرجة أنه بدا حقيقة أكثر من الحاضر. 

والآن إلى أين؟ مكان ليس بعيدًا عن المنزل. حيث لا شىء قد يؤذيه, 
حيث سيشعر بالدفء كفاية خلال بضع الدقائق التى سأستغرقها 
حتى أعود إلى المنزل وأجلب "إهيلاين" وأقنعها باتباعى. 

ليس فى استراحة العربات» فأحيانًا تذهب "آديلاين" إلى die‏ بل 
الكنيسة. فهذا مكان لا تذهب إليه مطلقًا. 

ركضت على الطريق الخاصء وعبر المدخل المسقوف, وإلى داخل 
الكنيسة. توجد فى الصفوف الأمامية وسائد منسوجة صغيرة للركوع 
رتبتها على شكل سرير ووضعت الرضيع عليها بحقيبته الكتانية. 

والآن» يجب أن أعود إلى المنزل. 

كدت أصل حين تحطم مستقبلى» رأيت شظايا زجاجية تطير فى 
الهواء ونافذة تنكسر تلو الأخرى. وشعاع لهب مشئوم يطوف فى 
المكتبة, يظهر إطار النافذة الفارغ نيران سائلة ترش بالغرفة, وصفائح 
بنزين تنفجر بسبب الحرارةء وجسدين بشريين. 

"إيميلاين"! 

ركضت» تصل رائحة الحريق إلى فتحتى أنفى حتى Lily‏ فى ردهة 
المدخل مع أن الأرض والجدران الحجرية باردة ولن يصل إليها 
الحريق» لكننى توقفت عند باب المكتبةء الألسنة يطارد بعضها بعضًا 
وهى تصعد الستائر. رفوف الكتب مشتعلة, والموقد نفسه جحيم, 
والفتاتان في وسط الغرفةء تجمدت مكني مندهشة للحظة وسط 
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ضوضاء وحرارة الحريقء» لأن "إيميلاين" الساكنة, الطيّعة, ترد الضربة 
Ly pay‏ والركلة AIS)‏ والعضة بعضةء لم ترد الأذى لأختها من LS‏ 
لكنها تفعل هذا الآن» من أجل طفلها. 

أرى ضوءً! منفجرًا تلو الآخر حولهما وفوق رأسيهما مع انفجار 
صفائح البنزين» والأمطار النارية تهبط على الغرفة. 

أفتح فمى لأقول ل"إيميلاين" إن الرضيع بخير, لكن مع أول نفس 
أستنشقه لا wel‏ إلا حرارةء وأختنق. 

أقفز فوق النيران, وأخطو من حولهاء وأبعد النيران التى تهبط على 
من الأعلىء وأصد النيران بيدىء وأضرب النيران التى تمسك بملابسيء 
حين أبلغ الأختين دون أن أستطيع رؤيتهماء لكننى أمد يدى كالعمياء 
عبر الدخان: لمستى تفاجئهما فتتباعدان على الفور GL‏ لحظة أرى 
فيها "إهيلاين"بوضوح وهى ترانى» أمسك بيدها وأجذبها عبر ألسنة 
اللهب وعبر الحريق» حتى وصلنا إلى البابء لكنها تتوقف حين تدرك 
ما أفعله. أقودها بعيدًا عن النار إلى GLAM‏ فأشدها بقوة. 

"إنه بأمان". جاءت كلماق أجشة dogous‏ لكنها واضحة ALS‏ 

م لا تفهم؟ 

أحاول مجددًا: "الرضيع, لقد أنقذته". 

بالتأكيد سمعتنى» أليس كذلك؟ لكنها تقاومنى على نحو عجزت 
عن تفسیره» وتنزلق يدها من قبضتى» أين هى؟ لا أرى إلا الظلام. 

أتعثر إلى الأمام نحو ألسنة اللهب» وأصطدم بجسدهاء فأمسك بها وأشد. 

لكنها لا تبقى معى» بل تستدير وتعود إلى الغرفة مجددًا. 

% 

إنها معلّقة بأختها. 
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إنها معلقة. 

أتبعها إلى داخل الدخان بلا par‏ وبرئتين تحترقان. 

سأكسر الرابطة بينهما. 

اقتحمت المكتبة وعيناى مغلقتان في مواجهة الحرارة وأبحث 
وذراعى أمامیء لا أتركها حين تبلغها يداى وسط الدخان. لن أدعها 
تموت. سوف أنقذها. أجرها بشراسة إلى الباب وخارجه على الرغم 
من مقاومتها. 

الباب مصنوع من البلوط وثقيلء ولا يحترق بسهولةء فأدفعه 
لأغلقه وراءناء وأعشّق مزلاج الباب. 

تتقدم هى إلى جانبى وتوشك أن تفتحه Dime‏ هناك شىء أقوى 
من الحريق يجذبها إلى هذه الغرفة. 

المفتاح الذى استقر فى القفلء غير المستخدم منذ أيام "هيستر" 
Gol.‏ فيحرق كفى وأنا أديرهء لم يؤذنى شىء آخر فى تلك الليلة. لكن 
المفتاح يكوى كفى وأشم رائحة جلدى وهو يحترقء تمد "إيميلاين" 
يدها لتقبض على المفتاح وتفتحه ume‏ فيحرقها ا معدن وتصيبها 
صدمة. 

أجذب يدها بعيدًا. 

تملأ رأسى صرخة dyed‏ أهى ضرخة بشرية؟ أم هو صوت الحريق 
نفسه؟ لا أعرف حتى إن كانت آتية من داخل الغرفة أم من الخارج 
معى. تبدأ بداية حلقية وتستجمع قوتها وهى تتصاعد. وتصل 
إلى ذروة صاخبة. وحين أظن أن هذه نهاية ly ads‏ تستمرء بصوت 
منخفض وطويل على نحو مستحیل» صوت لا نها يملأ العام ويبتلعه 


ويحتويه. 
ثم يختفى الصوت ولا يتبقى سوى أجيج النار. 
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تهطل الأمطار خارج المنزلء والعشب غارق ف OL‏ فهبطنا على 
الأرض, وتدحرجنا على العشب المبتل لنبلل ملابسنا وشعرنا الداخن بلا 
لهب» ونشعر بالبلل البارد على جلدنا المحروق» استقررنا على ظهرينا 
هناك مسطحتين على الأرض» أفتح فمى وأشرب المطر, ويسقط على 
وجهی» ويبرد عینی» ويرتد Uf‏ بصریء م أرَ قط سماء كهذه لون أزرق 
داكن عميق به سحب سوداء أردوازية سريعة الحركة, والمطر يهبط 
بلون فضى كحواف الشفرات» وبين الحين والآخر يتصاعد من المنزل 
وابل من اللون البرتقالى اللامع. كأنه نافورة من النيران» وتقسم 
صاعقة السماء إلى شطرين» وتظل تقسمها مرارًا وتكرارً. 

الرضيع؛ يجب أن أخبر "إيميلاين" بشأن الرضيع. ستسر لأننى 
أنقذته. سيجعل هذا الأمور على ما يرام. 

التفتٌ إليها وفتحت فمى لأتكلم. وجهها. 

وجهها الجميل المسكين أمسى أسود وأحمرء يغطيه الدخان والدم والثار. 

عيناهاء نظرتها الخضراء مدمرة, لا ترى ولا تعرف. 

أنظر إلى وجهها ولا أجد فيه محبوبتى. 

أهمس: "(إميلاين)؟ (إيميلاين)؟” 


لا ترد. 

أشعر موت قلبی» ماذا فعلثُ؟ هل قمٹ...؟ أيمكن أن...؟ 
لن أحتمل أن أعرف. 

ولن أحتمل ألا أعرف. 


"(آديلاين)؟" قلتها بصوت مكسور. 
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لكنها -هذه الإنسان» هذه الفتاة, هذه أو الأخرى. هذه قد تكون 
أو قد لا تكون. هذه الحبيبةء هذه الوحشء هذه التى لا أعرف من 


هى- لا ترد. 
الناس يتوافدون. يجرون على الطريق الخاصء وهناك أصوات 
تنادى بتعجل ف الليل. 


أنهض جائمة وأركض Lin ps‏ مبتعدة, وأظل منحنية ومختبئة, 
ويصل الناس إلى الفتاة على العشبء وحين يتأكد لى أنهم وجدوها 
أترك أمرها لهم» ثم ذهبت إلى الكنيسة, وعلقت الحقيبة على كتفى» 
وتشبثت بالرضيع فى حقيبته بجانبىء وانطلقت. 

الغابة dole‏ فالمطر الذى تبطئ Shel‏ الشجر هبوطه. ينزل برقة 
على الأشجار المتشابكة, والطفل يتذمر ثم ينام تحملنى قدماى إلى 
المنزل الصغير عند حافة الغابةء أعرف ذلك المنزلء رأيته كثيرًا خلال 
سنوات حياة الأشباح» تعيش به امرأة وحدهاء دائما ما اعتقدت أنها 
تبدو لطيفة Lily‏ أتجسس عليها عبر النافذة وهى تحوك أو تخبزء 
وحين أقرأعن الجدات الطيبات والعرابات الخياليات فى الكتبء 
أزودهن بوجهها. 

آخذ الرضيع إليها وأتطلع عبر النافذة مثلما فعلت من قبل» 
وأراها فى مكانها المعتاد قرب النارء تحوك وهى هادئة وتفكرء إنها 
تفكك ما حاكته. لا تفعل End‏ سوى الجلوس وفك الغرزء والإبر 
على الطاولة بجوارهاء هناك مكان جاف ف المدخل المسقوف Repel)‏ 
فأضعه هناك وأنتظر وراء الشجرة. 

فتحت الباب ورفعت الرضيع. وأدركت حين رأيت تعبير وجهها 
أنه سيكون بأمان معهاء تنظر إلى الأعلى وحولها وباتجاهيىء تبدو 
كأنها رأت dis‏ هل أحدثت حفيقًا بأوراق الشجر فكشفت مخبئى؟ 
تمر ببالى فكرة أن أتقدم من مكانى, بالتأكيد ستصادقنى» أليس كذلك؟ 
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09,5 وغيرت الرياح اتجاههاء وشممت رائحة الحريق ف اللحظة 
نفسها مثلهاء تلفتت بعيدًا ونظرت إلى السماء» وشهقت أمام الدخان 
المرتفع من البقعة التى يقف فيها منزل "آنجلفيلد", ثم تظهر الحيرة 
على وجههاء قربت الرضيع إلى أنفها وشمته. انتقلت رائحة الحريق 
إليه من ملابسى» عندها ألقت نظرة أخرى إلى الدخان وتراجعت 
بخطوات حازمة إلى المنزل وأغلقت الباب. 

أنا وحدى. 

بلا اسم. 

بلا منزل. 

بلا عائلة. 

أنا لا ثىء. 

ليس لى مكان أذهب إليه. 

ليس لی أحد ينتمى إلى. 

أحملق إلى كفى المحترقة لكننى لا أشعر بالأم. 

ما أنا؟ هل أنا حتى على قيد الحياة؟ 

يمكننى الذهاب إلى أى مكانء لكننى سرت رجوعًا إلى "آنجلفيلد". 
إنه المكان الوحيد الذى أعرفه. 

أبرز من بين الأشجار وأقترب من المشهد هناك سيارة إطفاء 
والقرويون يتراجعون بدلائهم. مذهولين بوجوه سوّدها الدخان» 
ويراقبون رجال الإطفاء وهم يحاربون ألسنة اللهبء والنساء 
مذهولات بالدخان المتصاعد نحو السماء السوداء. هناك سيارة 
إسعافء والطبيب "مودسلى" راكع بجوار جسد على العشب. 

لا أحد يراق. 
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أقف خفية على حافة كل ما يحدث» رها GI‏ بالفعل لا شىء رها 
لا أحد يرانى مطلقًّاء ريما مت ف الحريق وم أدرك الأمر بعد رها 
أصبحت fst‏ ما كنته دائمًا: شبمًا. 

حينها نظرت إحدى النساء باتجاهى. 

صاحت وهى تشير بإصبعها: "انظرواء إنها هنا!" فالتفت الواقفون 
وحملقواء وركضت إحدى النساء لتنبيه الرجال» فصرفوا نظرهم عن 
الحريق ونظروا إلى قال أحدهم: "الشكر للرب!" 

فتحت فمى لأقول.. لا أعلم ماذاء م أقل Ed‏ وقفت هناك فقطء 
أصنع أشكلاً «pads‏ بلاصوت. وبلا كلمات. 

الطبيب "مودسلى" بجانبى الآن: “لا تحاولى الكلام". 

أحملق إلى الفتاة التى على العشبء ويقول الطبيب: "إنها ستنجو". 

أنظر إلى المنزل. 

ألسنة اللهبء كتبى. لا أظن أننى يمكننى تحمل هذه أذكر صفحة 
"جين أير", وكرة الكلمات التى أنقذتها من المحرقة. لقد تركتها مع 
الرضيع. 

أبدأ البكاء. 

يقول الطبيب لإحدى النساء: "إنها في حالة صدمة» أبقيها دافئة 
وابقَى Lyne‏ ونحن نوصل أختها إلى الإسعاف". 

GL‏ إل امرأة. وتعبر عن قلقها بأصوات. وتخلع معطفها وتلفه 
حولى lig‏ كأنها تلبس رضيعة, وتغمغم: "لا تقلقی» ستكونين بخيره 
وأختك على ما يرام أوهء يا عزيزق المسكينة". 

رفعوا الفتاة من العشب ووضعوها على السرير النقال فى سيارة 
الإسعاف. ثم ساعدونى على الدخول وأجلسونى عكسهاء وأخذونا إلى 
المشفى. 
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إنها تحملق إلى الفضاء عيناها مفتوحتان وفارغتان, أتوقف عن 
النظر إليها بعد اللحظة الأولىء وينحنى المسعف فوقهاء ويطمان 
نفسه بأنها تتنفس. ثم يلتفت AS)‏ 

"ماذا عن هذه Jl‏ ها؟" 

تشبثت بيمناى فى يسرأىء وعقلى غير مدرك WU‏ لکن جسدى يفضحنى. 

isl‏ يدى» وسمحت له بفك أصابعي, هناك علامة منقوشة بعمق 


فى كفىء إنها علامة المفتاح. 
يقول لىي: "هذا سيُشفىء لا تقلقی» والآن هل أنت (آديلاين) أم 
(إهيلاين)؟" 


يشير إلى الأخرى: "هل هذه (إميلاين)؟" 

لا أستطيع الإجابة لا أستطيع الشعور بنفسى, لا أستطيع الحركة. 

قال: "لا تقلقی» IS‏ فى وقته". 

يفقد الأمل فى جعلى أفهمه. ويتمتم من أجل منفعته الشخصية: 
"لكن مع HLS‏ يجب أن ندعوك باسم ما (آديلاين). (إيلاين)» 
(إهيلاين) (آديلاين). نصف ونصف. أليس كذلك؟ لا تقلقى» كل ذلك 
سيروح بالاغتسال". 

وصلنا إلى المشفىء وانقتح باب سيارة الإسعاف, لا يوجد شىء إلا 
الضوضاء والصخبء أصوات تتكلم بسرعة» ثم رُفعت النقالة على 
حامل متحرك ودُفعت بعيدًا بسرعة. جلبوا لی كرسيًا متحرگا وشعرت 
بيدين على كتفئ: "اجلسى يا عزيزق" تحرك الكرسى وقال صوت من 
وراء ظهرى: "لا تقلقى يا صغيرق» سترعاك وأختك. أنت بأمان الآن يا 
(آديلاين)". 


oR 
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نامت السيدة "وينتر" 

Cul,‏ الضعف بفمها المفتوح» وخصلة من الشعر الجامح لم تستقم 
عند صدغهاء وبدت خلال نومها مسنة للغاية» وشابة للغاية, أغطية 
السرير ترتفع وتنخفض على كتفيها الرقيقتين مع كل نفس لهاء 
ومست حافة البطانية ذات الشريط وجهها عند كل انقباضة صدرء 
بدت غير مدركة لهاء لكن مع ذلك انحنيت نيت فوقها لأطوى الأغطية 
وأعيد لفافة الشعر الباهت إلى مكانها. 

مم had‏ تساءلت إن كانت نائمة حقًا pl‏ أن هذه إغماءة؟ 

لا أستطيع أن أجزم لكم من الوقت راقبتها بعد ذلك. توجد ساعة, 
لكن حركات عقاربها بلا معنى كأنها خريطة لسطح البحرء أطبقت 
على موجة تلو الأخرى من الوقت Lily‏ أجلس بعينين مغلقتين. لست 
Lah‏ بل منتبهة مثل أم تراقب تنفس طفلتها. 

بالكاد أعرف Le‏ يجب قوله عما حدث LG‏ أمكن أن التعب 
أصابنى بالهلوسة؟ هل غفوت وحلمت؟ أم هل تكلمت السيدة 
"وينتر" ينتر" Ue‏ للمرة الأخيرة؟ 

Jeske”‏ رسالتك إلى أختك". 

هززت عيني لأفتحهماء لكن عينيها كانتا مغلقتين. بداأنها 
مستغرقة فى النوم مثلما كانت من قبل. 

م أرَ الذئب حين أق» م أسمعه. لم يحدث إلا أننى أحسست بسكوت 
قبل الفجر بقليلء وأدركت أن التنفس الوحيد المسموع ف الغرفة هو 
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بدايات 
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الثلوج 


ماتت السيدة "وينتر" وظلت الثلوج تتساقط. 

حين جاءت "جوديث". وقفت معى لبعض الوقت عند النافذة 
وراقبنا سماء الليل والضوء يغزوها على نحو مقبضء ثم أرسلتنى إلى 
سريرى حين أخبرنا تغير اللون أبيض أن الصباح قد حل. 

استيقظت فى نهاية عصر اليوم. 

الثلوج التى عطلت الهاتف بلغت الآن حواف BLS‏ ونصف 
الأبواب» لقد عزلتنا عن بقية العام كأنها مفتاح سجنء وهربت 
السيدة "وينتر". كذا السيدة التى أشارت إليها "جوديث" باسم 
"إيميلاين". والتى Cried‏ تسميتهاء وأصبح بقيتناء "جوديث” و"موريس" 
وأنا عالقين. 

كان القط مضطربًاء فقد أزعجته الثلوج لم يحب القط هذا التغير 
فى able‏ وانتقل من عتبة نافذة إلى أخرى بحنًا عن able‏ المفقود. 
وماء بإلحاح أمام "جوديث" و”موريس”" Lily‏ كأن استعادة عالمه 
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المفقود بأيديناء وعند المقارنة. فقد اعتبر فقدان سيدته شأنًا صغيراء 
لو كان لاحظه من wl‏ وم يزعجه على نحو حقيقى. 

حاصرتنا الثلوج داخل امتداد جانبى من الوقت, ووجد كل منا 
طريقته الخاصة ليواكب الوضع “جوديث" كانت هادئة, أعدت 
حساء الخضراوات ونظفت خزانات المطبخ» وحين لم تجد ما تفعله 
وضعت طلاء أظفارها ووضعت لوجهها Liye‏ أما "موريس" فقد 
أغضبه الحبس وقلة النشاطء فلعب جولات بلا نهاية من ألعاب 
الورق. لكن حين اضطر إلى شرب الشاى أسود بسبب نقص الحليب» 
شاركته "جوديث" ألعاب الورق لتلهيه عن مرار مشروبه. 

أما أنا فقضيت يومين أفرغ ملاحظاق الأخيرة. وحين أكملتها 
وجدت أننى لا أكتفى del BL‏ فحتى "شارلوك هولمز" لمم يستطع 
الوصول إل فى ذلك GLI‏ الحبيس gg‏ قضيت ساعة وحيدة فى 
غرفتى أدرس أحزاف» محاولة تسمية ما اعتقدت أنه pate‏ جديد بهاء 
أدركت أننى أفتقد السيدة Ring”‏ لذا اتجهت إلى المطبخ باحشة عن 
صحبة pil‏ سُرٌّ "موريس" للعب الورق معىء مع أننى لا أعرف 
إلا ألعاب الأطفالء وأعددت الكاكاو والشاى بلا حليب إلى أن تمهف 
أظفار "جوديث". ولاحقًا تركتها تهذب وتطلى أظفارى. 

بهذه الطريقة انتظر ثلاثتنا والقط مرور الأيام» محبوسين مع 
ميتتنا ومع السنة الماضية التى مدت إقامتها. 

ف اليوم الخامس سمحت لأحزان واسعة بأن تغلبنى. 

غسلت الصحون وجففها "موريس" Lily‏ ألعب مع "جوديث" 
بالأوراق على BASU‏ كنا مسرورين جميعًا ببعض التغيير وحين انتهى 
غسل الصحونء انسحبت من رفقتهما إلى المرسم» أطلت نافذة المرسم 
على جزء من الحديقة محجوب عن الطقس.ء هنا م ترتفع الثلوج 
Git‏ ففتحت النافذة وعبرت إلى اللون الأبيض بالخارج وخطوت على 
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الثلوج, الأحزان التى أبقيتها تحت السيطرة لسنوات» اعتمادًا على 
الكتب ورفوفهاء جاءتنى كلها الآنء أسلمت نفسى على دكة يحميها 
سياج طويل من الصنوبر لحزن يشبه عرض وعمق الثلوج Ul‏ 
حولى» وبالنقاء نفسه. بكيت السيدة "وينتر" وشبحهاء و"آديلاين" 
و"إيميلاين". بكيت أختى ووالدق ووالدىء أما أكثر وأصعب ما بكيته 
فكان نفسى» حزنى هو حزن الرضيعة. التى فُصلت للتو عن نصفها 
الآخر. إنه حزن طفلة منكبة على صفيحة قدهة» تفهم بعض الأوراق 
على نحو pole‏ ومفاجئ, وحزن امرأة dally‏ تجلس باكية على دكة 
وسط ضوء وصمت الثلوج Sp th)‏ للهلوسة. 

حين عدت إلى نفسى وجدت الطبيب "كليفتون", مد ذراعه حولى 
وقال: LI"‏ أعرفء أعرف". 

بالتأكيد لم يعرف ليس Loe‏ لكن هذا ما قالهء وارتحت أنا 
لسماعه. لأننى عرفت ما يقصده. كلنا LY‏ أحزانناء ومع أن الحدود 
الدقيقة للحزن وثقله وأبعاده مختلفة لدى الجميع, فإن لون الحزن 
موجود لدينا جميعًاء قال: LI‏ أعرف" لأنه بش وبالتالىي فقد عرف 
بطريقة Le‏ 

قادنى إلى الداخلء إلى الدفء. 

قالت "جوديث": "يا عزيزق» هل أجلب لك الكاكاو؟" 

J ode‏ "موريس" كرسيًا وبدأ يغذى الموقد. 

ارتشفت الكاكاو ببطء ووجدت حليبًا جلبه الطبيب حين جاء 
مع المزارع على الجرار. 

طوت "جوديث" ILS‏ حولى» ثم بدأت تقشير البطاطس من أجل 
العشاءء أصدر ثلاثتهم التعليقات بين الحين والآغر -ما قد نتناوله فى 
العشاء وما إذا كانت الثلوج أخف SW‏ أم لا وكم ستستغرق عودة 
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by hs‏ الهاتف للعمل- وفى خضم ذلك» أخذوا على عاتقهم مهمة 
شاقة وهى ضخ الحياة مجددًا بعدما أوقفنا Cig hl‏ جميعًا ف متاهاته. 


Eas‏ فشيئًاء امتزجت التعليقات وأصبحث محادثة. 


استمعت إلى أصواتهم؛ وبعد cling‏ انضممت إليهم. 
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عيد allio‏ سعيد 


عدت إلى المنزل. 

إلى متجر الكتب. 

قلت لوالدى: “ماتت السيدة (وينتر)". 

سألني: "وأنت؟ كيف حالك؟" 

"على قيد الحياة". 

ابتسم. 

سألته: Gael”‏ عن ماماء م تتصرف هكذا؟" 

قال لى: "كانت مريضة جدًا حين ولدت, لم ترك قط قبل أن تؤخذى 
منهاء لم ترّأختك قطء كانت على حافة اللموت, وحين استعادت وعيهاء 
كانت جراحتك انتهت وأختك..." 


"أختى ماتت". 
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"نعم لم يكن أحد متأكدًا بشأن مصيرك. كنت أنتقل من جوارها 
إلى جوارك. ظننت أننى سأفقد ثلاثتكم. صليت لكل إله سمعت به 
فى حياق لينقذكن, وأجيبت صلواقء جزثبًاء إذ نجوت aT‏ ووالدتك 
م تتعاف". 

كنت بحاجة إلى معرفة شىء واحد. 

"م لم تخبرنی أن لی توأمًا؟” 

وجهه الذى التفت إلى كان ode‏ ازدرد ريقه. وحين تكلم كان 
صوته Lisl‏ "قصة مولدك حزينة. ظضت والدتك أنها أثقل من أن 
تتحملها طفلة. كنت لأنقلها إليك يا (مارجريت). لو استطعتء 
لكنت لأفعل أى شىء لأجنبك ذلك". 

جلسنا فى صمت, فكرت ف كل الأسئلة الأخرى التى قد أسألهاء 
لكن جاءت اللحظة التى لا أحتاج فيها إلى طرحها. 

مددت يدى إلى يد والدى فى اللحظة نفسها التى مد هو يده Hd]‏ 

OK 

حضرت ثلاث جنازات ف ثلاثة أيام. 

كان المعزون بوفاة السيدة "وينتر" كثراء وأعلنت الأمة الحداد على 
قاصتها المفضلة وخرج آلاف القراء لتقديم العزاء Li Lal‏ فغادرت 
بأسرع ما يمكنء فقد ودعتها بالفعل. 

كانت الثانية هادئةء م يحضرها إلا "جوديث" و"موريس" والطبيب» 
Lily‏ لرثاء المرأة المشار إليها طوال العزاء باسم "إيميلاين". بعدها قلنا 
وداعات موجزة وافترقنا. 

أما الثالثة فكانت أكثر وحدة في محرقة للجثث فى ag pth‏ كنت 
الوحيدة الحاضرة حين أشرف قس له ملامح عادية على عملية تمرير 
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Le game‏ من العظام مجهولة الهوية إلى يدى الربء إنها بين يدى 
الربء باستثناء أننى حصلت على جرة الرماد لاحقًا: "بالنيابة عن 
Lite‏ (آنجلفيلد)". 

kkk 


ظهرت زهور الثلج ب"آنجلفيلد" أو على الأقل Jol‏ علامات ظهورهاء 
تشق طريقها عبر الأرض المتجمدة وتظهر أطرافهاء خضراء ومنعشة, 
أعلى طبقة الجليد. 

سمعت صونًا Lidl Lily‏ إنه "أوريليوس" الذى وصل عند البوابة 
المسقوفة, وكان يحمل زهورًا والثلوج مستقرة على كتفيه. 

"(أوريليوس)!" كيف أصبح بهذا الحزن؟ وهذا الشحوب؟ قلت له: 
"لقد تغيرت". 

"لقد أرهقت نفسى فى مطاردة بلا طائل" عيناه اللتان تبدوان 
داشا وديعتين» انفتح لونهما إلى أزرق باهت مثل سماء يناير» OSE‏ 
رؤية قلبه المفطور فى عينيه الشفافتينء "طوال حياق أردت العثور 
على عائلتى» أردت أن أعرف من أناء ومؤخرًا شعرت JIL‏ ظننت 
أن فرصة للشفاء من هذا قد GL‏ والآن أخشى أننى كنت مخطنًا". 

تمشينا بطول العشب بين المقابرء وأزحنا الثلوج عن الدكة وجلسنا 
قبل سقوط المزيد. فتش "أوريليوس” فى جيبه وفض غطاء قطعتين 
من الكعك» مد واحدة Uf‏ بشرود وغرس أسنانه فى الأخرى. 

سألنى: "أهذا ما لديك لى؟" متطلعًا إلى علبة الجواهرء "أهذه بقية 
قصتى ؟" 

ناولته العلبة. û‏ 


tme/t_pdf 
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"أليست خفيفة؟ إنها خفيفة كالهواء ومع ذلك..." ومد يده إلى 
قلبه فى محاولة للإشارة إلى ثقل قلبه. وما فشل ف التعبيرء وضع 
العلبة جانبًا وأخذ قضمة أخرى من الكعكة. 

حين أنهى آخر قضمة تكلم: "لو كانت أمىء م لم أكن معها؟ ۾ 
لم أمت معها فى هذا المكان؟ م أبعدتنى إلى منزل السيدة (لاف) ثم 
عادت إلى منزل يحترق؟ لماذا؟ الأمر ليس منطقيًا". 

تبعته وانحرف هو عن الممر الرئيس وشق طريقه فى متاهة 
الحدود الضيقة بين المقابرء توقف عند قبر نظرت إليه من قبل 
وترك زهوره. كان شاهد القبر بسيطً. 

"جوان مارى لاف". 

"لا تسى أبدًا". 

مسكين "أوريليوس". كان مرهقًا للغاية» بالكاد ألاحظ Lily‏ أدس 
ذراعي تحت eld‏ لكن حينها التفت لينظر إلى: "رها من الأفضل 
ألا تكون J‏ قصة Liles‏ ذلك أفضل من قصة تتغير باستمرارء لقد 
قضيت حياق كلها أطارد قصتىء وم أعرفها Lae‏ كنت أطارد قصتى» 
ف حين أن السيدة (لاف) كانت لدى طوال الوقتء لقد أحبتنى". 

"م أشك بهذا قط" لقد كانت Lal‏ صالحة له. أفضل مما ققد 
تكون عليه الفتاتان. قلتٌ: "رها من الأفضل ألا تعرف". 

التفت من شاهد القبر إلى السماء البيضاء: "أتظنين ذلك؟" 

ل“ 

HY"‏ فلم تقترحين ذلك؟" 

سحبت ذراعى من تحت ذراعه ودسست يدى الباردتين تحت 
ذراعى معطفيء "إنه ما قد تقوله والدقء إنها تعتقد أن قصة بلا 
وزن أفضل من قصة بالغة الثقل". 
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"إذّا فقصتى ثقيلة". 

لم أعلق. وحين طال الصمتء لم أخيره قصته بل قصتى. 

قلت: "كانت لی أخت. توأم". 

حولت وجهى نحوه. كانت كتفاه جامدتين وعريضتين أمام celal‏ 
واستمع بجدية إلى القصة التى صببتها إليه. 

"كنا ملتصقتين» هنا..." وحركت يدى على جانبى الأيسي "م 
تستطع العيش من دون» احتاجت إلى قلبى لينبض من أجلهاء لكننى 
لم أستطع العيش معهاء كانت تستنزف قوق» ففصلوناء وماتت هى". 

انضمت يدى إلى يدى الثانية على «gi‏ وضغطتٌ بقوة. 

"لمم تخبرنی والدق قطء اعتقدت أن من الأفضل لى ألا أعرف". 

"قصة بلا وزن". 

"نعم" 

ضغطت بقوة أكبر, "اكتشفت بالصدفة". 

قال: "آسف لذلك". 

شعرت بيديه تأخذان Sie‏ وضمهما على شكل Lad‏ كبيرة ثم 
جذبنى إليه بذراعه الأخرى شعرت بنعومة بطنه عبر طبقات من 
المعاطفء واندفعت ضوضاء إلى al‏ وفكرت فى أنه نبض قلبه. إنه 
قلب بشرىء ويقف بجانبی. إا فهكذا صوته» فاستمعت. 

ثم تباعدنا. 

سألنى: "وهل من الأفضل أن تعرفق؟" 

"لا يمكننى إخبارك, لكن بمجرد أن تعرف يستحيل أن تعود بالزمن". 
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"وأنت تعرفين قصتى". 

“pes” 

"نعم". 

بالكاد تردد, أخذ نفسًا وبدا آنه يتضخم Sus‏ 

قال: "من الأفضل أن تخبرينى إذ". 

حكيت له. وتمشينا وأنا أحكى له وحين انتهيت كنا واقفين حيث 
تبرز زهور الثلوج عبر بياض الثلوج. 

تردد "أوريليوس" وهو يحمل العلبة بين يديه: "لدى شعور بأن 
هذا مخالف للقواعد". 

ظننت هذا أيشّاء GSU"‏ ماذا أمامنا غير ذلك؟" 

"القواعد لا تنطبق على هذه الحالةء أليس كذلك؟" 

"لا يصح غير هذا". 

"هيا بنا إذا". 

استخدمنا سكين الكعكة لنحت فراغ ف الأرض المجمدة أعلى نعش 
ا مرأة التى عرفتها باسم "إميلاين", قلب "أوريليوس" الرماد فيهاء 
وأعدنا التربة لتغطيه. ضغط "أوريليوس”" بكل 4539 ثم أعدنا ترتيب 
الزهور لإخفاء عبثنا. 

قال: "سيظهر مع ذوبان الثلوج". ومسح الثلوج عن بنطاله. 

"(أوريليوس)» يوجد المزيد فى قصتك". 

قدته إلى جزء آخر من باحة الكنيسة, "أنت تعرف بشأن والدتك 
gl‏ لكنك كان لك أب LEI‏ أشرت إلى شاهد قبر jon!”‏ "حرق 
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ال(إيه) وال(إس) على الورقة التى أريتها oJ‏ كان ذلك أسمه. وحقيبته' 
LE!‏ كانت تستخدم فى حمل الصيد. وهذا يفسر وجود الريشة". 

سكت لوهلة؛ كان ذلك كشي على "أوريليوس"» وحين Legh‏ بعد 
وهلة طويلة: تابعت: "كان رجلاً Ladle‏ أنت تشبهه Mie‏ 

حملق "أوريليوس” dg gee‏ فكلما عرف AST‏ ققد أكش "إنه ميته 
أعرف ذلك" 

قلت برقة: "هذا ليس كل شىء" أدار عينيه ببطء 25 agg‏ وقرأت 
فيهما الخوف من أن قصة التخلى عنه لا نهاية لها. 

أخذت يده وابتسمت له. 

"بعد ولادتك تزوج (أمبروز)ء وأنجب مرة أخرى". 

استغرقه الأمر وهلة ليدرك ما يعنيه ذلك وحين أدركه. أعادت 
هزة من الحماس جسده إلى الحياة: "أتقصدين.. أن لى.. وهى.. هو.. 


"نعم! أخت!" 
أصبحت الابتسامة عريضة على وجهه. 


تابعت: "وهی لديها طفلانء ولد وفتاة!" 

"ابنة أخت! وابن أخت!" 

أخذت يديه بيدى لأمنعهما من الارتجاف. "إنها عائلة يا 
(أوريليوس). عائلتك. أنت تعرفهم بالفعل. وهم ينتظرونك". 

بالكاد استطعت مجاراته ونحن نمر عبر البوابة المسقوفة ونيد 
الخطى على الطريق المشجر المؤدى إلى بيت الحارس الأبيض لم ينظر 
"أوريليوس" إلى الوراء» ولم نتوقف إلا عند بيت الحارس» وكان هذا 
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"(أوريليوس)! كدت أنسى أن أعطيك هذا". 

أخذ المغلف الأبيض وفتحه» والبهجة تشتتهء أخرج البطاقة وتطلع 
إلَ: "ماذا؟ ليس "Soo‏ 

"نعم حقًا". 

"الیوم؟" 

"اليوم! تلتسنى شىء فى هذه اللحظة. وفعلت Eid‏ م أفعله بحياق 
قط by‏ أتوقع أيمًا أن أفعله. فتحت فمى وصحت بأعلى صوقء "عيد 
ميلاد سعيد!" 

لا بدأننى كنت مجنونة قليلاً. وعلى أيّة JLo‏ فقد Cyst‏ 
بالخجل, لا أقصد أن "أوريليوس" قد يهتم لهذاء كان واققًّا بلا حركة, 
وذراعاه ممدودتان إلى جانبيه. وعيناه مغلقتان ووجهه متجه إلى 
السماء كل سعادة العام تهبط عليه مع الثلوج. 

فى حديقة "كارين"» حملت الثلوج آثار ألعاب المطاردة. آثار أقدام 
صغيرة وآثار أقدام أصغر تطارد بعضها فى دوائر واسعة, م يكن 
الطفلان في أى مكان ظاهرء لكن كلما اقتربنا كنا نسمع أصواتهما 
آتية من الفجوة فى شجرة الصنوبر. 

"لنلعب لعبة (سنو وايت)". 

"هذه قصة للفتيات". 

"ما القصة التى تريد أن تلعبها؟" 

"قصة عن الصواريخ". 

"لا أريد أن أكون صاروخًاء لنكن قوارب". 

"كنا قوارب بالأمس". 
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حين سمعا صوت مزلاج الباب تطلعا إلى خارج الشجرة "هل 
أخبركم من هذا؟" هكذا سألت طفليها وهى تبتسم بخجل 
ل"أوريليوس” "هذا خالكم". 

بدل "أوريليوس" نظراته بين الطفلين و"كارين"” بالكاد كانت 
عيناه كبيرتين كفاية لتريا كل شىء أراده» كان عاجرا عن التعبير. لكن 
"كارين" مدت يدها مترددة وأخذها بيده. 


بدأ كلامه: "الأمر كله..." 

وافقته هى: "أليس كذلك؟ لكننا سنعتاد الأمر صحيح؟" 
si‏ 

كان الطفلان يحملقان بفضول إلى البالغين. 

سألتهما "كارين" لتلهيهما: "ماذا تلعبان؟" 

أجابت الفتاة: "لا نعرف". 

وقال أخوها: "لا نستطيع أن نقرر". 

سألت "إا" "أوريليوس”: "أتعرف HF‏ قصص؟" 

قال لها: "واحدة فقط". 

اندهشت: "واحدة فقط؟ أبها aj]‏ ضفادع؟" 

“y" 

"ديناصورات؟" 

لا 

"ممرات سرية؟" 

تبادل الطفلان النظرات» فهذه ليست قصة dowd‏ على ما يبدو. 
قال "توم" "نحن نعرف الكثير من القصص". 
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رددت هى على نحو حام: "الكثير أميرات. وضفادع. وقصور 
«dy ow‏ وعرابات..." 
"يرقات. وأرانب» وأفيال..." 


"جميع أنواع الحيوانات". 

"جميع أنواعها". 

خيم عليهما الهدوء» مستغرقين فى تأمل مشترك للعوام المختلفة 
التى لا تُحصى. 

شاهدهما "أوريليوس" كأنهما معجزة. 


ثم عادا إلى العالم الحقيقىء قال الفتى: "ملايين القصص". 

سألت الفتاة: "هل أخبرك قصة؟" 

ظننت أن "أوريليوس" قد عرف ما يكفى من القصص ليوم واحدء 
لكنه lagi‏ 

التقطت غرمًا خياليًا ووضعته ف راحة يدها اليمنى. وقلدت 
بيسراها حركة فتح غلاف LS‏ واسترقت نظرة لتتأكد من أنها 
bes‏ بكامل انتباه رفاقهاء ثم عادت عيناها إلى الكتاب بين يديهاء 
وبدأت. 

"فى يوم من الأيام..." 

"كارن" و"توم" و"أوريليوس"”, ثلاثة أزواج من الأعين كلها تستقر 
على "ھا" وقضّهاء سيكونون جميعًا علي ما يرام Lie‏ 

تراجعت من البوابة وانسللت بعيدًا بطول الشارع دون أن يلاحظ 
أحد. 
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لن أنشر السيرة الذاتية للسيدة "فيدا وينتر" رها العام متشوق 
لمعرفة dail‏ لكنها ليست قصتى لأحكيهاء "آديلاين" و"إهيلاين". 
الحريق anally‏ كلها قصص خاصة ب"أوريليوس” الآنء كذا المقابر 
all‏ فى dob‏ الكنيسة خاصة ody‏ وعيد الميلاد الذى يستطيع تحديده 
بحسب ما يريد. فالحقيقة ثقيلة كفاية من دون الثقل الإضاف لعيون 
العالم على كتفيه»ء وإن أراداء يمكنه و"كارين" أن يطويا الصفحةء وأن 
يبدآ من جديد. 

لكن الوقت يمرء وف يوم من الأيام لن يكون "أوريليوس" موجودًا. 
و"كارين" LAL‏ ستغادر هذا bball‏ والطفلانء "توم" و"إيما". بعيدان 
عن الأحداث التى حكيتها هنا أكثر من خالهماء وبمساعدة والدتهماء 
بدآ ينسجان قصصهما الخاصة. قصص قوية ومتماسكة وحقيقية, 
dle‏ يوم تكون فيه "إيزابيل" و"تشارلی“» و"آديلاين" و"إيميلاين", 
والسيدة و"جون ذا ديج" والفتاة التى بلا اسم قدماء جدًا لدرجة 
أن عظامهم القدمة لن تتحلى بأيّة قوة لتثير الخوف أو الأ لن 
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يكونوا أى شىء إلا قصة قدهةء غير قادرة على إيذاء أحد. وحين GL‏ 
ذلك اليوم -سأكون أنا نفسى مسنة- سأعطى "توم" و"إيها" هذه 
الحكاية, ليقرآهاء ولينشراها إن قررا ذلك. 

آمل أن ينشراهاء OY‏ إلى أن يفعلا ذلك. ستظل روح تلك الطفلة 
الشبح تطاردن» ستتجول فى خواطرىء وستبقى فى أحلامى» وستكون 
ذاكرق ملعبها الوحيد. لم أقدم لها الكثير بهذا الإحياء بعد وفاتهاء 
لكنها على الأقل ليست منسيةء سيكون هذا LBS‏ حتى اليوم الذى 
ينشر فيه "توم" و"إيها" هذا النص» وستكون قادرة على الوجود أكثر 
بعد موتهاء أكثر مما عاشت قط. 

وبالتالى» فإن قصة الفتاة الشبح لن تُنشر لسنوات عدة إن شرت 
من الأساسء لكن ذلك لا يعنى أنى ليس لدى ما أعطيه للعام فى 
الحال لإرضاء فضوله بشأن "فيدا وينتر", لأن لدى شيئًا ماء ففى نهاية 
اجتماعى الأخير مع السيد "لوماكس" كنت على وشك المغادرة حين 
أوقفنى SLB‏ "هناك شىء آخر بعد" وفتح مكتبه وأخرج مظروقًا. 

كان ذلك المظروف معى حين انسللت دون أن يلاحظنى أحد إلى 
خارج حديقة "كارين" وحولت خطاى نحو بوابات المنزل» لقد سويت 
الأرض من أجل الفندق الجديد. وحين حاولت تذكر المنزل القديم لم 
أجد إلا صورًا فوتوجرافية فى ذاكرق. لكن حينئذ وردت ببالى فكرة أنه 
بدا دائمًا مواجمًا للجهة الخطأ. لقد كان ملتويًّاء سيكون المبنى الجديد 
أفضلء سيواجه الناظر مباشرة. 

انحرفت من ممر الحصى لأعبر العشب المغطى بالثلوج إلى حديقة 
الغزلان القدهة والغابة, كانت أفرع الأشجار المظلمة مثقلة بالثلوج, 
التى تهبط منها أحيانًا كتل كبيرة لينة عند مرورى. وصلت fod‏ إلى 
النقطة المرتفعة عند ال منحدرء يمكنك رؤية كل شىء من هناء الكنيسة 
ومقابرهاء وأكاليل الزهور الزاهية على الجليد. وبوابات المنازل 
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البيضاء كالطباشير تحت السماء الزرقاء. واستراحة العربات المجردة 
من غطائهاء لم يختف إلا المنزل» وقد اختفى Lag‏ قلص الرجال ذوو 
الخوذات الصفراء ا ماضى إلى صفحة فارغة. وقد بلغنا نقطة التحولء 
لم يكن ممكنًا أن يُطلق على هذا موقع هدم فغدًاء أو Ley‏ اليوم 
سيعود العمال وسيصبح موقع بناء هُدم الماض» وحان الوقت 
ليشرعوا فى بناء المستقبل. 

أخرجت المظروف من الحقيبةء لقد كنت أنتظر الوقت المناسب» 
والمكان اللتاسب. 

الحروف التى على المظروف مرسومة بشكل خاطئ على نحو 
غريب. جرات القلم غير المتساوية إما متلاشية إلى لا شىء وإما 
محفورة فى الورقةء م تعط أى انطباع بالسلاسة: كل حرف أعطى انطباعًا 
بأنه قد اكتمل على نحو فردىء وبجهد كبير, والتالى فقد رُسم كأنه 
مغامرة جديدة HLS‏ كأن الحروف قد كُتبت بيد طقل أو شخص 
مسن للغاية» وا لمظروف موجه للآنسة "مارجريت ليا". 

نقضت الظرف وأخرجت محتوياته. وجلست على شجرة مبتورة 
لأقرأهاء لأننى م أقرأ شيئًا واقفة قط. 


عزيزق مارجریت» 

إليك النص الذى أخبرتك عنه. 

حاولت أن أنهيه. ووجدت أننى لا أستطيع لذا فإن هذه القصة 
التى أحدث العام ضجة كبيرة جدًا بشأنها يجب أن تنجح على dalle‏ 
إنها ٹیء واه: شیء من لا شیء افعلى بها ما تشائين. 
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أما العناوين» فإن العنوان الذى يثب إلى بالى هو "طفلة سندريلا", 
لكننى أعرف كفاية GLA,‏ القراء لأفهم أن GI‏ كان الاسم الذى سأختار 
لهاء ستُعرف للأبد بعنوان oly‏ ولن يكون عنوا. 


لم تحمل الرسالة توقيعًاء ولا اسمًا. 

لكن القصة موجودة. 

كانت قصة "سندريلا”, كأننى مم أقرأها من قبلء كانت مقتضبة 
وصعبة وغاضبة»ء كانت عبارات السيدة "وينتر" شظايا زجاجية: براقة 
وقاتلة. 

تخيل هذا تبدأ القصة» ويوجد فتى وفتاة, الفتى غنىء والفتاة 
فقيرة. فى غالب الأحيان تكون الفتاة هى من لا تملك الذهب» وهذه 
هى الحال فى قصتنا هذه لم تكن هناك حاجة إلى hie‏ فتمشية فى 
الغابة كانت كافية ليتعثر كل منهما مسار الآخرء وف يوم من الأيام 
كانت هناك عرابة ساحرة. لكنها لم تبقّ إلى الأبد. وهذه القصة عن 
واحدة من مرات غيابهاء وعربة فتاتنا عاديةء تزحف إلى منزلها بعد 
منتصف الليلء وعلى ثوبها التحتىّ دماء لأنها اغتُصبت. ولن يأق 
pole‏ إلى بابها بحذاء فرو فى اليوم SL‏ وهى تعرف ذلك بالفعل» 
إنها ليست غبية. بل هى حبلى. 

فى بقية القصة. تلد "سندريلا” طفلةء وتربيها فى الفقر والقذارة 
وتتخلى عنها بعد بضع سنوات ف أرض المنزل المملوك مغتصبهاء 
وتنتهى القصة فجأة. 

تشعر الطفلة بالبرد والجوع فى منتصف طريق فى حديقة مم تذهب 
إليها من قبل. وتدرك فجأة أنها وحيدة وراءها باب الحديقة المؤدى 
إلى الغابة, والذى يظل مواربًاء ألا تزال والدتها وراءه؟ وأمامها كوخ 
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يبدو لعقلها الطفولى مثل منزل tuo‏ مكان قد تلجأ إليه. ومن 
يعرف رها يوجد به شىء يؤكل. 

باب الحديقة؟ أم المنزل الصغير؟ 

الباب؟ أم اللنزل؟ 

تتردد الطفلة. 


تتردد... 

وتنتهى القصة هنا. 

أهى أقدم ذكرى لدى السيدة "وينتر"؟ أم أنها مجرد قصة؟ أم 
قصة ابتكرتها طفلة واسعة الخيال لتملأ الفراغ الذى كان يجب أن 
تشغله والدتها؟ 

الحكاية الثالثة عشرة, القصة الأخيرة. الأشهرء غير المنتهية. 

قرأت القصة وحزنت. 

بالتدريج تحولت أفكارى بعيدًا عن السيدة "وينتر" وإلى نفسى, 
Ley‏ والدق ليست مثالية. لكن على الأقل لى أم» هل OLS‏ أوان الأمل؟ 
لكن هذه قصة أخرى. 

وضعت المظروف فى حقيبتى» ووقفت. ومسحت غبار لحاء الشجرة 
عن بنطالى قبل العودة إلى الطريق. 

كنت ملزمة بكتابة قصة حياة السيدة "وينتر". وقد فعلتهاء لا 
يوجد شىء آخر أحتاج إلى فعله لأهم شروط التعاقد. إحدى نسخ 
هذه الوثيقة ستودع لدى السيد Slag!”‏ الذى سيخزنها فى خزانة 
بنك ثم سيرتب اللازم ليحول J‏ مبلعًا ضخمًا من الماله من الواضح 
أنه ليس مضطرًا حتى إلى تفقد ما إذا كانت الصفحات التى قدمتها 
إليه wlan‏ 
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قال لى: "لقد وثقت بك". 

من الواضح أنها وثقت بء تبدو نواياها فى العقد الذى لم أقرأه 
by‏ أوقعه جلية de‏ أرادت أن تح J‏ القصة قبل أن تموت» أرادتنى 
أن أسجلهاء ما أفعله بها بعد ذلك كان قرارى, أخبرت المحامى بشأن 
نواياى تجاه "توم" و"إيما", وحددنا lege‏ لإضفاء طابع رسمى عليها 
في صورة وصية احتياطيةء وهذا يجب أن تكون نهاية الأمر. 

لكننى لا أشعر أفى قد تجاوزت التجربة Lhe‏ لا أعرف مَن سيقرأ 
هذا ف النهاية, أو LS‏ لكن لا يهم إن كانوا قلة, ولا يهم إن حدث 
ذلك بعد زمن بعيد فأنا أشعر بالمسئولية تجاههم ومع أننى 
حكيت لهم كل ما تكن معرفته عن "آديلاين" و"إيميلاين” والطفلة 
الشبح» أدرك أن هذا لن يكون LS‏ بنظر البعضء أعرف كيف يكون 
الأمر أن LS oad‏ وتجد نفسك تتساءل بعد يوم أو أسبوع عما 
حدث للجزارء أو من حصل على الماسء أو ما إذا كانت الأرملة الغنية 
قد اجتمعت مع ابنة أختها Sere‏ يمكننى تخيل القراء يتفكرون فى 
ماحدث ل"جوديث" و"موريس” وإذا ما كان Lol‏ ظل يهتم بالحديقة 
البهية, ومّن انتقل للعيش ف المنزل. 

لذا إن كنت تتساءلء دعنى أخبرك. بقت "جوديث" و"موريس" 
فى Spill‏ والمنزل م es‏ فقد أضيف شرط فى وصية السيدة "وينتر" 
يفيد ob‏ يُحول المنزل والحديقة إلى متحف OSU‏ بالتأكيد الحديقة 
هى ما تحمل القيمة الحقيقية (إنها "جوهرة غير معروفة" بحسب 
ما وصفتها مجلة بستنة فى وقت مبكر) لكن السيدة "وينتر" أدركت 
أن سمعتها فى قص القصص ستجذب الحشود أكثر من مهاراتها فى 
البستنة, ولذا سيضم المتحف جولات بالغرف. ومحل شاي ومتجر 
كتبء يمكن للحافلات التى تجلب السياح إلى متحف "برونتى" أن 
تأق بعدها إلى حديقة (فيدا وينتر) السرية". ستستمر "جوديث" فى 
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منصب مدبرة للمنزلء و"موريس" مديرًا للبستنةء مهمتهما الأول قبل 
أن هكن بدء تحويل المنزل إلى متحف أن يفرغا سكن "إهيلاين" فهذا 
لن تسمح بزيارته, لأن لا شىء به يُرى. 

أما "هيستر", وهذا سيفاجثك. فقد فاجأق بالطبع» وصلتنى رسالة 
من "إهانويل درايك" ولأصدقكم القول فقد نسيت أمره LEE‏ لقد 
كان يباشر أبحاثه ببطء وبأسلوب منهجيء وعلى الرغم من كل الصعاب» 
وجدهاء "لقد ضللتنى الصلة بإيطاليا". بحسب ما وضح ف رسالته, "فى 
حين ذهبت معلمتك المنزلية بالاتجاه الآخر LOLs‏ إلى أمريكا!", عملت 
"هيستر” Sab‏ عام مساعدة كتابية لمتخصص أكاديميّ فى علم الأعصاب» 
وحين انتهت السنةء خمّنوا من جاء لينضم إليها؟ الطبيب "مودسلى"! 
فقد ماتت زوجته (لا لشىء أكثر شرًا من الأنفلونزاء لقد بحثت (a‏ 
وخلال أيام من الجنازة كان على متن قارب» إنه تأثير الحبء وكلاهما 
ميت OV!‏ لكن بعد حياة سعيدة ومديدة Lie‏ أنجبا أربعة أطفال» 
أحدهما كتب رسالة ff]‏ وأرسلت آنا إليه النسخة الأصلية من دفتر 
مذكرات والدته ليحتفظ بها أشك ف أنه سيتمكن من تمييز أكثر من 
كلمة من كل عشر كلماتء إن طلب منى توضيحًا سأخيره أن والدته 
عرفت والده هنا فى إنجلتراء خلال فترة زواج والده الأول» لكن إن مم 
Slay‏ سأبقى صامتةء فى رسالته Ul]‏ أرفق Ls‏ بامنشورات المشتركة 
لوالديه. لقد بحثا وكتبا العشرات من المقالات ذات الشأن (لا يتعلق 
أى منها بالتوائمء أظن أنهما عرفا متى يجب التوقف) ونشراها على 
نحو مشترك: الطبيب "إى" والسيدة "إتش جى مودسلى". 

"إتش جى"؟ كان ل"هيستر" اسم أوسط؛ "جوزافين". 

ماذا تريد أن تعرف أيضًا؟ من اعتنى بالقط؟ حسئًاء انتقل "شادو" 
للعيش معى فى متجر الكتبء يجلس على الرفوف» فى أي مساحة 
يستطيع إيجادها بين الكتب» وحين يصادفه الزبائن هناك يستجيب 


الثة عشرة | 527 


لنظراتهم برباطة جأش tole‏ وبين الحين والآخرء يجلس عند 
النافذة, لكنه لا يطيل wg ted!‏ فالشارع يحيره. والسيارات والمارة 
والأبنية المقابلة, لقد أريته طريقًا مختهرًا عبر الحارة إلى النهرء لكنه 
يرفض استخدامه. 

قال والدى: "ماذا تتوقعين؟ النهر بلا فائدة بنظر قط من 
يوركشايرء إنه يبحث عن الأراضى البور". 

أعتقد أنه على حق. ف"شادو" يقفز إلى النافذة والتطلعات مسيطرة 
عليه» وينظر Lage‏ ثم يلتففت إل بنظرة طويلة محبطة. 

لا أود التفكير فى أنه يفتقد بيته. 

جاء الطبيب "كليفتون" إلى متجر والدى إذ صادف أنه يزور 
البلدة بحسب ما ILE‏ وحين تذكر أن والدى هلك متجرًا للكتب 
هناء فكر ف أن زيارتنا مستحقة, ليرى إن كان لدينا مجلد محدد عن 
طب القرن الثامن عشر كان مهتمًا به. رغم أن احتمالية ذلك ضعيفة, 
وما حدث هو أن كانت لدينا نسخة, ودردش ووالدى على نحو ودی 
عن الكتاب باستفاضةء حتى تجاوزنا موعد الإغلاق بفترة طويلة. 
ولتعويضنا عن البقاء لوقت متأخر هكذاء Liles‏ لتناول وجبة: كان 
الأمر لطيقًا للغاية, وها أنه كان فى البلدة ALY‏ أخرىء دعاه والدى فى 
المساء التالى لوجبة مع العائلة, أخبرتنى والدق ف المطبخ أنه "رجل 
لطيف he‏ يا (مارجريت). لطيف MWe‏ عصر اليوم التالى كان الأخير 
له ف البلدة, ذهبنا للتمشية قرب النهر. لكن في هذه المرة كنا كلينا 
فقطء فانشغال والدى بكتابة الرسائل منعه من مصاحبتناء وحكيت 
للطبيب قصة شبح "آنجلفيلد", استمع بإنصات وحين انتهيت تابعنا 
السيرء ببطء وف صمت. 

"أذكر رؤية صندوق الكنوز هذا". بحسب ما قال ف النهاية, 
"كيف نجا من الحريق؟" 
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توقفت مکانی أتساءل, "م أفكر قط فى أن أسأل". 

"لن تعرق مطلقًا الآن. صحيح؟" 

أخذ ذراعى وتابعنا المسير. 

على Le i‏ بالعودة إلى موضوعی» وهو "شادو" وحنينه إلى بيته. 
حين زار الطبيب "كليفتون" متجر والدى ورأى حزن القط اقترح أن 
يفتح بيته ل"شادو". سيسر "شادو" كثيرا بالعودة إلى يوركشايرء لاشك 
لدى فى ذلك. لكن هذا العرض» على الرغم من لطفه» أغرقنى فى 
حالة من الحيرة AGM‏ لأننى لست متأكدة إن كنت أستطيع تحمل 
الانفصال ate‏ أنا واثقة Ll‏ سيتحمل غيابى برباطة الجأش نفسها 
التى تقبل بها اختفاء السيدة "وينتر" لأنه قط لكن لأننى إنسان» 
فقد أصبحت مولعة به. وأفشّل لو أمكن أن أبقيه بقري. 

أفشيت واحدة من هذه الأفكار للطبيب "كليفتون” فى Vly‏ ورد 
بأنه رما يجب أن GG‏ كلاناء "شادو" Lily‏ لنقضى إجازة. إنه يدعونا 
ممدة شهر ف الربيع» وبحسب ما يقول فإن أى شىء يمكن أن يحدث 
خلال شهرء وبنهايته يعتقد أن من الممكن أن نتوصل إلى حل يناسبنا 
جميعًا لهذه Lael!‏ ولا يسعنى إلا التفكير بأن "شادو" سيحظى 
بهذه النهاية السعيدة. 

وهذا كل ما فى الأمر. 
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استدراك 


استدراك 

Ley‏ ذلك ليس كل Le‏ الأمرء إذ يعتقد المرء أنه قد انتهى من 
شىء. ثم يكتشف فجأة أنه لم ينته منه تمامًا. 

جاءتنى زائرة. 

كان "شادو" أول من لاحظهاء كنت أدندن Gig‏ أحقب GT‏ من 
أجل عطلتناء الحقيبة مفتوحة على السريرء و"شادو" يخطو إلى داخلها 
وخارجهاء ويلهو بفكرة أن يصنع لنفسه Lhe‏ على جواري وستراق» 
حين توقف فجأة, وبدا عازمًا للغاية وهو يحملق نحو الباب وراق. 

م GOL‏ صورة ملاك ذهبىء ولا شبح الموت الذى يرتدى Liane‏ 
بل كانت مثلى: امرأة طويلة إلى حد de‏ نحيفة وبنية الشعر لن 
تلاحظها إن مرت بجوارك فى الشارع. 
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هناك مثات» بل آلاف الأشياء التى ظننت أننى أريد سؤالها عنهاء 
لكننى كنت متأثرة لدرجة صعبت حتى نطق اسمهاء خطت نحوى. 
ولفتنی بذراعها وضغطت على إلى Ladle‏ 

نجحت ف أن أهمس: "(مويرا). كنت بدأت أظن أنك لست 


لكنها كانت حقيقية, Lous‏ على agar‏ وذراعها على AS‏ ويدى 
على وسطهاء تلامسنا بنبدتيناء وتلاشت أسئلتى كلها وأنا أشعر بتدفق 
دمها إلى دميء ونبض قلبها مع نبض قلبيء كانت لحظة مبهرة لحظة 
عظيمة وهادئة. وأدركت أننى أتذكر هذا الشعور لقد حُبس بداخلى. 
بعيدًاء والآن جاءت هى وأطلقت سراحه. هذا الاتصال البهيج» هذا 
الاتحاد كان في السابق ole‏ ووجدته اليوم إعجازيًا بعدما استعدته. 

جاءت وکنا معّا. 

أدركت أنها جاءت لتودعنىء فى لقائنا التالى سأكون أنا الآتية 
إليهاء لكن هذا اللقاء التالى لن يحدث إلا بعد وقت طويل Se‏ ولا 
داعى للتعجلء يمكنها الانتظار Lily‏ كذلك. 

شعرت بلمسة أصابعها على وجهى Lily‏ أمسح دموعهاء ثم تحت 
تأثير السعادة. وجدت أصابعنا بعضها بعضًا وتشابكتء أنفاسها على 
«gar‏ ووجهها على شعری» ودفنت أنفى ف انحناءة عنقها واستنشقت 
حلاوتها. 

يا لها من سعادة. 

لا يهم أنها لن تستطيع البقاء لقد أتت, لقد أتت. 

لست واثقة بكيف أو متى غادرتء أدركت ببساطة أنها مم تعد 
موجودة. جلست على السرير هادئة للغايةء وسعيدة للغاية» انتابنى 
ذلك الشعور الغريب بأن دمى يعيد توجيه نفسه. وأن قلبى يعيد 
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ضبط Las‏ ليكفينى وحدىء لقد أعادت الحياة إلى ندبى حين لمسته. 
To‏ تبرد حرارته بالتدريج حتى تتساوى مع بقية جسدى. 

لقد أتت ورحلت,. لن أراها مجددًا فى هذه الناحية من العام 
وحياق ملکی وحدى. 

كان "شادو" ناما فى الحقيبة. مددت يدى لأمسده ففتح (Bee‏ 
خضراء dtole‏ وتطلع Ul)‏ للحظة, ثم أغلقها مججددًا. 


ملعبة 
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أعرف أن ذلك الشعور في مؤخر العنق شائع 
إلى حد tle‏ لكن هذه أول مرة أختبره. مثل 
الكثير من الوحيدينء حوابي معتادة على 
وجود الآخرين؛ فأنا معتادة على أن أكون 
املتجسسة الخفية في الغرفة أكار من كوني 
المتجسّس عليها. والآن أحد يراقبني: وليس 
هذا فقطء بل وكان يراقبني لبعض الوقت. 
لكم من الوقت ظل هذا الشعور غير القابل 
للشك يدغدغني؟ تأملت الدقائق الأخيرة 
محاولة تتبع ذاكرة جسدي مع أحداث 
الكتاب. أكنت أراقب منذ أن بدأت الراهبة 
الحديث إلى الشاب؟ منذ أن أرشدت. إلى 
داخل المنزل؟ el‏ قبل SUS‏ حاولت أن 
أتذكر من دون تحريك عضلة واحدةء كنت 
منكبة على الصفحة كأن ts‏ م يحدث. 
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